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H  Le  rôle  de  l'archéologue  n'est  pas  de  trans- 
crire les  annales  rédigées  et  conservées  par  les 
historiens;  il  découvre  et  restitue,  tirant  parti 
de  tout  indice }  de  tout  fragment,  guidé  par  le 
sens  et  par  le  tact  de  l'antiquité.  » 

{Rome  touterraine,  t.  I ,  p.  209.) 
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LETTRE 


DE   M.  LE  CHEVALIER  DE  ROSSI 


A  l'auteur 


Mon  cher  ami, 

T applaudis  à  V heureuse  idée  qui  vous  a  été 
suggérée  de  réunir  en  un  seul  volume,  de  manière 
à  en  former  un  véritable  ouvrage,  les  savants  ar- 
ticles dans  lesquels  vous  avez  passé  en  revue  mes 
travaux  sur  les  antiquités  chrétiennes. 

Si  la  destinée  de  votre  œuvre  était  seulement 
la  vulgarisation  des  résultats  scientifiques  con^ 
signés  dans  des  volumes  réservés,  par  leur  nature, 
d  un  très-petit  nombre  de  lecteurs,  ce  serait  déjà 
un  grand  avantage  et  un  remarquable  service 
rendu  d  la  diffusion  de  la  vérité  dans  les  classes 
qui  en  sont  le  plus  avides,  et  qui  méritent  le  plus 
qu^on  la  mette  à  leur  portée.  Mais  votre  livre, 
mon   cher   ami,  atteindra  un  but  encore  plus 
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élevé,  et  rendra  un  vrai  service  d  la  science  elle- 
même  en  essayant  un  pas  qui  doit  en  combler  une 
lacune. 

Pour  faire  comprendre  à  vos  lecteurs  toute 
ma  pensée,  je  vais  exposer  brièvement  devant  eux 
le  système  de  mes  recherches  et  de  leur  publica- 
tion. Ce  sera  montrer,  en  même  temps,  comment 
votre  livre  pourra  aider  à  s^en  former  une  idée 
plus  complète,  et  comment  votre  travail  ne  sera 
pa^  seulement  un  brillant  résumé  de  mes  vo- 
lumes, mais  aussi,  d  son  tour,  une  œuvre  ori- 
ginale. 

La  science  des  antiquités  chrétiennes  a  par- 
couru dans  les  derniers  siècles ,  et  jusqu'à  nos 
jours,  tous  les  stades  de  V érudition  la  plus  ex- 
quise et  laplu^  variée.  Mais  si  un  grand  déploie-- 
ment  d'érudition  témoigne  en  faveur  de  Vétendv£ 
des  lectures  et  des  connaissances  d'un  auteur,  elle 
n'arrive  pas,  à  elle  seule,  d  construire  un  vrai 
système  scientifique;  aussi  ce  résultat  n' avait-il 
pas  été  atteint  pour  les  monuments  chrétiens  ; 
ceux-  là  mêmes  qui  avaient  été  le  plus  richement 
commentés,  à  l'aide  de  passages  tirés  d'anciens 
écrivains,  demeuraient  néanmoins  presque  tou- 
jours dans  un  vague  désespérant  quant  à  leur 
date  précise,  leurs  rapports  avec  l'histoire,  leur 
lien  avec  le  développement  de  la  société  chré- 
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tienne,  de  ses  arts,  de  toute  sa  vie  intérieure  et 
extérieure.  Pour  arriver  d  obtenir  cette  précision 
qui,  donnant  d  chaque  monument  sa  place  et 
par  conséquent  sa  valeur,  est  une  des  meilleures 
garanties  de  la  certitude  de  son  interprétation, 
il  m'a  fallu  faire  un  bien  long  chemin  et  entre- 
prendre la  minutieuse  et  immense  analyse  qui 
avait  découragé  tous  mes  devanciers.  J'ai  étudié 
les  inscriptions,  les  peintures ,  les  sculptures,  non 
pas  isolément,  ni  dans  des  classements  systéma^ 
tiquement  établis  par  avance,  mais  dans  leurs 
groupements  originaires,  et  dans  leurs  rapports 
d'ensemble.  J'ai  examiné  tous  les  détails  de  la 
topographie  souterraine,  et,  grâce  à  la  collabo- 
ration aussi  infatigable  quHntelligente  de  mon 
frère,  j'ai  eu  à  ma  disposition  l'effrayante  analyse 
de  toutes  les  galeries,  de  toutes  les  cryptes,  de 
tous  les  étages,  et  jusqu'aux  mesures  de  milliers 
et  milliers  de  tombeaux  de  la  nécropole  chré- 
tienne. Il  est  facile  de  prévoir  quelle  surabon- 
dance de  lumières  doit  rayonner  d'une  masse 
aussi  importante  de  données,  consciencieusement 
vérifiées,  et  de  rapprochements  basés  sur  les  meil- 
leures règles  de  la  critique  archéologique.  Cepen- 
dant ces  données  et  ces  rapprochements  condui- 
raient souvent  à  des  résultats  qu'on  pourrait  à 
peine  qualifier  de  très-probabies,  si  je  n'avais  pas 
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un  certain  nombre  de  points  de  départ  et  de 
moyens  de  contrôle ^  aiLxquels  V autorité  des  do- 
cuments les  plus  silrs  de  Vhistoire  donne  une  in- 
variable et  inébranlable  fixité.  C'est  pour  obte- 
nir cet  indispensable  avantage  que  fai  dirigé 
mes  efforts  autant  vers  les  recherches  critiques 
dans  les  livres  et  dans  les  manuscrits  que  vers 
Vanalyse  monumentale.  Et  personne,  mieux  que 
vous,  mon  cher  ami,  n'a  expliqué  avec  une  clarté, 
une  précision  et  un  charme  toujours  croissants , 
combien  Vune  et  Vautre  catégorie  de  mes  recher- 
ches ont  été  fructueuses,  et  comment  les  succès 
assurent  et  démontrent  avec  évidence  la  solidité 
de  la  méthode  rigoureuse  que  y  ai  adoptée. 

C'est  une  tâche  bien  difficile  que  d'exposer 
devant  le  monde  scientifique  des  recherches  si  ar- 
dues, si  minutieuses  et  si  complexes.  Aussi,  malgré 
tous  mes  efforts  pour  rendre  mon  texte  simple, 
clair,  et  même,  autant  que  possible,  attrayant, 
je  ne  prétends  pas  avoir  su  faire  disparaître 
les  aridités  inséparables  de  mon  vaste  sujet 
et  de  mon  système  scrupuleux  de  travail.  Mais, 
ce  qui  surtout  m'est  impossible  d  éviter,  c'est 
le  labyrinthe  topographique  dans  lequel  mon 
texte  est  engagé  par  la  nature  et  l'essence  même 
de  ma  méthode.  L'analyse  y  occupe  nécessaire-- 
ment  la  plus  large  place,  et  d  peine  des  résumés 


DE  M.  LE  CHEVALIER  DE  ROSSI  IX 

placés  à  la  fin  de  chaque  volume  peuvent-ils  être 
consacrés  à  la  synthèse.  Les  détails  sont  dissémi^ 
nés  dans  Vordre  exigé  par  la  description  des  sou- 
terrains et  par  leur  examen  topographique  et 
critiqua.  La  série  chronologique  et  historique  des 
faits,  le  système  d'expression  des  croyances  re- 
ligieuses par  les  symboles,  par  les  images,  par  les 
moyens  et  les  ressorts  de  Vart,  Vensemble  et  Vhar- 
monie  de  toutes  ces  choses,  peuvent  certainement 
être  saisis  d'une  manière  générale  et  par  leurs 
grands  contours  dans  mes  volumes;  mais  ils  ne 
peuvent  être  suivis  et  clairement  compris  dans 
leurs  détails. 

Voilà  la  lacune  que  vous  avez  voulu  com- 
bler, mon  cher  ami,  dans  la  mesure  possible  au- 
jourd'hui, et  proportionnée  au  public  auquel  spé-- 
cialement  vous  vous  adressez.  Ce  but  difficile  a 
été  pleinement  atteint  dans  vos  articles^  riches 
tissus  d'ordre  et  de  lumière.  Vous  avez  coor- 
donné, aussi  bien  au  point  de  vue  de  la  chrono- 
logie et  de  l'histoire  qu'à  celui  du  développement 
logique  et  artistique,  les  données  les  plus  impor- 
tantes disséminées  non-seulement  dans  les  deux 
volumes  de  ma  Roma  sotteranea,  mais  aussi  dans 
les  sept  années  de  mon  BuUetino  di  Archeologia 
cristiana,  et  dans  des  dissertations  isolées.  Vous 
avez  même  formulé  des  principes  d'interprétation; 
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VOUS  êtes  remonté  au-delà  de  ce  qui  est  enregistré 
dans  mes  pages,  d  des  origines  de  la  science  sym- 
bolique où  vos  recherches  et  vos  méditations  pro- 
pres vou^  ont  servi  de  guides.  Aussi  je  ne  prétends 
point  que  chaque  phrase  de  votre  livre  soit  le 
résumé  d'une  partie  de  mon  texte ,  que  chaque 
idée  que  vous  émettez  ne  soit  qu'une  reproduction 
de  la  mienne.  Vov^  avez  votre  part  d'originalité 
et  de  responsabilité,  et  je  vous  en  félicite. 

J'en  félicite  encore  plus  le  public,  qui  trouvera 
dans  ces  pages,  peu  volumineuses,  mais  très-sub- 
stantielles, un  tableau  à  peu  près  complet  des  prin- 
cipaux résultats  de  mes  recherches,  publiées  jus- 
qu'à  ce  jour,  sur  les  antiquités  chrétiennes,  et  qui 
pourra  ainsi,  sans  effort,  se  faire  une  idée  exacte 
et  claire  des  nouvelles  lumières  qui  ont  été  ac- 
quises sur  les  origines  du  christianisme,  sur  les 
rapports  de  l'Église  avec  la  société  païenne,  sur 
les  croyances  des  premiers  fidèles  et  sur  les  pre- 
mières phases  de  la  symbolique  et  des  arts  chré- 
tiens. 

Recevez,  mon  cher  ami,  l'assurance  de  toute 
mon  affection. 

G.'B.deROSSI. 

Rome ,  29  janvier  1870. 


AVANT-PROPOS 


L'archéologie  a  pris,  depuis  un  certain  nombre 
d'années,  une  importance  que  nul  ne  peut  plus 
contester.  Malgré  les  travaux  éminents  qu'elle 
avait  inspirés,  elle  était  demeurée  pendant  plu- 
sieurs siècles  l'apanage  d'un  groupe  d'esprits 
érudits ,  et  la  masse  du  public  instruit  s'était  ac- 
coutumée à  la  considérer  comme  une  satisfaction 
de  curiosité  plus  ou  moins  stérile,  souvent  comme 
le  pays  des  rêves ,  tout  au  moins  comme  la  terre 
classique  des  contradictions.  Les  musées  d'an- 
tiques apparaissaient  beaucoup  plutôt  comme  des 
œuvres  de  luxe  que  comme  des  laboratoires  de 
science,  et  plus  d'un  a  regretté  sans  doute  les 
sommes  annuelles  que  leur  allouaient  les  budgets 
européens.  Mais  un  changement  notable  se  ma- 
nifeste dans  l'opinion  depuis  les  progrès  réels 
accomplis  sous  nos  yeux  dans  la  méthode  histo- 
rique; on  commence  à  comprendre  de  plus  en 
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plus  que  l'archéologie  et  l'histoire  ne  sauraient 
être  séparées  et  confinées  dans  des  domaines  à 
part,  que  la  première  est  une  branche  vitale  de 
la  seconde,  que  l'archéologue  enfin  est  à  l'histo- 
rien ce  qu'est  le  pionnier  à  l'agriculteur.  Le  pre- 
mier découvre,  le  second  recueille,  et  tous  deux 
ensemble  dressent  cette  carte  grandiose  destinée 
à  nous  rendre  les  civilisations  du  passé.  L'étude 
des  civilisations!  c'est  là,  en  effet,  le  problème 
spécial  que  se  propose  l'histoire  au  xixe  siècle, 
l'aspect  nouveau  sous  lequel  se  présente  la 
science,  qui  ne  saurait  elle-même  échapper  aux 
tendances  démocratiques  de  la  société  contem- 
poraine; et  c'est  là  précisément  ce  qui  explique 
le  rôle  grandissant  qu'est  appelée  à  jouer  l'ar- 
chéologie dans  le  champ  des  recherches  de  l'a- 
venir. Tant  qu'on  s'est  borné  à  reproduire,  sous 
des  formes  rajeunies  de  langage,  la  suite  des 
faits  les  plus  saillants,  des  guerres,  des  con- 
quêtes, des  grands  changements  et  souvent  des 
grands  crimes  accomplis  chez  un  peuple  ou  dans 
une  région  du  monde,  on  a  pu  se  contenter  de 
prendre  pour  bases  les  travaux  des  écrivains; 
mais  dès  qu'on  a  voulu  aller  plus  loin  dans  cet 
examen,  pénétrer  des  couches  plus  profondes, 
interroger  et  connaître  la  vie  intime,  surprendre 
sur  place,  pour  ainsi  dire,  les  mœurs  et  les  idées 
de  l'ensemble  des  populations  et  conquérir  par 
là  de  nouvelles  lumières  sur  la  succession  des 
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évéaenaents,  il  a  fallu  chercher  d'autres  sources 
que  1^6  «uteurs  fameux  et  les  ouvrages  de  grand 
renonv^- Ceux-ci,  en  effet,  s'en  tiennent  la  plupart 
du  temps  aux  faits  les  plus  brillants,  aux  rela- 
tions destinées  à  frapper  le  lecteur;  quelquefois 
même  ils  s'occupent  plutôt  des  incidents  dra- 
matiques que  des  faits  culminants,  et  ils  négli- 
gent presque  toujours  ces  détails  quotidiens, 
ordinaires,  souvent  d'autant  plus  importants 
qu'ils  sont  plus  familiers.  C'est  ici  qu'intervient, 
avec  une  fécondité  que  rien  ne  remplace,  l'étude 
des  monuments  de  tout  genre,  c'est-à-dire  des 
derniers  témoins  vivants  des  générations  dispa- 
rues. Soit  qu'ils  s'élèvent  encore  au  soleil  au  mi- 
lieu de  populations  nouvelles  ou  dans  les  contrées 
aujourd'hui  désertes  que  sillonnent  de  hardis 
explorateurs,  soit  qu'ils  demeurent  enfouis  de- 
puis des  siècles  dans  les  ténèbres  protectrices 
des  vieux  sols,  ils  nous  offrent  une  mine  de  ren- 
seignements  admirablement  appropriés  aux  be- 
soins et  aux  exigences  de  la  science  actuelle. 
Dans  ces  inscriptions,  dans  ces  peintures,  dans 
ces  bas-reliefs,  dans  ces  médailles,  il  n'y  a  pas 
à  redouter  d'interpolation,  ni  en  général  d'apo- 
logie ou  de  satire.  Ce  n'est  d'ordinaire  ni  la  pen- 
sée exceptionnelle  de  quelques  grands  hommes, 
ni  la  relation  calomnieuse  de  quelques  détrac- 
teurs dont  on  recueille  les  échos;  c'est  la  société 
antique  qui  vient  raconter  à  la  société  moderne 
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son  histoire,  lui  confesser  malgré  elle  ses  vices, 
ou  lui  révéler  en  toute  innocence  ses  vertus. 
Souvent  les  auteurs  eux-mêmes  s'éclairent  à 
cette  lumière  nouvelle,  et  il  n'est  personne  qui 
ne  comprenne  mieux  Suétone  ou  Tacite  après 
avoir  fait  une  course  à  Pompéi.  L'archéologie, 
je  ne  crains  donc  pas  de  le  dire,  est  appelée  de 
nos  jours  à  perfectionner  la  méthode  historique, 
et  à  favoriser  largement  le  progrès  de  respec- 
tueuse attention  qu'on  est  disposé  à  apporter  dé- 
sormais au  sens  et  au  détail  de  la  vie  des  masses. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  service  qu'elle  est 
appelée  à  rendre.  Après  avoir  aidé  trop  souvent 
à  appuyer  des  conjectures  téméraires  et  à  colorer 
des  rêves  fantastiques,  elle  combattra  efficace- 
ment, sur  des  terrains  très-divers,  les  tendances 
de  certaines  écoles  contemporaines,  qui  ne  par- 
lent guère  de  l'histoire  que  pour  la  nier,  et,  dans 
leurs  heures  de  plus  expansive  franchise,  vont 
jusqu'à  faire  des  vœux  pour  en  être  débarrassées. 
On  ne  se  débarrasse  pas,  à  son  gré,  de  l'importu- 
nité  d'un  monument;  rien  n'est  opiniâtre  comme 
une  pierre  chargée  de  caractères  ou  une  sculp- 
ture que  le  sol  vient  de  nous  rendre,  et  dussent- 
elles  ne  rien  nous  apprendre  de  plus  qu'un  do- 
cument écrit  déjà  entre  nos  mains,  elles  frappent 
davantage.  Il  y  a  donc  dans  le  présent  pour  les 
études  archéologiques  une  opportunité  spéciale  : 
elles  combattent   directement  le   mythisme  et 
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frappent  rinattention  ;  elles  accumulent  des  élé- 
ments de  certitude  historique  souvent  d'autant 
plus  démonstratifs  et  plus  facilement  acceptés, 
qu'ils  sont  plus  fortuits  dans  leur  apparition  et 
plus  minutieux  par  leur  nature.  Rien  n'est  petit 
à  ce  point  de  vue  :  ni  les  fragments  d'inscrip- 
tions, ni  les  débris  de  peintures,  ni  les  détails 
astronomiques,  ni  les  observations  de  philolo- 
gie; tous  ces  éléments  pulvérisés,  rassemblés  en 
groupes  significatifs,  conduisent  aux  dates,  et  je 
ne  crois  pas  aller  trop  loin  en  disant  qu'en  face 
des  vacillations  actuelles  de  la  pensée  chez  plu- 
sieurs groupes  d'écrivains,  toute  date  certaine, 
établie  dans  une  partie  quelconque  de  l'histoire 
et  surtout  de  l'histoire  antique,  est  un  service 
rendu  à  l'esprit  humain. 

Enfin  la  méthode  archéologique  elle-même, 
bien  comprise  et  sainement  appliquée ,  est  à  la 
fois  une  gymnastique  excellente  pour  l'intelli- 
gence ,  et  un  mode  pratique  de  combattre  le  sys- 
tème antiscientifique  de  démonstration  trop  en 
vogue  de  nos  jours  chez  des  historiens,  érudits  du 
.reste,  d'Allemagne  et  de  France.  Ils  pratiquent 
ce  que  j'appellerais  volontiers  la  séquestration 
de  l'argument;  ils  le  saisissent  au  milieu  du  cor- 
tège qui  l'environne,  le  traitent  à  part,  isolément, 
sans  le  rattacher  à  la  famille  à  laquelle  il  appar- 
tient; ils  agissent  de  même  envers  chaque  élé- 
ment de  la  vérité,  puis,  lorsqu'ils  ont  accompli 


XVI  AVANT-PROPOS 

cette  espèce  de  dissection  du  faisceau  des  preu- 
ves, ils  déplorent  ou  au  moins  proclament  la 
destruction  des  évidences.  Le  tort  est  tout  simple- 
ment à  eux-mêmes,  pour  avoir  méconnu  une  loi 
essentielle  des  démonstrations.  L'archéologie  ne 
permet  pas,  sous  peine  de  renoncer  même  à 
l'ombre  d'un  résultat  sérieux,  de  suivre  cette  voie 
fausse  et  mal  alignée.  Certes  elle  apprend  à  trai- 
ter  avec  grand  soin  chaque  argument  en  parti- 
culier;  mais  elle  oblige  à  se  souvenir  que,  pour 
lui  donner  sa  valeur  véritable,  il  doit  être  replacé 
dans  la  phase  historique  et  chronologique  à  la- 
quelle il  appartient.  Déclassé,  ici  plus  que  jamais 
peut-être,  il  n'a  plus  qu'une  importance  relative 
et  incomplète,  comme  un  mot  arraché  d'un  dis- 
cours qui  perd  aussi  bien  ses  conjonctions  gram- 
maticales que  ses  liens  moraux  avec  l'ensemble 
de  la  composition.  Ce  mode  purement  anato- 
mique  de  traiter  l'histoire,  cette  analyse  déchi- 
quetée, dont  les  résultats  ne  sont  pas  contrôlés 
par  l'essai  d'une  synthèse,  ne  peut  partir  que  de 
la  méconnaissance  des  bases  sur  lesquelles  re- 
pose souvent  la  certitude  morale,  c'est-à-dire 
celle  qui  domine  dans  un  grand  nombre  de  cas 
la  science  des  événements.  On  oublie  que  la  con- 
viction se  forme  parfaitement  par  la  convergence 
d'arguments  dont  chacun  pourrait  être  récusé  s'il 
était  seul.  Leur  juxtaposition,  leur  rayonnement 
autour  d'un  fait,  l'éclairé  progressivement  :  plus 
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le  nombre  de  ces  points  brillants  augmente,  plus 
la  lumière  croît;  il  se  forme  enfin  comme  une 
hiérarchie  ascensionnelle  de  probabilités,  du  som- 
met de  laquelle  l'esprit  s'élance  d'un  bond  à  la 
possession  du  certain.  L'archéologie  largement 
comprise  habitue  à  cette  méthode  nécessaire;  on 
l'a  traitée  souvent  comme  une  science  purement 
analytique,  et  l'on  a  eu  tort;  elle  emploie,  il  est 
vrai,  plus  que  toute  autre,  l'analyse  comme 
mode  d'exploration;  mais  chacune  de  ses  conclu- 
sions est,  à  bien  dire,  le  résultat  d'une  synthèse, 
et  c'est  de  synthèse  en  synthèse  qu'elle  arrive 
j  usqu'à  écrire  des  pages  d'histoire  inconnue. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'archéologie 
en  général  s'applique  en  particulier  à  l'archéolo- 
gie chrétienne ,  ^  laquelle  ce  travail  est  consacré. 
Il  y  a  peu  d'années  encore,  elle  méritait  à  peine 
le  nom  de  science  dans  le  sens  strict  du  mot.  Ce 
n'est  pas  que  les  collections  de  faits  et  de  monu- 
ments se  rattachant  aux  premiers  siècles  qui  ont 
suivi  la  fondation  du  christianisme  tissent  dé- 
faut. Des  auteurs  savants,  Bosio,  Bottari,  Boldetti 
et  Lupi  par  exemple,  en  avaient  réuni  un  grand 
nombre,  et  leur  avaient  consacré  une  érudition 
souvent  de  très-bon  aloi.  Nous  avions  des  recueils 
de  chambres  souterraines,  de  peintures,  de  sculp- 
tures, de  lampes,  de  verres  imagés.  D'autre  part, 
les  objets  eux-mêmes  ne  manquaient  pas  :  on 
pouvait  voir  au  musée  du  Vatican  une  longue 
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galerie  couverte  d'un  côté  d'inscriptions  chré- 
tiennes, des  armoires  pleines  d'objets  de  toute 
nature,  d'ivoires,  de  médailles,  de  vases  appar- 
tenant aux  premiers  âges.  Des  sarcophages  chré- 
tiens servaient  d'autels  dans  les  églises,  de  fon- 
taines dans  les  cours  ou  de  réceptacles  de  fleurs 
dans  les  villas,  et,  malgré  les  injures  du  temps, 
les  mousses  et  les  lichens  qui  recouvraient  leurs 
bas-reliefs,  chacun  pouvait  les  étudier  au  soleil. 
Enfin,  toutes  les  nécropoles  souterraines  par- 
courues depuis  trois  siècles,  à  travers  l'encom- 
brement des  terres,  par  quelques  escouades  de 
fossoyeurs,  avaient  off'ert  des  aspects  plus  in- 
structifs et  fourni  plus  de  monuments  que  nous 
ne  serons  peut-être  jamais  appelés  à  en  voir.  Et 
cependant,  je  le  répète,  malgré  les  travaux  écrits, 
les  fouilles  et  les  musées,  la  science,  à  propre- 
ment parler,  n'était  pas  même  ébauchée.  Il  y 
avait  des  milliers  de  documents  ;  mais  ce  n'était 
au  fond  que  des  matériaux  pour  construire  qui 
attendaient  encore  l'architecte.  Ce  qui  faisait  dé- 
faut, c'était  la  condition  indispensable  pour  trans- 
former en  science  une  collection  de  faits,  je  veux 
dire  l'établissement  entre  eux  d'un  lien  logique 
et  la  reconnaissance  des  lois  qui  président  à  leur 
enchaînement.  M.  de  Rossi,  dont  mon  but  dans 
ces  pages  sera  d'étudier  la  méthode  et  quelques- 
uns  des  résultats,  a  su  comprendre  et  combler 
ces  lacunes.  C'est,  au  milieu  de  tous  ses  mérites. 
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le  plus  grand,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  et  ce 
qui  marquera  sa  place  dans  la  science,  bien  plus 
certainement  que  les  découvertes  spéciales,  plus 
éclatantes  au  premier  abord,  que  nous  lui  de- 
vons. Sa  gloire  sera  d'avoir  accompli  pour  les 
diverses  branches  de  l'archéologie  monumentale 
des  premiers  chrétiens  ce  qu'ont  fait,  par  exemple, 
Maffei  pour  l'épigraphie,  et  Eckhel  pour  la  nu- 
mismatique profane;  il  a  trouvé  le  secret  des 
groupements  rationnels  de  monuments,  en  un 
mot,  il  a  posé  des  bases  chronologiques  certai- 
nes, déjà  confirmées  par  l'expérience,  bases 
sans  lesquelles  aucune  branche  des  sciences  his- 
toriques ne  saurait  avoir  de  fondement  solide. 
Chacun  peut  facilement  s'assurer  de  cette  grande 
nouveauté.  Il  suffit  d'ouvrir  les  auteurs  les  plus 
considérables  parmi  ses  prédécesseurs  ;  on  verra 
avec  quelle  peine,  malgré  leur  érudition  très- 
sérieuse,  on  distinguera  dans  leurs  œuvres  un 
monument  du  premier  ou  du  second  siècle  d'un 
monument  du  cinquième,  parfois  du  sixième. 
Maintenant  nous  sommes  sprtis  de  ces  brouil- 
lards; le  fil  chronologique  est  trouvé;  on  n'a  plus 
qu'à  le  dérouler.  Désormais  aucune  découverte 
ne  sera  perdue  faute  d'en  saisir  la  portée  :  le 
moindre  indice,  le  moindre  fragment  pourra 
être  rangé  à  sa  place  légitime,  et  servira,  dans  la 
mesure  de  sa  valeur,  à  écrire  un  chapitre  de  l'his- 
toire de  son  tertips. 
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Il  n'entre  pas  dans  mon  cadre  d'étudier  au- 
jourd'hui quels  pourront  être  les  résultats  géné- 
raux des  travaux  de  M.  de  Rossi,  d'indiquer  les 
avenues  nouvelles  qu'ils  ouvrent  pour  l'explo- 
ration de  la  plus  grande  époque  de  l'histoire  du 
monde,  celle  du  passage  de  l'empire  romain  du 
paganisme  au  christianisme,  ni  même  de  mon- 
trer en  détail  combien  ces  études  sont  oppor- 
tunes pour  les  besoins  de  la  controverse  radi- 
cale soutenue  de  nos  jours  par  ceux  qui  affirment 
et  ceux  qui  nient  la  vérité  historique  du  christia- 
nisme. Le  temps  n'est  pas  venu  encore  d'essayer 
les  grandes  synthèses  qui  pourront  sortir  de  ces 
patientes  et  minutieuses  investigations.  Lorsque 
les  monuments  d'un  cimetière  du  i^r  ou  du  ne  siè- 
cle et  ceux  d'une  nécropole  du  iv^  auront  été  pu- 
bliés avec  le  soin  qui  a  été  mis  à  nous  présenter 
ceux  d'un  hypogée  du  me,  quand,  d'autre  part, 
les  deux  prochains  volumes  de  la  collection  gé- 
nérale des  inscriptions  chrétiennes  seront  entre 
nos  mains,  nous  pourrons,  mieux  qu'on  ne  l'a 
pu  jamais,  étudier  l'histoire  du  peuple  chrétien, 
non  plus  seulement  dans  ses  grandes  lignes  et 
dans  ses  grands  noms,  mais  dans  les  détails  de 
sa  civilisation,  de  sa  vie  intime,  de  ses  arts  et 
de  ses  tendances.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  pré- 
cisé ici  le  caractère  spécial  et  éminemment  scien- 
tifique qui  distingue  les  travaux  du  grand  ar- 
chéologue romain.  L'auteur  de  VHistoire  critique 


AVANT-PROPOS       '  XXI 

de  Vécole  d'Alexandrie  écrivait  récemment,  dans 
un  recueil  très-répandu ,  à  propos  de  la  science 
chrétienne  :  c  II  est  visible  qu'elle  est  en  train 
de  perdre  les  domaines  de  l'histoire.  3>  Rien  n'est 
mieux  fait  pour  répondre  à  cette  affirmation 
étrange  que  les  travaux  dont  nous  nous  occu- 
pons. Tous  ceux  qui  voudront  en  faire  un  examen 
sérieux  constateront  facilement  que  les  règles 
les  plus  saines  de  la  critique  historique,  celles 
que  traçait  jadis  le  chancelier  Bacon  à  ses  con- 
temporains et  qui  n'ont  pas  varié  depuis,  y  sont 
constamment  appliquées.  Enregistrer  les  faits, 
d'abord  sans  les  combiner,  pour  qu'une  tenta- 
tive prématurée  ne  provoque  pas  de  systèmes 
préconçus;  — .  les  comparer  entre  eux;  —  enfin 
en  tirer  des  inductions  mesurées  et  prudentes  : 
—  telle  est  la  méthode  invariable  de  M.  de  Rossi. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  ces  facilités  complaisantes  que 
plusieurs  sont  tentés  de  prêter  à  la  critique 
chrétienne.  Elle  va  jusqu'au  fond.  Nous  nous 
trouvons  dès  aujourd'hui,  et  nous  nous  trouve- 
rons de  plus  en  plus ,  en  poursuivant  les  fouilles , 
en  face  de  documents  originaux,  authentiques 
et  souvent  contemporains  des  premières  géné- 
rations chrétiennes;  eh  bien,  nous  verrons  à 
mesure  que  ces  travaux  s'avanceront,  mieux 
encore  que  nous  ne  le  voyons  déjà,  si  nous 
rencontrons  le  brouillard  ou  la  terre  ferme,  si 
nous  entrons  dans  les  vapeurs  du  mythe  ou  si 
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nous  sentons  la  fraîcheur  de  la  source  primitive. 
Un  point  sur  lequel  je  tiens  encore  à  appeler 
l'attention  de  mes  lecteurs  à  propos  des  travaux 
dont  je  vais  les  entretenir,  c'est  le  soin  extrême 
que  prend  M.  de  Rossi  de  ne  pas  isoler  les  uns 
des  autres  les  livres  et  les  monuments.  Il  met 
autant  d'attention  à  coUationner  un  manuscrit 
de  Saint-Gall  ou  de  Paris  qu'à  déchiffrer  et  à  dé- 
calquer une  inscription  de  Saint-Galliste  ou  de 
Sainte-Priscille;  ces  deux  ordres  de  recherches 
sont  pour  lui  liés  l'un  à  l'autre,  et  c'est  là  incon- 
testablement un  des  secrets  de  ses  succès.  Son 
système,  et  on  n'en  saurait  concevoir  de  plus  lo- 
gique, est  de  se  placer  au  centre  de  toutes  les 
lueurs  capables  d'éclairer  la  civilisation  qu'il 
étudie,  ou,  en  d'autres  termes,  de  disposer  devant 
lui  tous  les  fils  qui  doivent  composer  le  tissu. 
Aussi ,  s'il  travaille  avec  persévérance  à  faire  aux 
monuments  la  place  légitime  à  laquelle  ils  ont 
droit,  il  est  loin  de  diminuer  la  valeur  très-con- 
sidérable des  documents  écrits  que  nous  possé- 
dons. Le  nombre  des  cas  ou  l'un  de  ces  deux  dos- 
siers vient  suppléer  à  l'insuffisance  de  l'autre  est 
très-grand.  A  tout  instant  un  marbre  fait  mieux 
comprendre  un  manuscrit,  et  un  manuscrit 
achève  d'expliquer  un  marbre.  Si  parfois  on  ne 
découvre  pas  de  liens  naturels  entre  eux,  le  plus 
souvent,  puis-je  dire,  ces  deux  éléments  se  com- 
binent, et  c'est  de  leurs  eff'orts  réunis  que  naît  la 
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lumière.  Aussi,  bien  que  l'étendue  et  la  spécialité 
du  sujet  ne  me  permettent  pas  d'en  aborder  ici  les 
détails,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  signaler  les 
discours  préliminaires  des  deux  premiers  volumes 
de  la  Rome  souterraine,  où  M.  de  Rossi  aborde  la 
critique  des  sources.  C'est  un  fragment  de  l'œuvre 
qui  offrira  de  l'aridité  à  une  partie  du  public;  mais 
il  n'en  faut  pas  moins  l'estimer  un  de  ceux  où  l'au- 
teur travaille  le  plus  fructueusement  à  l'édifice 
scientifique  de  l'avenir.  Grâce  aux  résultats  obte- 
nus sur  ce  point,  non-seulement  il  marchera  d'un 
pas  plus  rapide  dans  ses  investigations,  mais  il 
aura  sa  part,  même  dans  les  découvertes  qui  se 
feront  après  lui.  Ne  refusons  donc  pas  d'étudier 
ces  prolégomènes.  Il  faut  absolument  que  nous 
devenions  en  France  quelque  peu  Allemands 
quant  à  l'exactitude  et  aux  recherches.  Ne  pas 
s'en  tenir  aux  œuvres  de  seconde  main,  recourir 
aux  sources  originales  et  aux  éditions  les  plus 
correctes  pour  y  vérifier  les  citations,  c'est  une 
première  méthode  indispensable,  et  dans  laquelle 
heureusement  nous  accomplissons  des  progrès 
chaque  jour.  Mais  il  faut  faire  mieux  encore;  il 
faut  étudier  intégralement  les  sources  elles- 
mêmes  et  établir  leur  valeur  aussi  bien  par  leur 
examen  intrinsèque  que  par  la  comparaison  avec 

m 

des  documents  analogues.  C'est  là  une  condition 
indispensable  pour  accroître  les  richesses  histo- 
riques; nous  y  gagnerons  en  profondeur,  sacs 
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qu'il  faille  rien  perdre  pour  cela  de  Féclat  çt  de 
la  clarté  qui  sont  avant  tout  notre  très-enviable 
apanage. 

Il  est  temps,  cependant,  de  sortir  de  ces  pré- 
liminaires, et  de  dire  en  peu  de  mots  la  nature 
des  études  qui  composent  ce  livre. 

Un  séjour  de  plusieurs  années  à  Rome  et  une 
amitié  dont  je  ne  saurais  trop  apprécier  la  per- 
sévérante bienveillance,  m'ont  permis  de  voir 
les  volumes  delà  Rome  souterraine  se  faire,  pour 
ainsi  dire,  sous  mes  yeux.  J'ai  assisté  souvent 
aux  recherches  infatigables  qui  leur  ont  servi  de 
base,  recueillant  parfois  avec  délices  les  prémices 
des  découvertes  de  la  bouche  même  de  l'explo- 
rateur, jouissant  avec  lui  de  l'aspect  d'un  monu- 
ment ressuscité  après  quinze  ou  seize  siècles,  et 
n'en  admirant  que  plus  la  science  et  le  talent 
qui  savaient  arracher  à  ce  débris  le  secret  de  son 
origine  et  la  date  de  sa  naissance. 

C'est  après  avoir  vu  se  poser  ainsi,  les  unes 
après  les  autres,  les  assises  de  l'édifice,  que  j'ai 
tâché  d'en  dessiner  quelques  croquis.  Ces  essais 
n'étaient  pas  destinés  primitivement  à  faire  un 
tout;  des  appréciations  trop  indulgentes  m'ont 
engagé  à  les  réunir,  et  j'ai  cédé  à  leurs  instances. 
On  me  pardonnera  donc,  je  l'espère,  s'il  arrive  deux 
ou  trois  fois  qu'un  même  sujet  soit  repris  sous  une 
forme  différente.  La  suppression  aurait  nui  consi- 
dérablement à  l'ensemble  de  chacun  des  aperçus. 
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On  trouvera  dans  la  première  étude  un  coup 
d'oeil  général  sur  l'histoire  des  catacombes  romai- 
nes, depuis  leur  origine  jusqu'à  leur  abandon  au 
ixe  siècle,  et  depuis  leur  réapparition  au  xvii© 
jusqu'à  nos  jours.  On  y  trouvera  aussi  un  coup 
d'œil  jeté  sur  le  plan  de  la  Rome  souterraine  et 
sur  la  méthode  de  M.  de  Rossi,  à  laquelle  nous 
devons,  je  le  répète,  nos  plus  brillantes  décou- 
vertes. 

Le  second  essai  embrasse  l'histoire  spéciale  du 
cimetière  de  Galliste.  J'ai  cherché  à  disposer 
chronologiquement  les  principales  pages  de  ses 
fastes,  et  à  montrer  en  même  temps  les  lumières 
nouvelles  qui  en  sortent  pour  l'histoire  générale 
du  christianisme  primitif. 

Enfin,  dans  la  troisième  étude,  j'ai  tâché  d'in- 
diquer les  différentes  phases  de  l'art  chrétien 
avant  Constantin.  J'ai  parcouru  et  expliqué  les 
sujets  traités  le  plus  souvent  dans  les  peintures 
souterraines,  puis  j'ai  essayé  de  jeter  un  regard 
sur  les  sources  et  sur  le  caractère  de  cet  art  re- 
trouvé sous  nos  yeux.  Ce  travail,  qui  n'a  pas  été 
tenté  encore  en  France,  je  le  crois,  eût  été  im- 
possible avant  la  publication  des  œuvres  de  M.  de 
Rossi.  Il  n'a  pas  l'ambition  non  plus  de  tout  em- 
brasser et  de  n'offrir  que  des  conclusions  absolu- 
ment définitives;  mais  il  résume  assez  complète- 
ment l'état  actuel  de  nos  connaissances  après  les 
dernières  découvertes. 
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Et  maintenant  il  me  reste  à  demander  la  plus 
grande  indulgence  à  tous  ceux  qui  voudront  bien 
lire  ces  essais.  Bien  souvent,  sans  doute,  on  trou- 
vera mes  aperçus  trop  longs,  ou  mes  démonstra- 
tions trop  écourtées;  on  me  reprochera  des  lon- 
gueurs ou  des  omissions.  Mon  excuse  sera  la 
difficulté  immense  de  faire  saisir,  en  peu  de  mots 
et  avec  netteté,  des  résultats  acquis  au  prix  d'an- 
nées entières  de  minutieux  efforts  et  de  résumer 
en  une  autre  langue,  dans  un  volume  de  quel- 
ques centaines  de  pages ,  et  devant  un  public  tout 
différent,  des  volumes  énormes,  accompagnés  de 
cartes  et  de  gravures,  enfin  de  tout  l'appareil  qui 
peut  aider  à  faire  saisir  le  sujet. 

Qu'on  veuille  donc  bien,  lorsqu'on  trouvera 
mon  récit  insuffisant,  ne  pas  accuser  les  œuvres 
originales,  mais  recourir  à  elles.  J'y  ai  renvoyé 
avec  le  plus  grand  soin,  et  l'honneur  de  leur  servir 
d'introducteur  sera  ma  meilleure  récompense. 

Les  ouvrages  de  M.  de  Rossi  dont  j'ai  fait  le  plus 
constant  usage  dans  cette  étude,  et  auxquels  j'engage  le 
plus  vivement  mes  lecteurs  à  recourir,  sont  : 

La  Roma  sotterranea  cristiana  descritta  ed  illustrata  dal 
cav.  G.  B.  de  Rossi,  pubblicata  per  ordine  délia  santità 
di  N.  S.  Papa  Pio  nono,  t.  I  et  IL  Roma,  chromolit. 
Pontifie. 

Le  Bullettino  di  archeologia  cristiana,  par  Je  même  au- 
teur. Années  1863,  1864, 1865,  1866,  1867,  1868, 1869. 
(Ce  recueil  continue  à  paraître  à  Rome  six  fois  par  an. 
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Une  édition  française  en  est  publiée  régulièrement  à 
Belley,  par  les  soins  de  M.  le  chanoine  Martigny.) 

Les  Imagini  scelte  délia  Beata  Vergine  Maria  estratte 
dalle  Catacomhe  romane,  avec  un  atlas  de  planches  en 
chromo-lithographie.  Il  en  existe  une  édition  en  français. 

On  pourra  aussi  consulter  avec  beaucoup  de  fruit,  bien 
que  la  nature  de  ces  essais  m'ait  conduit  moins  souvent 
à  les  citer,  le  premier  volume  des  Inscriptiones  christianœ 
urhis  Romœ  vu  sœculo  antiquiores  et  les  remarquables 
Epistolœ  J,'B,  de  Rossi  ad  J,-B,  Pitra,  insérées  dans  les 
tomes  III  et  IV  du  Spicilegium  Solesmense,  dû  aux  soins 
du  savant  cardinal  Pitra. 


LES  PREMIERS 


MONUMENTS  CHRÉTIENS 


A  ROME 


ie  xix*'  siècle  nous  présente,  au  milieu  d'un  état 
ial  qui  se  transforme  et  de  générations  en- 
ises  de  devancer  l'avenir,  un  grand  travail  de 
irrection  du  passé.  Jamais  peut-être  on  n'en  a 
dé  avec  plus  de  conscience  et  de  curiosité  les 
âtères.  Les  vieilles  civilisations  reparaissent  au 
r;  la  Grande-Grèce,  TAssyrie,  le  Liban,  le  Latium, 
is  restituent  leurs  antiques  cités;  la  Palestine 
is  rend  ses  plus  fameuses  tombes;  on  découvre 
Pompéi  à  Ninive  et  à  Ostie;  enfin  on  va  jus- 
à  l'aurore  de  l'histoire  découvrir  les  cabanes 
astres,  fouiller  les  grottes  des  montagnes,  et 
Brroger  les  plus  humbles  instruments  de  l'indus- 
'  de  l'homme. 

-A  grande  ville  chrétienne  par  excellence  ne  pou- 
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vait  rester  étrangère  à  ces  aspirations  et  à  cette  crois- 
sante activité  ;  aussi,  il  y  a  vingt  ans  environ ,  de  sa- 
vantes recherches  y  furent-elles  dirigées  vers  la  nécro- 
pole des  premiers  fidèles ,  vers  cette  Rome  souterraine 
dont  les  cavernes  entr'ouvertes  en  1578,  et  depuis 
lorà  imparfaitement  fouillées,  avaient  presque  disparu 
sous  les  éboulements  de  la  pouzzolane  et  l'insouciance 
des  générations.  Les  découvertes  du  Père  Marchi 
furent  plus  heureuses  que  celles  de  Bosio  ;  car  la  vie 
du  religieux  n'en  marqua  pas  le  terme.  Après  lui, 
aucun  labeur  ne  fut  épargné  afin  de  poursuivre  et  de 
faire  grandir  son  œuvre.  Une  commission  d'archéo- 
logie sacrée,  présidée  par  un  cardinal,  continua  à  sur- 
veiller les  explorations.  Une  chromolithographie  fut 
créée  pour  en  publier  les  résultats,  et  un  grand  pape, 
le  Damase  de  notre  temps,  héritier  de  l'amour  du 
pontife  du  iv®  siècle  pour  ces  vieux  sanctuaires,  or- 
donna la  publication  de  l'œuvre  gigantesque  dontj'ai 
le  projet  d'entretenir  le  public  français. 

Ce  travail ,  fruit  de  longues  études  poursuivies  avec 
autant  de  conscience  que  de  passion  par  un  homme 
chez  lequel  l'instinct  qui  devine  sert  merveilleusement 
la  science  qui  fonde,  laisse  bien  loin  derrière  lui 
toutes  les  tentatives  précédentes,  et  son  apparition  con- 
stitue, peut-on  dire,  un  événement  dans  la  science. 
Là ,  en  effet,  à  côté  de  l'attrait  de  l'histoire,  le  charme 
de  la  découverte  et  parfois  même  l'inattendu  du  ro- 
man ,  on  voit  toutes  les  branches  du  savoir  se  réunir 
pour  appuyer  la  valeur  des  affirmations.  L'archéo- 
logie,  la  bibliographie,  l'esthétique,  la  topographie, 
l'architecture,  la  géologie,  viennent  ensemble  appor- 
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ter  leur  tribut  à  ces  études  de  nos  origines ,  où  Ton 
voit  surgir  tout  d'un  coup  des  lignes  inconnues  et 
des  horizons  nouveaux. 

J'essaierai,  en  puisant  dans  ces  magnifiques  ar- 
chiveSy  de  tracer  une  histoire  rapide  de  ces  cimetières 
primitifs  que  nous  appelons  vulgairement  les  cata- 
combes ,  et  dont  Texistence  se  lie  d'une  manière  insé- 
parable à  celle  de  la  société  chrétienne.  Je  voudrais 
en  regarder  la  naissance ,  en  suivre  les  vicissitudes 
à  travers  les  périodes  de  persécution ,  de  gloire  et 
d'abandon^  et,  arrivant  jusqu'à  nos  jours,  chercher 
à  faire  comprendre  la  nature  du  travail  entrepris 
par  la  science  contemporaine  pour  en  expliquer 
les  monuments.  Chemin  faisant,  et  autant  que  le 
permettront  les  limites  de  cette  monographie,  je  tâ- 
cherai d'indiquer  les  perspectives  qui  s'ouvrent  et  de 
montrer  comment  cette  histoire  souterraine  se  relie  à 
l'histoire  générale  en  lui  fournissant  d'inappréciables 
révélations. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens,  les  sépultures  ont 
été  consacrées,  embaumées,  peut-on  dire,  parla  prière. 
C'est  là  un  usage  ecclésiastique  constant  et  solen- 
nel. Le  prêtre  assistait  à  la  cérémonie,  et,  le  jour  de 
l'anniversaire ,  les  prières  se  renouvelaient  avec  les 
sacrifices,  surtout  aux  tombeaux  des  martyrs.  Les 
plus  vieux  documents,  les  faits,  les  monuments  attes- 
tent r  espèce  de  culte  que  la  foi  en  la  résurrection 
décernait  à  la  dépouille  mortelle  des  chrétiens.  Tous 
les  détails  des  rites  funéraires ,  l'usage  des  parfums , 
Thorreurdu  bûcher  païen,  l'intégrité  conservée  avec 
soin  à  ces  corps  endormis ,  nous  montrent  le  respect 
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simple  et  touchant  des  fidèles  pour  leurs  frères  dé- 
funts :  partout,  selon  une  heureuse  expression,  c  nous 
voyons  TÉglise  se  pencher  sur  les  tombes  comme  une 
mère  sur  des  berceaux.  » 

De  cet  ensemble  de  traditions,  de  cette  vénération , 
de  ces  usages  de  réunions  religieuses ,  naissaient  deux 
conditions  spéciales  des  sépultures  chrétiennes  :  la 
première,  nécessaire,  absolue,  c'était  la  séparation 
du  contact  des  tombes  païennes^  ;  la  seconde,  intro- 
duite non  par  le  dogme,  mais  par  l'esprit,  c'était 
l'existence  des  cimetières  communs.  Aucune  prohi- 
bition n'empêchait  d'avoir  des  tombeaux  isolés  ou  des 
sépultures  de  famille  ;  on  peut  en  citer  de  nombreux, 
exemples;  mais  le  chiffre  diminue  à  mesure  qu'on 
avance  devant  le  désir  croissant  de  se  grouper  autour 
des  dépouilles  des  martyrs,  de  se  rapprocher  de  ces 
centres  bénis ,  où  l'on  s'assemble,  où  l'on  prie,  où 
l'on  célèbre  les  saints  mystères.  Parfois  des  familles 
creusent  un  cubiculum  séparé  dans  un  hypogée  com- 
mun ;  souvent  l'humilité  l'emporte ,  et  on  a  découvert, 
en  1857,  dans  une  pauvre  et  grossière  niche  d'un 
ambulacre  de  Saint-Galliste ,  la  tombe  d'une  grande 
dame  romaine,  épouse  d'un  sénateur,  reconnue  par 
hasard  au  titre  officiel  de  clarissima  femina  placé  par 
son  mari  sur  son  épitaphe. 

L'appellation  spéciale  de  ces  demeures  sépulcrales 
communes  était  celle  de  xotpïTJîpwv ,  dortoir,  et  se  rat- 
tachait encore  à  cette  croyance  dans  la  résurrection 

1  Je  ne  m'attacherai  pas  à  démontrer  ce  fait  qui,  dans  la  science, 
est  maintenant  à  la  fois  incontestable  et  incontesté.  On  n'a  que 
rembarras  des  textes  et  des  preuves. 
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qui  domine  toute  la  science  des  tombes  chrétiennes. 
En  Grèce,  ce  terme  désigne  même  un  sépulcre  uni- 
que, tandis  qu'à  Rome  il  est  employé  pour  une  réu- 
nion de  tombeaux.  En  Afrique,  il  est  traduit  parle 
mot  expressif  d'occt/ftî/orttimy  en  Italie  enfin,  il  devient, 
sous  la  dénomination  latine  de  cœmeterium^  la  dési- 
gnation constante  dont  nous  avons  conservé  la  trace 
dans  nos  langues  diverses. 

Avant  d'aller  plus  loin  et  de  parler  des  nécropoles 
souterraines  auxquelles  doit  être  particulièrement 
consacré  ce  travail ,  il  y  aurait  un  vif  intérêt  à  étudiei* 
cette  première  question  :  A-t-il  existé  pendant  les  siè- 
cles de  la  grande  lutte  entre  le  christianisme  et  le  paga- 
nisme, pendant  l'ère  des  persécutions,  des  tombeaux 
élevés  sur  le  sol  ?  S'ils  ont  existé ,  à  l'abri  de  quelles 
circonstances  ont-ils  pu  se  passer  de  la  protection  des 
ténèbres  et  se  développer  à  lumière  du  jour?  Il  y  a 
là  des  problèmes  nouveaux  à  élucider  ;  je  regrette  de 
ne  pouvoir  que  les  effleurer.  Oui,  les  chrétiens  qui, 
au  m*  siècle ,  possédaient  déjà  dans  la  ville  de  Rome 
quarante-six  lieux  de  réunion  sur  terre,  ont  eu  dans 
diverses  contrées,  et  en  particulier  en  Afrique,  en 
Espagne ,  en  Gaule  et  dans  le  nord  de  l'Italie ,  des 
sépultures  au-dessus  du  sol .  Les  coutumes  profanes 
concernant  la  religion  des  tombeaux  leur  offraient 
de  merveilleuses  facilités.  Les  débris  d'un  testament 
romain  copiés  par  un  élève  d'Alcuin  sur  un  marbre 
deLangres,  et  découverts  tout  récemment  sur  un  par- 
chemin de  Bâie  \  éclairent  les  mystères  de  cet  aperçu. 

Il 

1  Voir  le  Bullettino  d'archeologia  criatiana,  Avril  1864. 
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On  y  voit  y  en  examinant  de  près  les  prescriptions 
païennes ,  comment  elles  pouvaient  être  adoptées  par 
les  chrétiens.  Elles  leur  permettaient  ^  sans  se  singu- 
lariser en  aucune  façon ,  de  construire  une  chapelle 
(cella  memoiiœ)^  d'orner  ce  lieu  de  retraite  de  tapis, 
de  vêtements,  d'objets  destinés  aux  repas,  d'y  tenir 
des  réunions  périodiques ,  de  Dommer  des  curateurs 
chargés  de  recevoir  une  cotisation ,  enfin ,  non-seule- 
ment d'ensevelir  leurs  morts,  mais  presque,  comme 
on  le  voit,  d'exercer  leur  culte. 

L'importance  de  ce  point  de  vue  trop  négligé 
frappe  les  yeux  tout  d^abord  ;  malheureusement,  bien 
peu  de  ces  constructions  précieuses  sont  parvenues 
jusqu'à  nous.  Malgré  la  régularité  des  actes  qui  les 
revêtaient  de  l'inviolabilité  sépulcrale,  elles  demeu- 
raient plus  exposées  aux  confiscations  impériales  et 
aux  violences  populaires.  Tertullien  raconte  comment, 
en  203,  des  masses  furieuses  renversèrent  les  tom- 
beaux chrétiens  de  Carlhage;  Eusèbe  montre  les 
reliques  des  martyrs  jetées  dans  les  eaux  par  les 
ordres  des  empereurs;  Agricola  fut  retrouvé  par 
saint  Ambroise  au  milieu  des  sépulcres  juifs;  enfin, 
sans  savoir  précisément  leur  étendue ,  nous  ne  pou- 
vons oublier  les  démolitions  sauvages  de  Dioclétien. 
Cette  ruine,  à  peu  près  complète,  des  édifices  élevés 
au  soleil  pendant  la  lutte,  est  d'autant  plus  regret- 
table qu'en  les  comparant  à  ceux  que  recèlent  les 
entrailles  du  sol,  on  expliquerait  avec  une  évidence 
croissante  l'attitude  de  l'Église  en  face  des  arts  dès  ses 
premières  origines.  Déjà  l'étude  des  monuments  d'Oc- 
cident permet  de  proclamer  ce  canon  d'archéologie 
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chrétienne  y  que  le  danger  d'exposer  les  mystères  reli- 
gieux et  les  souvenirs  sacrés  aux  blasphèmes  et  aux 
ravages  des  païens ,  a  seul  limité ,  avec  le  développe- 
ment des  signes  du  christianisme ,  celui  des  arts  sym- 
boliques et  figurés.  Partout  où  les  cimetières  s'éten- 
daient sous  le  sol ,  à  Rome,  en  Gyrénaïque ,  en  Grimée , 
en  Sicile  y  à  Naples,  jusque  dans  les  cryptes  décou- 
vertes sous  les  églises  de  Reims  »  on  voit  les  murs  se 
charger  de  tableaux  et  refléter  la  pensée.  On  est  si 
avide  d'images  et  de  couleurs  que  parfois  y  lorsqu'on 
n'a  pas  d'autre  lieu,  on  peint,  comme  en  Lombardie , 
Tintérieur  même  des  tombes.  Sous  terre ,  les  chrétiens 
s'affirment  9  la  glorieuse  appellation  de  martyr  s'é- 
tale souvent  tout  entière ,  tandis  qu'au-dessus  du 
sol  on  découvre  à  peine  quelque  indice  religieux.  Le 
sarcophage  du  martyr  Ëutrope,  à  Saintes,  ne  porte 
qu'un  simple  nom,  et  la  lame  de  plomb  trouvée  à 
Augsbourg  sur  les  reliques  de  la  célèbre  Afra,  n'ose 
pas  même  confier  son  titre  à  son  cercueil.  Le  péril  est 
trop  grand,  le  silence  est  nécessaire;  dans  les  grottes, 
on  peut  parler  ;%  la  lumière ,  la  main  doit  se  taire 
comme  la  parole.  Ainsi  s'explique  cette  prescription 
si  faussement  interprétée  du  concile  d'Ëlvire,  qui,  au 
moment  de  la  persécution  dioclétienne ,  prohiba  les 
peintures  dans  les  églises.  En  Espagne,  les  tombeaux 
étaient  sur  terre,  les  précautions  indispensables,  et  la 
défense  prouve  seulement  que  le  désir  avait  bravé  le 
danger.  A  la  même  époque ,  en  effet,  l'art  chrétien, 
protégé  par  les  ténèbres,  se  développait  sur  les 
parois  des  nécropoles  romaines.  La  peinture  y  retra- 
çait les  paraboles  de  l'Évangile ,  les  scènes  historiques 
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des  deux  Testaments,  les  images  du  Christ,  de  la  Vierge, 
des  Apôtres  et  des  Saints,  parfois  jusqu'au  Baptême 
et  à  l'Eucharistie.  Mais,  en  vertu  de  la  même  loi  de  pru- 
dence, la  sculpture  était  loin  de  jouir  d'une  égale  li- 
berté. Si  le  pinceau  souterrain  était  indépendant,  le  ci- 
seau devait  être  circonspect  dans  les  ateliers  exposés  au 
soleil;  aussi  l'allégorie  domine-t-elle  sur  les  marbres 
antérieurs  à  Constantin  ;  on  proscrit  tout  ce  qu'un  œil 
profane  pourrait  trouver  étrange.  Qu'on  se  garde  de 
croire  cependant  que  la  haine  de  l'idolâtrie  empêchât 
l'imitation  de  la  forme.  Constantin  parait;  les  persécu- 
tions cessent  :  aussitôt,  dans  cette  même  société,  les 
bas -reliefs  et  les  statues  se  multiplient,  les  fresques 
des  Catacombes  se  traduisent  sur  pierre,  enfin  les 
sculpteurs  affranchis  continuent  au  iv*  siècle  ce  que 
les  peintres  des  trois  premiers  avaient  seuls  osé  en- 
treprendre. 

Il  est  temps  d'arriver  aux  monuments  souterrains 
où  les  premiers  ancêtres  de  Fra  Angelico  ont  exercé 
leur  génie ,  aux  cimetières  obscurs  d'où  vont  sortir 
tant  de  révélations.  Déjà  on  peut  comprendre  que  le 
désir  d'avoir,  pour  ces  corps  destinés  à  revivre  et  jus- 
que-là soignés  avec  amour,  un  abri  moins  précaire 
que  des  tombes  insuffisamment  couvertes  par  leur 
légalité,  put  inspirer  la  pensée  de  creuser  la  terre, 
puisque  le  jour  était  un  danger.  A  cet  avantage  in- 
contestable de  sécurité  se  joignait  celui  de  pouvoir 
affirmer  ses  convictions  par  des  symboles ,  honorer 
les  triomphes  chrétiens  par  des  paroles  explicites, 
enfin  retracer  sur  les  murs  les  souvenirs  et  les  mys- 
tères de  sa  foi.  Mais  cet  ordre  de  considérations,  em- 
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brassant  les  nécessités  du  présent  et  les  vues  de 
l'avenir,  était  fortifié  par  lesmodèlesdu  passé.  Ilyavait 
tout  un  groupe  de  peuples  dont  ia  coutume  était  de 
cacher  ses  morts  dans  les  flancs  des  montagnes.  Les 
nations  de  race  sémitique,  les  habitants  de  la  Pales- 
tine et  de  la  Phénicie  ont  toujours  aimé  à  tailler  la 
roche  vive  et  à  y  pratiquer  des  cryptes  sépulcrales.  Les 
collines  de  l'Asie  Mineure,  de  la  Ghersonèse  Taurique, 
de  Carlhage ,  de  Malte ,  de  Sicile ,  de  Sardaigne,  recè- 
lent toutes  des  chambres  de  formes  et  de  dimensions 
diverses.  C'est  dans  un  tombeau  creusé,  assez  sem- 
blable à  un  cubiculum  des  catacombes,  que  Joseph 
d*Arimathie  déposa  la  divine  dépouille  du  Sauveur. 
En  Italie,  les  Étrusques  avaient  importé  le  même 
usage  sur  les  bords  de  la  Méditerranée  et  jusqu'aux 
portes  de  Rome  ;  enfin  le  sol  duLatium  lui-même  était 
entamé.  Malgré  la  coutume  générale  de  brûler  les 
corps,  les  Romains  n*ont  jamais,  en  effet,  complète- 
ment abandonné  le  rite  antique  des  sépultures  entières. 
Depuis  les  Antonins  les  sarcophages  augmentent  de- 
vant les  bûchers  qui  s'éteignent,  et  les  fouilles  mo- 
dernes nous  découvrent  sans  cesse  des  souterrains 
juifs,  orientaux,  païens,  disséminés  le  long  des  gran- 
des voies.  Les  chrétiens  ne  manquaient  donc  ni  d'en- 
couragement ni  d'exemples  pour  adopter  un  usage 
qui  les  servait  si  bien.  Mais  si  leurs  hypogées  ont  été , 
au  point  de  vue  générique,  une  imitation  de  ce  que 
d'autres  avaient  fait  avant  eux,  leurs  œuvres  n'en 
portent  pas  moins  un  cachet  trèsrspécial  qui  vient  se 
joindre  aux  témoignages  historiques  et  aux  notions 
topographiques  pour  attester  leur  identité. 
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L'isolement  esl  l'essence  ordinaire  des  cryptes  juives 
ou  païennes  ;  ce  sont  pour  la  plupart  des  chambres 
séparées,  des  tombeaux  de  famille,  parfois  de  courtes 
galeries  ;  les  explorations  récentes  du  gouvernement 
français  à  Garthage  et  en  Phénicie  en  font  foi.  Le 
cimetière  chrétien,  tout  au  contraire,  se  distingue 
par  un  caractère  essentiel ,  en  harmonie  avec  la  doc- 
trine; c'est  l'ampleur^  l'union ,  la  catholicité,  si  Ton 
peut  ainsi  parler.  Il  est  vrai  qu'on  rencontre  des  cryptes 
chrétiennes  solitaires  répandues  dans  tout  le  vieux 
monde,  depuis  les  montagnes  d'Autriche  jusqu'à  celles 
de  Palestine ,  et  qu'on  trouve  parfois ,  en  retour,  des 
tombes  souterraines  réunies  en  assez  grand  nombre , 
sans  pour  cela  nous  appartenir  ;  mais  ces  exceptions  ne 
détruisent  pas  la  règle  générale  et  positive  :  les  cime- 
tières chrétiens ,  en  opposition  avec  ceux  des  autres 
cultes,  sont  de  vastes  nécropoles,  des  labyrinthes 
flanqués  de  tombes,  qui  s'enfoncent  dans  les  entrailles 
du  sol,  étendant  leurs  ramifications  et  réunissant  les 
chambres  sépulcrales  creusées  dans  une  enceinte  dé- 
terminée. C'est  là  ce  qui  frappe ,  même  au  premier 
aspect,  et  qui  rend  impossible  de  confondre  avec  les  hy- 
pogées étroits  des  co/t^m6ana  garnis  de  quelques  loculi 
anonymes,  ou  avec  lescryptes  étrusques,  sémitiques  et 
orientales,  les  gigantesques  souterrains  de  l'Église  ro- 
maine, parés  de  leurs  milliers  de  tombes,  de  leurs  sym- 
boles variés,  de  leurs  fresques  et  de  leurs  inscriptions. 

Plaçons-nous  donc  en  face  de  ces  nécropoles  la- 
tines, et  fixons  nos  regards  sur  celles  où  venaient 
reposer  les  fidèles  de  cette  Église  de  Rome,  la  reine  de 
toutes  les  Églises.  Il  importe  avant  tout  de  regarder 
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leur  origine  et  de  demander  à  la  géologie,  à  Tarchi- 
tecture,  au  droit  civil,  les  lois  de  leur  excavation. 
Cette  recherche  suffirait  pour  fournir  la  matière  d'un 
long  travail  ;  on  me  pardonnera  d'effleurer  ce  que  je 
ne  puis  me  résoudre  à  supprimer.  La  première  ques- 
tion de  chaque  visiteur  descendant  dans  les  cata- 
combes est  celle-ci  :  Quels  sont  les  ouvriers  de  ces 
immenses  travaux  ?  Sont-ce  les  chrétiens  eux-mêmes, 
ou  ont-ils  profité  de  grottes  abandonnées  pour  en 
faire  leurs  sanctuaires?  Et  si  cette  préoccupation 
s'impose  à  Tintelligence  du  visiteur  chrétien,  elle  est 
bien  plus  vive  encore  pour  les  esprits  prévenus.  Natu- 
rellement portés  à  rabaisser  les  grandeurs  de  la  foi ,  à 
diminuer  l'éclat  historique  de  ^n  avènement,  ils  se 
sentent  embarrassés  devant  ce  prodigieux  déploiement 
d'activité  et  devant  la  majestueuse  ampleur  de  ces 
monuments  primitifs.  Mais  mon  but  aujourd'hui  n'est 
pas  de  soutenir  une  polémique  religieuse,  il  s'agit 
d'examiner  et  de  résoudre  un  fait. 

Tous  ceux  qui  ont  discuté  le  problème  de  l'origine 
des  Catacombes  se  Mivisent  en  deux  groupes  qu'on 
pourrait  appeler  :  les  savants  sur  terre  et  les  savants 
sous  terre.  Les  premiers,  exclusivement  attachés  à  la 
tradition  littéraire,  aux  documents  écrits,  très-an- 
ciens, il  faut  l'avouer,  et  interprétant  dans  un  sens, 
naturel  en  apparence ,  les  appellations  antiques  des 
martyrologes  ou  des  actes,  ont  soutenu  invariablement 
que  les  cimetières  souterrains  étaient  d'anciennes 
carrières  creusées  pour  les  besoins  de  la  ville  pai- 
des  mains  païennes  et  occupées  plus  tard  par  les  fi- 
dèles; les  seconds,  au  contraire,  dès  qu'ils  descendent 
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dans  les  cryptes ,  sont  frappés  de  Tinvraisemblance 
de  cette  doctrine  ;  la  probabilité  de  l'origine  chrétienne 
surgit  aussitôt  dans  leur  pensée;  mais,  embarrassés 
par  une  tradition  reçue ,  ils  argumentent ,  distinguent, 
subdivisent,  se  débattent  enfin  contre  des  témoi- 
gnages qu'ils  ne  savent  comment  récuser  et  qui  gênent 
la  conclusion  de  leur  expérience.  La  lutte  se  prolonge 
avec  des  phases  diverses  jusqu'aux  travaux  du  Père 
iMarchi ,  dont  la  hardiesse,  aidée  par  une  ignorance, 
heureuse  peut-être,  de  l'antiquité  de  certaines  déno- 
minations, se  prononça  résolument,  il  y  a  vingt  ans, 
en  faveur  de  la  genèse  chrétienne  des  cimetières 
romains.  Les  arguments  puissants  sur  lesquels  se  ba- 
sait son  opinion ,  ont  suffi  pour  convaincre  presque 
tous  les  visiteurs  de  la  Rome  souterraine;  mais  les 
savants  éloignés ,  contraints  au  fond  de  leur  cabinet 
de  juger  sans  voir  et  de  croire  sans  explorer,  op- 
posaient des  objections  nombreuses  à  une  assertion 
dont  le  défaut  majeur  était  de  paraître  combattue  par 
des  textes  antiques.  Il  était  réservé  à  M.  Michel  de 
Rossi  de  confirmer  par  une  science  plus  exacte  ce 
qu'avait  dérôuvert  l'instinct.  Tel  est  le  sujet  d'un  long 
chapitre  du  très- remarquable  travail  par  lequel  le 
jeune  géologue  complète  l'œuvre  de  son  frère. 

La  principale  difficulté  gît  dans  l'interprétation  de 
ces  mots  :  m  crypta  arenaria  et  in  arenario^  par 
lequel  le  livre  pontifical  et  les  actes  des  martyrs  dé- 
signent souvent  les  lieux  de  sépulture.  Le  sanciens 
auteurs  ne  voient  rien  de  plus  simple  ;  dans  les 
deux  cas  ils  traduisent  :  dans  rarénaire,  et  avec  ce 
terme,  consacré  aux  carrières,  naît  et  se  perpétue  la 
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tradition  d'une  origine  antérieure  au  christianisme. 
M.  Michel  de  Rossi,  le  premier,  soupçonna  une  dis- 
tinction à  établir  entre  les  deux  appellations.  Le  sub- 
stantif neutre  arenarium^  tel  est  bien  le  nom  donné 
par  tous  les  écrivains  antiques  aux  exploitations  indus- 
trielles destinées  à  fournir  les  matériaux  de  construc- 
tion ;  mais  qu'est-ce  qu'une  crypta  arenaria?  (Test  là 
une  forme  de  langage' inusitée  ;  est-elle  donc  synonyme 
de  la  première?  Pour  éclaircir  cette  pensée,  il  a  fallu 
entreprendre  concurremment  un  examen  du  sous- 
sol  latin  et  une  étude  minutieuse  des  noms  attribués 
par  les  Romains  aux  différentes  couches  géologiques. 
Rien  n'est  plus  intéressant ,  je  le  dis  en  passant ,  que 
cet  aperçu  qui  nous  montre  ces  campagnes ,  les  plus 
illustres  du  monde,  encore  couvertes  de  la  mersub- 
apennine,  nous  fait  assister  aux  éruptions  volcani- 
ques et  traverser  la  période  de  glace  pour  arriver  à 
la  formation  des  grandes  vallées.  Le  résultat  de  ce 
voyage  d'exploration  à  travers  la  géologie  et  la  gram- 
maire ,  auquel  il  m'est  impossible  de  convier  mes  lec- 
teurs, est  la  démonstration  de  ce  fait ,  que,  dans  le 
choix  des  noms  appliqués  aux  matériaux  de  construc- 
tion ,  les  anciens  étaient  guidés  beaucoup  plus  par 
l'apparence  extérieure  que  par  la  constitution  intime, 
plus  par  l'état  que  par  l'essence.  Ainsi ,  pour  nous  en 
tenir  au  terme  discuté,  le  mot  arena^  et  surtout  l'ad- 
jectif arenarium,  loin  d'indiquer  seulement  cette  es- 
pèce particulière  de  sable  calciné  par  le  feu ,  employé 
au  ciment  et  di^^Xé  pouzzolane ,  désignaient  tout  ter- 
rain sec  et  d'une  désagrégation  facile ,  qu'il  fût  d'ail- 
leurs volcanique,  calcaire  ou  siliceux.  Il  faut  ajouter 
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que  le  terme  crypta  isolé  s'appliquait  d'ordinaire ,  dod 
à  une  caverne  fouillée ,  mais  à  une  construction  prati- 
quée sous  le  sol  f  et  Ton  en  conclura  que  dans  la  locu- 
tion crypta  arenaria,  l'adjectif  était  destiné  à  modifier 
la  signification  normale  du  substantif.  Une  crypta  are- 
naria,  en  bon  latin,  ce  n'était  donc  pas  plus  un  édifice 
bâti  sous  terre  qu'une  cave  de  pouzzolane^  c'était 
une  grotte  creusée  dans  une  roche  d'apparence  sablon- 
neuse. 

L'étude  des  lieux  désignés  dans  l'histoire  des  mar- 
tyrs confirme  merveilleusement  cette  restitution.  Un 
examen  intelligent  montre  que  la  pouzzolane  n'ap- 
paraît jamais  sur  les  points  qualifiés  par  l'expression 
de  crypta  arenaria^  tandis  que  le  terme  d^arenarium 
annonce  à  peu  près  toujours  la  présence  de  cette  pré- 
cieuse matière. 

Je  me  suis  arrêté  trop  longtemps  sur  cette  discus- 
sion philologique ,  mais  elle  est  tout  à  fait  neuve  ;  elle 
met  le  sceau  à  cette  grande  question  d'origine^  et  elle 
montre  une  fois  de  plus  qu'en  rendant  aux  mots  leur 
valeur,  on  découvre  l'accord  de  la  tradition  antique 
avec  l'expérience  du  jour. 

Ici  ces  bases  de  l'expérience ,  assez  fortes  pour  vain- 
cre une  opinion  enracinée,  sont  multiples  et  frappent 
souvent  jusqu'au  visiteur  superficiel  ;  je  me  bornerai 
à  les  énumérer;  plusieurs  d'entre  elles  ont  déjà  été 
exposées ,  et  mon  but  est  de  m'arrêter  surtout  aux 
révélations  nouvelles  de  la  science.  Le  premier  motif 
pour  éliminer  l'idée  d'une  exploitation  industrielle, 
c'est  la  nature  même  des  couches  où  s'étendent  la 
plupart  des  Catacombes.  Elles  sont  creusées  dans  une 
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espèce  de  tuf  intermédiaire  et  inutile ,  trop  terreux 
pour  le  ciment ,  trop  tendre  pour  bâtir  ;  leurs  for- 
mes diffèrent  absolument  de  celles  des  latomiœ,  dont 
CD  extrayait  les  blocs  de  tuf,  ou  des  caves  dont  on 
tirait  la  pouzzolane.  Ces  grottes  abandonnées  sont 
nombreuses  dans  les  flancs  des  collines  romaines; 
mais  jamais  une  seule  d'entre  elles  n'a  présenté  les 
caractères  d'un  hypogée  chrétien  ;  leurs  galeries  sont 
larges,  parfois  courbes ,  les  voûtes  arrondies  et  d'une 
élévation  identique,  les  parois  arquées ,  le  niveau 
toujours  unique  comme  la  couche  géologique  elle- 
même.  Dans  les  cimetières  on  rencontre  y  au  contraire, 
jusqu'à  cinq  étages  superposés;  les  galeries  sont  par- 
faitement droites,  les  parois  verticales,  les  voûtes 
ordinairement  planes ,  les  angles  aigus  ou  rectangu- 
laires, l'élévation  parfois  de  la  hauteur  d'un  homme, 
parfois  double  ou  triple;  enfin,  et  c'est  là  le  cachet  le 
plus  spécial  de  l'œuvre ,  les  voies  sont  essentiellement 
étroites;  leur  largeur  normale  est  de  75  à  90  centimè- 
tres ;  elle  descend  parfois  jusqu'à  55  et  atteint  très- 
rarement  1  mètre  20.  — Ces  différences  ressortiraient 
d'une  manière  éclatante,  si  je  pouvais  mettre  sous  les 
yeux  de  mes  lecteurs  les  plans  et  les  coupes  des  cime- 
tières de  Saint-Ermès  et  de  Priscille,  dans  lesquels 
des  fragments  d'arénaires  ont  été  adaptés  à  l'usage 
sépulcral  :  la  question  serait  tranchée  et  le  problème 
résolu.  Enfin  ,  la  peinture  leur  apporterait  une  der- 
nière preuve,  s'ils  pouvaient  contempler  les  images 
souterraines,  trop  négUgées  jusqu'ici,  où  l'on  voit  les 
fossoyeurs  des  premiers  siècles ,  non  pas  creuser  des 
tombes  dans  les  parois  d'une  large  grotte ,  mais  enta- 
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mer  la  terre  en  pleine  campagne  ou  la  roche  au  fond 
d'un  étroit  corridor. 

La  conclusion  de  tout  ceci  ^  beaucoup  plus  rigou- 
reuse que  ne  peut  le  montrer  une  démonstration 
écourtée,  est  que  l'immense  réseau  des  cimetières 
romains  doit  être  définitivement  ajouté  au  bilan  du 
travail  chrétien  dans  le  monde.  C'est  l'or  de  nos  pre- 
miers pères  dans  la  foi ,  ce  sont  les  mains  de  nos  frères 
qui  ont  tracé ,  creusé,  orné  ces  demeures  de  l'attente 
éternelle  qui  s'imposent  à  notre  admiration.  Parfois , 
il  est  vrai  y  ils  ont  embrassé  dans  leurs  travaux  une 
région  d'arénaire  antérieure  à  leur  venue;  mais  les 
attestations  de  Thistoire  et  les  fouilles  de  trois  siècles  ne 
nous  en  fournissent  pas  plus  de  quatre  exemples  ; 
c'est  là  ce  que  les  mathématiciens  appellent  une  quan- 
tité infinitésimale  y  importante  au  point  de  vue  des 
souvenirs,  mais  négligeable  dans  le  calcul. 

Si  cette  fameuse  question  d'origine ,  aujourd'hui 
résolue  9  a  occupé  pendant  plusieurs  siècles  l'attention, 
il  en  est  une  autre  à  peu  près  inabordée ,  et  qui  reçoit 
pour  la  première  fois  de  grandes  lumières.  Quelles  sont 
les  lois  qui  règlent  le  développement  de  la  vaste  nécro- 
pole chrétienne  ?  Quelle  est  sa  direction ,  son  étendue, 
sa  capacité?  Quelles  sont  ses  divisions,  ses  limites 
souterraines  et  ses  rapports  avec  les  édifices  élevés  sur 
terre  ?  Sommes-nous  en  face  d'une  œuvre  irrégulière 
et  capricieuse ,  ou  devant  un  travail  méthodique  dont 
la  nature  du  sol,  les  nécessités  de  la  prudence  et  les 
prescriptions  de  la  loi  civile  déterminent  les  condi- 
tions? Cherchons  à  résoudre  le  problème  en  esquissant 
un  tableau. 
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Les  conjectures  faites  jusqu'à  ce  jour  sur  l'étendue 
des  Catacombes  romaines  étaient  beaucoup  plus  voi- 
sines du  roman  que  de  Tétude.  Les  uns  les  prolon- 
geaient jusqu'au  littoral  de  la  Méditerranée  ;  d'autres 
les  faisaient  passer  sous  le  Tibre,  où  Ton  rencontrait, 
disait-on,  un  banc  de  sable  bleu  ;  on  parlait  de  laby- 
rinthes ,  de  provinces  ;  la  poésie  s'échafaudait  sur  le 
mystère  ;  mais  le  Père  Marchi  lui-même  n'avait  pas 
cherché ,  pour  baser  ses  calculs  sur  le  chiffre  des  tom- 
bes, à  reconnaître  les  dimensions  de  la  zone  cimeté- 
riale.  M.  Michel  de  Rossi  est  arrivé  sur  ce  point  à  des 
données  précises. 

La  loi  romaine  est  le  premier  élément  de  son  exa- 
men. Il  était  défendu  sous  des  peines  sévères  d'inhumer 
dans  l'enceinte  des  murs.  Malgré  la  rigueur  de  cette 
prescription  renouvelée  par  les  Antonins,  par  Dioclé- 
tien ,  plus  tard  par  Théodose ,  les  chrétiens  ont  bien 
pu  ensevelir  parfois  un  martyr  dans  une  demeure  pri- 
vée, dans  la  maison  de  Bibiane,  de  Pudentienne  ou 
des  officiers  de  Julien,  Jean  et  Paul,  par  exemple; 
mais  il  est  invraisemblable  qu'ils  aient  cherché  à  ac- 
croître les  périls  de  leur  existence  par  une  violation 
permanente  et  quotidienne  de  la  loi.  Les  faits,  du 
reste,  viennent  confirmer  cette  hypothèse.  Non-seule- 
ment on  ne  rencontre  aucun  cimetière  dans  l'enceinte 
de  Servius  TuUius,  mais,  lorsqu'en  270  Aurélien 
étendit  le  cercle  des  remparts,  aucun  hypogée  ne  se 
trouva  compris  dans  la  nouvelle  ligne.  Les  chrétiens 
avaient  joiot  la  prudence  à  la  légalité  ;  ils  avaient  évité 
les  lieux  voisins  des  murs,  habités,  dangereux  et 

incommodes;    c'est  en    plein  champ  qu'ils  avaient 
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creusé  leurs  sépulcres.  L'expérience  des  fouilles,  ap- 
puyée par  les  témoignages  historiques ,  affirme  que 
les  Catacombes  s'ouvrent  à  peu  près  toutes  entre  le 
premier  et  le  troisième  mille  de  Rome;  audelàdecette 
limite,  bien  assez  reculée  pour  le  service  de  la  cilé> 
on  n'en  découvre  plus  jusqu'au  septième.  Alors  la 
série  des  cimetières  recommence.  Mais  ils  ne  sont  plus 
destinés  aux  ûdèles  romains;  ils  appartiennent  aux 
bourgades  ou  aux  petites  villes. 

Voici  le  champ  jusqu'ici  sans  frontières  distinctes, 
réduit  à  une  circonférence  de  trois  milles  au  delà  de 
l'enceinte  de  Servius.  Mais  il  ne  suffisait  pas  d'être 
en  règle  avec  la  législation  des  sépultures,  ni  même 
d'avoir  consulté  la  sagesse  et  la  convenance  ;  il  fallait 
encore  rencontrer  des  gisements  géologiques  qui  per- 
missent les  excavations ,  trouver  des  roches  propres 
à  absorber  les  miasmes ,  à  la  fois  tendres  à  tailler  et 
assez  solides  pour  supporter  de  nombreuses  cavités. 
Les  marnes ,  les  argiles,  les  tufs  durs,  enfin  toutes  les 
couches  imperméables  qui  permettaient  le  séjour  de 
l'eau,  devaient  être  absolument  évités.  Certaines  for- 
mations marines  et  fluviales,  dont  on  soutenait  la 
fragilité  par  des  constructions,  étaient  admises;  mais, 
de  toutes,  la  matière  justement  préférée  était  le  tuf 
granulaire  volcanique  ,  très-répandu  sur  la  rive  gau- 
che du  Tibre  et  dans  lequel  sont  creusés,  en  effet,  la 
plupart  des  cimetières.  Enfin,  la  nécessité  de  protéger 
les  galeries  contre  les  courants  d'eau  et  les  inonda- 
tions obligeait  impérieusement  à  choisir  les  hauteurs, 
et  à  se  borner  à  occuper  les  sommités  des  collines. 
C'est  là   un   point  de  vue   important  qui  se  joint 
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aux  résultats  de  l'expérience  pour  détruire  la  théorie 
en  vertu  de  laquelle  les  Catacombes  romaines  forme- 
raient un  labyrinthe  plus  ou  moins  continu ,  un  réseau 
souterrain  dont  les  mailles  s'enchaîneraient.  Il  suffit 
de  faire  un  voyage  d'exploration  autour  de  Rome  pour 
asseoir  un  jugement  sur  la  valeur  de  ce  système.  Par- 
tout le  sol  est  coupé,  tantôt  par  de  grandes  vallées 
comme  celles  du  Tibre,  de  TAnio,  de  TAlmon,  s' en- 
fonçant à  30  ou  40  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la 
campagne,  tantôt  par  des  fissures  moins  profondes , 
mais  formant  des  réservoirs  et  offrant  des  lits  à  Teau 
courante.  Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  barrières,  et,  de 
temps  à  autre,  des  bancs  de  tuf  dur  ou  de  travertin 
posent  devant  le  travail  d'infranchissables  limites. 
Encore  est-il  impossible  de  penser  à  des  communica- 
tions établies  au-dessous  des  vallées.  La  profondeur 
moyenne  des  excavations  ne  dépasse  pas  15  mètres; 
très-rarement  on  arrive  à  18  ou  20  mèlres  ;  et  là  on 
rencontre  des  couches  imperméables  et  des  nappes 
d'eau  désastreuses.  Les  déclivités  du  sol  étaient  donc 
d'insurmontables  obstacles  devant  lesquels  s'arrêtait 
la  pioche  du  fossoyeur,  et  elles  forment  un  élément 
important  de  la  géographie  que  nous  étudions. 

Nous  voici ,  du  reste ,  devant  un  portrait  assez  com-  . 
plet  des  cimetières  arrivés  à  leur  entier  développe- 
ment, tels  enfin  que  les  ont  abandonnés  les  premières 
générations  chrétiennes  d'ouvriers.  Nous  sommes  en 
face  de  vastes  nécropoles,  isolées,  ayant  chacune  son 
existence  propre;  nous  connaissons  leur  distance  de 
la  ville,  leur  profondeur,  le  milieu  dans  lequel  elles 
sont  creusées;  nous  les  voyons  dominer  les  vallées  et 
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s'étendre  majestueusement  sous  les  croupes  élevées  des 
collines  j  mais  il  est  une  dernière  question  encore  plus 
mystérieuse  et  inexplorée  y  c'est  la  nature  des  germes 
primitifs  de  cette  grande  œuvre.  Si  l'on  peut  décou- 
vrir les  foyers  d'où  sont  partis  les  rayonnements 
successifs,  si  l'on  peut  suivre  les  progrès  du  travail ^ 
nonseulement  on  satisfera  la  curiosité ,  mais  on  illu- 
minera l'histoire.  Tant  que  l'avancement  des  fouilles 
n'aura  pas  dévoilé  tous  les  secrets,  on  ne  pourra  arri- 
ver à  une  démonstration  complète  ;  mais  dès  à  présent 
il  est  permis  de  jeter  sur  ce  passé  lointain  un  regard 
d'autant  plus  confiant  qu'on  s'appuie  à  la  fois  sur  des 
probabilités  puissantes  et  sur  des  faits  constatés. 

La  condition  la  plus  nécessaire  et,  au  premier  aspect, 
la  plus  difficile  pour  les  chrétiens,  était  de  s'assurer 
la  possession  permanente  de  leurs  sépulcres.  Les  per- 
sécutions n'étaient  pas  le  seul  danger  à  conjurer;  la 
transmission  naturelle  des  biens ,  par  vente  ou  par 
hérédité ,  pouvait  placer  les  hypogées  entre  des  mains 
païennes,  en  ôter  l'usage  aux  fidèles,  conduire  à  la 
profanation  des  reliques  et  au  mélange  des  tombes. 

Un  respect  profond  avait  heureusement  présidé 
de  tout  temps  chez  les  Romains  aux  sépultures.  La 
propriété  de  la  terre,  les  facilités  du  fidéicommis, 
n'étaient  pas  à  leurs  yeux  de  suffisantes  garanties.  La 
loi  déclarait  le  sol  religieux^  l'arrachait  au  sort  com- 
mun, et,  le  mettant  en  dehors  du  commerce,  le  rendait 
inaliénable  à  perpétuité.  Quel  que  put  être  le  détenteur 
futur  des  biens,  la  partie  consacrée  par  la  mort  restait 
inviolable,  et  l'accès  constant  en  était  assuré  aux  pos- 
sesseurs. Sur  ce  sol ,  area^  on  pouvait,  comme  nous 
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l'avons  entrevu,  élever  un  monument,  creuser  un  hy- 
pogée, établir  des  édifices  pour  la  surveillance;  on 
avait  le  droit  d'adjoindre  des  terrains  parfois  très- 
étendus  qui,  sous  le  nom  d'arecp  adjectœ,  devenaient 
partie  intégrante  et  indivisible  du  lieu  de  sépulture  ^ 
Là,  il  était  licite  de  fonder  des  séries  de  tombes,  d'en 
vouer  même  à  la  sépulture  des  pauvres.  Pour  tous  ces 
actes,  la  protection  légale  était  invariable  et  puis- 
sante. 

Est-il  vraisemblable  que  les  chrétiens  n'aient  pas 
mis  à  profit  un  droit  si  bienfaisant  pour  eux ,  et 
qu'outre  la  liberté  des  ténèbres,  ils  n'aient  pas  cher- 
ché la  garantie  d'une  loi  qui  les  abritait  contre  tant 
d'é  ven  tuali  tés  péri  lieuses  ?  Il  sufiisai  t  pour  u  n  néophyte 
de  déterminer  une  area  carrée,  rectangulaire  ou  poly- 
gonale, de  l'entourer  de  cippes,  de  la  garantir  par 
des  stipulations  et  un  testament,  et,  sans  s'exposer 
à  aucune  accusation ,  la  paix  du  présent  et  pendant 
longtemps  la  stabiUté  de  l'avenir  étaient  assurées. 
Encore  n'était-il  pas  tout  d'abord  nécessaire  de  pos- 
séder de  vastes  terrains.  Un  calcul  exact  prouve  qu'en 
superposant  trois  étages ,  une  area  de  125  pieds  car- 
rés pouvait  fournir  700  ou  800  mètres  de  galeries. 

Ces  pratiques  régulières  au  milieu  d'une  si  précaire 
existence  peuvent  ne  paraître  encore  qu'une  raison- 
nable et  séduisante  hypothèse  ;  pour  la  faire  entrer 
dans  le  domaine  des  faits,  il  faut  jeter  un  regard  sur 
les  plans  merveilleux  dressés  par  M.  Michel  de  Rossi 
au  moyen  d'un  instrument  spécial  dont  il  est  Tinven- 

1  II  nous  reste  Tindication  d'un  champ  de  plus  de  85  000  mètres 
carrés. 
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leur,  qui  peut  manœuvrer  partout  où  la  main  pénètre , 
et  trace  le  plan  en  mftme  temps  qu'elle  le  lève.  Il  s'est 
borné  jusqu'ici  à  nous  donner  le  cimetière  de  Calliste, 
et  déjà,  au  milieu  de  renchevètrement  des  galeries  et 
des  étages,  on  voit  apparaître  des  systèmes  distincts 
d'excavation,  des  espaces  géométriquement  tracés, 
longés  par  des  galeries,  accessibles  par  des  esca- 
liers spacieux,  parfois  en  rapport  mathématique 
avec  les  grands  tombeaux  de  la  voie  Appienne ,  et 
Ton  reconnaît  avec  étonnement  sous  terre  la  repro- 
duction des  areœ  romaines.  Des  observations  inédites 
poursuivies  sur  d'autres  points  confirment  cesdémons- 
trations  inattendues  et  préparent  la  conclusion.  Nous 
avons  déjà  vu  les  cimetières  chrétiens  isolés  au  mo- 
ment de  leur  plus  large  extension;  cette  fois,  nous 
•allons  à  l'autre  pôle  de  leur  vie,  et  nous  découvrons 
leurs  noyaux  primitifs  sous  la  forme  d'hypogées  res- 
treints, séparés  les  uns  des  autres  ,  creusés  dans  des 
espaces  limités  et  précis,  et  dont  la  jonction  posté- 
rieure formera  les  grandes  nécropoles. 

Je  ne  puis  insister  plus  longtemps  sur  ces  travaux 
topographiques  tentés  pour  la  première  fois  avec  une 
aussi  scrupuleuse  et  perspicace  assiduité.  11  resterait 
à  ajouter  bien  d'autres  détails  pleins  d'intérêt;  mais 
déjà  on  aperçoit  la  lumière  que  ces  études  doivent 
jeter  sur  le  passé.  La  connaissance  des  régions  cime- 
térialesj  de  leur  étendue  et  de  leur  profondeur,  con- 
duira au  calcul  de  la  longueur  totale  des  galeries, 
celui-ci  à  la  supputation  du  nombre  des  tombeaux,  le 
chiffre  des  morts  à  celui  des  vivants.  Que  toutes  ces 
données  soient  reliées  par  un  système  régulier  de 
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dates ,  et  voici  les  générations  des  trois  premiers  siè- 
cles qui  passent  devant  nous  avec  leur  nombre ,  leur 
puissance  y  je  dirai  presque  leur  richesse.  H  est  facile , 
en  effet,  de  prévoir  où  peuvent  conduire  la  reconnais- 
sance et  le  classement  chronologique  des  areœ.  L'ex- 
ploration  géométrique  du  sous-sol  amènera  à  retrou- 
ver la  religion  du  propriétaire  du  sol  lui-même ,  et  il 
n'est  pas  impossible  qu'on  établisse  ainsi  une  sorte  de 
cadastre  partiel  et  successif  de  la  propriété  chrétieqnc 
pendant  Tâge  des  persécutions. 

Mais  après  avoir  exposé  les  conditions  d'existence 
et  d'origine  des  Catacombes,  il  est  temps  d'arriver^ 
leur  histoire  et  aux  caractères  qui  permettent  d'en 
distinguer  les  périodes.  Ici  encore,  nous  sommes  en 
face  d'observations  nouvelles,  et  ce  récit  eût  été  im- 
possible il  y  a  bien  peu  de  temps. 

Parlons  d'abord  de  cette  époque  vers  laquelle  les 
recherches  de  la  science  sacrée  et  les  attaques  des  écri- 
vains hostiles  reportent  notre  croissante  attention.  Je 
veux  dire  l'âge  apostolique.  Existe-t-ilàRome  des  tom- 
beaux chrétiens  remontant  aux  apôtres?  S'ils  exis- 
tent, est-il  des  signes  spéciaux  auxquels  on  puisse  les 
reconnaître*^ 

Des  documents  anciens  et  des  autorités  très  -  di- 
verses rapportent  aux  temps  apostoliques  sept  ou  huit 
des  cimetières  dispersés  dans  le  cercle  des  voies  ro- 
maines. Je  ne  puis  me  refuser  à  exposer  ces  traditions 
revêtues  d'un  si  émouvant  souvenir  :  $ur  la  voie  Cor- 
nélienne, il  y  avait  le  cimetière  de  Saint-Pierre  du 
Vatican ,  caché  ou  détrujit  par  la  grande  basilique;  sur 
la  voie  Aurélienne ,  celui  de  Lijicine,  qui  n'est  plus  vi- 
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sible  ;  sur  la  voie  d'Ostie,  un  autre  cimetière  de  Luciue 
où  fut  enseveli  saint  Paul  ;  sur  la  voie  Ardéatine ,  celui 
de  Domitilla ,  où  elle  fit  déposer  Nérée  et  Achillée 
près  de  Pétronille  (tous  étaient  disciples  de  saint 
Pierre);  sur  la  voie  Appienne  s'ouvraient /es  Catacom- 
bes où  furent  cachées  les  dépouilles  des  princes  des 
apôtres  peu  de  tenaps  après  leur  mort ,  peut-être  aussi 
une  région  du  cimetière  appelée  plus  tard  de  Calliste; 
sur  la  voie  Salaria,  celui  de  Priscille,  où  étaient  les 
tombeaux  desPudens;  sur  la  voie  Nomentane enfin, 
le  cimetière  Ostrien  * ,  où  saint  Pierre  avait  coutume 
de  baptiser. 

Voici  les  lieux  et  les  noms  dont  les  traces  nous  sont 
parvenues  à  travers  les  débris  des  âges;  si  la  science 
en  retrouve  la  place ,  si  les  découvertes  viennent  en 
confirmer  la  vérité,  on  comprend  la  vénération  reli- 
gieuse ,  Timportance  historique ,  au  besoin  la  valeur 
dogmatique  qui  s'attacheront  à  ces  tombes  et  à 
ces  murs  contemporains  de  ceux  qui  avaient  vu 
Jésus  -  Christ.    Eh  bien  !   précisément  dans  tous  les 


1  La  trace  de  ce  cimetière  fameux  était  entièrement  perdue  ;  on 
aUait  même  jusqu'à  contester  son  existence.  M.  de  Rossi,  réunis- 
sant les  diverses  indications  qui  le  concernent,  le  ressuscite  et 
nous  en  montre  la  place  là  où  s'étendent  aujourd'hui  les  cata- 
combes de  Sainte-Agnès.  La  partie  de  ces  souterrains  qui  nous 
est  connue  appartient  au  iii^  siècle;  mais  Bosio  a  exploré  des 
régions  maintenant  inaccessibles ,  qui  présentaient  les  caractères 
de  la  plus  haute  antiquité.  Espérons  que  des  fouilles  viendront 
bientôt  justifier  cette  précieuse  restitution.  Qui  sait  si  nous  ne  re- 
trouverons pas  les  ruines  de  cette  chaire  de  saint  Pierre ,  Sedes 
ubi  prius  sedit  Petrus  apostolus,  que  les  pèlerins  des  premiers 
siècles  vénéraient  entre  la  voie  Salaria  et  la  voie  Nomentane? 
(V.  Roma  Sotter.,  1. 1,  pages  189-194.) 
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cimetières  de  tradition  primitive,  dont  Taccès  nous 
est  permis ,  on  rencontre  un  ensemble  de  signes  et  de 
témoignages  dans  lesquels  une  saine  critique  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  des  gages  de  la  plus  haute 
origine.  Ces  cryptes  sont  séparées  par  la  distance, 
jetées  aux  quatre  points  cardinaux  de  Rome  ;  leurs 
monuments  sont  en  grande  partie  ignorés  ou  détruits, 
et  pourtant,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres ,  elles 
présentent  des  caractères  communs  attestant  une  ex- 
ceptionnelle antiquité.  Il  faudrait,  pour  rendre  la  dé- 
monstration complète ,  les  parcourir  Tune  après  l'au- 
tre et  en  étudier  comparativement  les  détails.  On  y 
rencontrerait  toujours  une  physionomie  particulière 
et  insolite  dans  le  plus  grand  nombre  des  souterrains 
chrétiens.  L'esprit  est  le  même  ;  mais  l'aspect  se  dis- 
tingue. Ce  sont  des  fresques  de  style  classique,  repré 
.sentant  parfois ,  à  côté  des  souvenirs  sacrés ,  des  pay- 
sages analogues  à  ceux  de  Pompéi  ;  des  décorations  en 
relief,  des  stucs  très-fins  et  très-blancs,  des  cryptes 
construites  sous  terre  ou  creusées  dans  une  forme  dif- 
férente de  celle  qui  domine  plus  tard  dans  les  nécro- 
poles ;  des  chambres  et  même  de  vastes  ambulacres 
sans  loculi,  des  niches  destinées  à  recevoir  de  grands 
sarcophages  dont  l'emploi  diminue  à  mesure  qu'on 
avance  ;  des  familles  entières  d'inscriptions  s'éloignant 
tout  à  fait  du  cycle  ordinaire  de  Tépigraphie  chré- 
tienne. On  y  trouve  une  nomenclature  classique,  trois 
noms  pour  les  hommes ,  deux  pour  les  femmes,  selon 
la  coutume  traditionnelle  des  anciens,  souvent  des 
Claudius,  des  Flavius^  des  Ulpius,  c'est-à-dire  des 
appellations  s'appliquant  très-bien  à  une  génération 
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contemporaine  de  Néron  et  des  premiers  Antonins , 
enfin^  des  dates  consulaires  de  107  et  de  HO,  posté- 
rieures de  moins  de  cinquante  ans  au  martyre  des 
Apôtres. 

A  côté  de  ces  cimetières ,  il  en  est  quelques  autres 
dont  la  fondation  ne  nous  est  pas  exactement  connue, 
mais  dont  au  second  siècle  nous  constatons  déjà  l'exis- 
tence. Tel  est,  par  exemple,  sur  la  voie  Appienne, 
celui  de  Prétextât.  Là  encore  on  voit  des  chambres 
magniflques  en  partie  édifiées  sous  terre,  des  portes 
dont  la  construction  en  briques  est  remarquable ,  des 
corniches  de  terre  cuite  sculptée,  des  voûtes  peintes 
avec  une  élégance  classique,  enfin  tout  un  ensemble 
(le  richesse  artistique  dont,  il  y  a  peu  d'années,  nul 
ne  soupçonnait  la  possibilité  dans  les  nécropoles  chré- 
tiennes. 

L'histoire,  du  reste,  vient  expliquer  cette  splen- 
deur inconnue  de  nos  plus  anciens  asiles.  Nous  avons 
plusieurs  documents  du  second  siècle ,  la  lettre  de 
Pline  à  l'Empereur,  le  rescrit  de  Trajan  sur  les  chré- 
tiens :  dans  aucun  il  n'est  question  des  cimetières.  Il 
semble  que  jusque-là  les  sépulcres  des  fidèles  n'ont 
appelé  ni  l'attention  des  gouvernants,  ni  la  violence 
des  persécuteurs.  Leur  établissement  était  libre  et  sûr 
à  l'abri  de  la  religion  des  tombeaux ,  le  droit  des  pro- 
priétaires, souverain  et  reconnu.  Isolés,  restreints,  ces 
hypogées  conservaient  l'apparence  de  caveaux  de 
famille;  aucun  indice  ne  venait  contredire  leur  léga- 
lité; leur  caractère  privé  demeurait  intact  à  l'abri 
d'un  code  qui  permettait  de  céder  ou  de  vendre  des 
lieux  de  sépulture  et  de  réclamer,  pour  leur  rendra 
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les  derniers  devoirs ,.  les  dépouilles  des  condamnés. 
.Grâce  à  ces  conditions  de  sécurité  peu  remarquées  en- 
core, Lucine  pouvait  dédier  des  cryptés  ou  des  mémo- 
riœ  aux  martyrs  de  Néron;  Anaclet,  fonder  des  mo- 
numents pour  saint  Pierre  et  ses  successeurs  ;  nous 
sommes  encore  dans  une  période  de  tranquillité  rela- 
tive pour  les  morts;  aussi  leurs  demeures  ont  elles 
un  cachet  de  grandeur  et  de  liberté  qu'elles  perdront 
plus  tard.  A  un  moment  difficile  à  préciser  du  second 
siècle,  commencera  le  système  ordinaire  des  excava- 
tions cimetériales  ;  mais  nous  n'en  sommes  ni  à  Téco- 
nomie  de  l'espace,  ni  à  la  dissimulation  de  l'œuvre; 
les  accès,  au  contraire,  sont  grandioses,,  ornés;  ce 
sont  de  vastes  escaliers  où  Ton  pénètre  par  des  portes 
de  style  classique  que  rien  peut-être  ne  cache  aux 
yeux  de  la  foule.  J'aimerais  à  pouvoir  développer  ces 
découvertes  ;  elles  éclairent  d'un  jour  nouveau  la  pre- 
mière société  chrétienne  de  Rome  ;  elles  sont  un  bril- 
lant témoignage  de  la  fraternité  et  de  la  charité  des 
patriciens  convertis,  et  renversent  tout  à  fait  cette  con- 
ception, si  naturelle  en  apparence,  du  mystère  et  de 
la  pauvreté  de  nos  premiers  cimetières.  Personne  n'au- 
rait cru,  en  effet,  que  la  splendeur  présente  de  nos 
sanctuaires  pût  invoquer  pour  ancêtre  celle  des  temps 
apostoliques,  et  que  saint  Pierre  peut-être  eût  prié 
et  baptisé  dans  une  crypte  enrichie  où  l'art  sedéployait 
déjà  en  images  symboliques  de  la  Bible  et  de  l'Evan- 
gile K  II  est  facile,  du  re§te,  de  comprendre  cepre- 

1  Une  découverte  importante  est  venu  donner  une  confirmation 
iiouveUe  aux  idées  émises  dans  la  Rome  souterraine  sur  la  splen- 
deur et  la  sécurité  des  premiers  hypogées  chrétiens.  Près  de  Tan- 
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raier  épanouissement  de  richesse  chrétienne.  Des 
Césars  aux  Antonins,  sous  les  Flaviens,  sous  Trajan, 
sous  Adrien ,  les  artistes  abondaient  dans  la  métropole 
de  l'empire;  la  conversion  de  personnages  puissants  y 
de  membres  de  la  famille  impériale,  comme  Domitilla 
et  Flavius  Clemens ,  dut  favoriser  l'introduction  et  le 
développement  des  arts  figurés  dans  la  communauté 
fidèle.  Plus  tard,  au  contraire,  l'élévation  du  prix  de 
la  main-d'œuvre  et  l'appauvrissement  général,  se  joi- 
gnant à  la  décadence  du  talent  et  aux  violences  contre 
les  cimetières ,  durent  ralentir  l'essor  du  pinceau;  en 
même  temps  les  sarcophages  de  marbre  diminuent, 
et  le  luxe  même  des  noms  fait  place  à  une  laconique 
simplicité.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  et  cette  der- 
nière remarque  terminera  ce  trop  court  aperçu  sur 

cienne  voie  Ardéatine,  une  partie  inexplorée  du  cimetière  de  Domi- 
tilla est  sortie  de  terre.  On  s'y  trouve  en  face  d'un  monument  qui 
peut  lutter  avec  les  édifices  profanes  de  la  bonne  époque.  Une 
porte  ornée  d'une  corniche  en  terre  cuite  où  l'on  voit  encore  la 
place  de  l'inscription ,  et  précédée  par  un  vestibule  en  briques, 
élevé  au-dessus  du  sol ,  donne  accès  à  un  escalier  revêtu  d'enduits 
où  l'on  admire  encore ,  malgré  les  désastres,  les  vestiges  d'un  art 
avancé.  Le  cycle  des  peintures  chrétiennes  se  déroule  au  milieu 
d'une  ornementation  classique  qui  rappelle  celle  des  columharia 
du  premier  siècle.  On  rencontre  partout  les  caractères  qui  distin- 
guent les  temps  apostoliques.  L'ambulacre  est  remarquable  par  sa 
largeur  et  sa  majesté;  à  droite  et  à  gauche  s'ouvrent  de  grandes 
niches  peintes  destinées  à  recevoir  des  sarcophages;  d'autre  part 
des  fragments  d'inscriptions  du  premier  siècle  ont  été  recueillies 
au  milieu  des  décombres,  et  pour  la  première  fois  on  a  découvert 
une  chambre  funéraire  dont  la  forme  rappelle  les  cryptes  sémi- 
tiques de  l'Orient.  Tout  ici  vient  justifier  après  coup  le  système 
scientifique  de  M.  de  Rossi;  et  cet  ensemble  de  souvenirs,  où  les 
splendeurs  sépulcrales  de  la  vieille  Rome  se  rapprochent  des 
usages  nationaux  de  la  Palestine ,  reporte  notre  pensée  émue  au 
temps  de  l'Evangile  et  des  Apôtres. 
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les  cimetières  apostoliques ,  qu'à  peine  séparée  de  la 
Synagogue,  l'Église,  au  lieu  de  repousser  comme  elle 
les  images,  baptisa  les  arts.  Les  peintures  qu'on  ren- 
contre partout  sous  terre,  la  variété,  la  liberté  des 
types  les  plus  antiques,  la  richesse  du  cycle  artistique 
s'appauvrissant  plus  tard  au  lieu  de  s'accroître,  dé- 
truisent entièrement  et  une  dernière  fois  l'hypothèse 
qui  voudrait  voir  dans  l'introduction  des  images  une 
sorte  d'invasion  subreptice  contraire  aux  usages  des 
temps  primitifs. 

Avec  la  fin  du  second  siècle  et  le  développement 
du  troisième  commencent  pour  le  christianisme  à  la 
fois  des  nécessités  différentes  et  des  périls  nouveaux. 
Les  deux  sociétés  en  présence  sont  de  plus  en  plus 
gênées  par  leur  réciproque  attitude.  Les  chrétiens, 
dont  le  nombre  grandit  à  vue  d'oeil,  ne  peuvent  plus 
abriter  sous  la  protection  d'un  sépulcre  de  famille 
les  proportions  gigantesques  de  leurs  nécropoles.  Les 
païens ,  à  leur  tour,  ne  trouvent  plus  une  source  suffi- 
sante d'apaisement  dans  ces  persécutions  destinées 
parfois  à  satisfaire  une  haine,  plus  souvent  à  voiler 
une  faiblesse,  et  qui  deviennent  un  embarras  en  face 
de  ce  peuple  immense  dont  la  force  croit  au  milieu  du 
sang.  La  religion  des  chrétiens  n'en  restera  pas  moins 
proscrite  ;  mais  autant  ceux-ci  ont  besoin  de  décou- 
vrir unmodm  vivendiy  autant  les  empereurs  seront 
peut-ètredisposéseux-mêmesàaccepter  un  compromis 
qui,  dans  des  cas  extraordinaires,  n'empêchera  pas 
la  proscription,  mais  en  temps  normal  commandera 
ou  au  nâoins  autorisera  la  tolérance.  Nous  sommes  au 
seuil  d'une  question  aussi  séduisante  que  neuve ,  et 
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dont  la  liaison  est  intime  avec  Thistoire  des  tom- 
beaux. 

Avant  Constantin  y  les  chrétiens  sont-ils  toujours 
restés,  aux  yeux  de  la  législation  de  Tempire,  à  Tétai 
isolé  et  irrégulier?  Toutes  leurs  réunions  étaient-elles 
proscrites?  Leurs  cimetières ,  dès  qu'ils  étaient  com- 
muns j  devaient-ils  demeurer  inconnus  sous  peine  de 
devenir  illicites  ?  Ou  bien  ,  au  contraire ,  les  adeptes 
du  nouveau  culte  ont  ils  eu,  pendant  les  siècles  de  per- 
sécution, une  existence  légale  comme  corps?  Ont-ils 
eu,  devant  la  loi  romaine,  le  droit  de  s'organiser,  de 
s'assembler ,  de  posséder  ;  ont-ils  pu ,  enfin,  sous  cer- 
tains aspects,  affirmer  leur  existence? 

11  est  un  fait  impossible  à  nier ,  parce  qu'il  est  écrit 
sur  le  papyrus  et  sur  la  pierre ,  dans  les  livres  et  dans 
les  monuments  :  c'est  qu'au  troisième  siècle  les  chré- 
tiens possédaient  collectivement  dans  toute  l'étendue 
de  l'empire.  Des  inscriptions  en  latin  etengrec,  sor- 
ties du  sol,  en  Europe,  en  Asie  et  en  Afrique,  rendent 
témoignage  à  cette  vérité,  et  on  sait  qu'à  Rome 
même,  dans  la  métropole  politique  de  l'État,  des 
lieux  de  réunion  et  de  repos  en  nombre  considérable 
appartenaient  aux  fidèles.  Il  y  a  plus  :  cette  propriété 
collective  n'était  pas  indirecte ,  dissimulée ,  voilée 
sous  le  nom  d'un  membre  de  la  communauté ,  comme 
il  en  est,  par  exemple,  dans  certaines  parties  de  l'Eu- 
rope actuelle,  pour  des  ordres  religieux  non  reconnus  ; 
elle  était  patente  et  acceptée.  Le  mode  même  des  res- 
titutions après  les  confiscations  exceptionnelles  des 
temps  d'orage,  en  est  une  preuve  directe.  Ce  ne  sont 
pas  de  simples  citoyens  qui,  à  la  fin  de  la  persécution 
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Valérienne,  reçoivent  des  mains  de  l'empereur  Galien 
les  lieux  religieux  et  les  cimetières  :  ce  sont  les  évè- 
ques,  c'est-à-dire  les  représentants  officiels  du  corps, 
et  c'est  le  pape  lui-même  qui  recouvre ,  grâce  à  la 
décision  de  Maxence,  les  possessions  chrétiennes  de 
Rome  séquestrées  par  Dioclétien.  En  temps  de  paix , 
le  même  phénomène  apparaît  :  c'est  à  l'être  multiple 
connu  sous  le  nom  de  chrétiens  qu'Alexandre  Sévère 
fait  restituer  un  lieu  de  réunion  au  Transtévère ,  et 
c'est  encoreà  la  prière  de  la  communauté  qu'Aurélien 
charge  le  magistrat  païen  d'expulser  un  évêque  intrus 
de  la  maison  ecclésiastique  d'Antioche.  Enfin,  dans  le 
fameux  édit  de  Milan ,  Constantin  prononce  ces  paroles 
qui  semblent  écrites  pour  décider  la  question  :  «  On 
«  sait  que  les  chrétiens  ne  possédaient  pas  seulement 
i<  les  lieux  où  ils  avaient  coutume  de  se  réunir,  mais 
a  d'autres  encore,  appartenant  à  leur  corporation, 
«  c'est-à-dire  à  leurs  églises,  et  non  à  des  particu- 
(c  tiers  *.  »  Ainsi,  plus  de  doute  possible;  au  troisième 
siècle.,  à  l'époque  même  de  la  lutte,  pendant  que  leur 
vie  est  menacée,  les  chrétiens  réunis,  corpora  chris- 
tianoruniy  ont  le  droit  de  posséder. 

Il  reste  à  surprendre  le  mystère  de  cette  étrange 
situation,  à  découvrir  comment  un  corps  condamné 
par  la  loi  criminelle  pouvait  être  reconnu  par  la  loi 
civile.  Nous  ne  sommes  plus,  en  effet,  à  l'époque  où 
la  Synagogue  prêtait  à  l'Église  l'abri  de  sa  légalité  ; 

1  <i  Christiani  non  ea  loca  tantum  ad  quae  convenire  solebant  y 
sed  etiam  alia  habuisse  noscuntur  ad  jus  corporis  eorum,  id  est 
ecclesiarum,  non  hominum  singulorum,  pertinentia,i>iy*Rom. 
sott.y  1. 1,  p.  404.) 
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la  séparation  est  complète  et  la  guerre  déclarée  ;  les 
chrétiens  ne  passent  plus  aux  yeux  des  païens  pour 
une  secte  juive,  et  aucun  sénatus- consulte  spécial 
ne  les  autorise  à  exercer  le  nouveau  culte  ;  même  en 
dehors  des  périodes  exceptionnelles  de  crise  et  malgré 
despalliatifsinsuffisantSy  ils  demeurent  proscrits,  et  le 
martyre  du  sénateur  Apollonius  en  pleine  paix  nous 
prouve  que  leur  vie  est  entre  les  mains  des  dénoncia- 
teurs. Si  l'Église  possède  avant  Constantin ,  ce  n'est 
donc  pas  en  vertu  d'une  reconnaissance  religieuse  qui 
lui  en  assure  le  droit.  D'autre  part,  nul  ne  supposera 
évidemment  son  assimilation  à  un  des  grands  collèges 
de  l'Etat,  comme  ceux  des  augures  et  des  pontifes  ; 
aucune  trace  non  plus  de  l'existence  dans  son  sein 
de  collèges  formés  d'habitants  d'une  même  patrie  on 
d'ouvriers  d'un  même  métier  ;  enfin ,  les  lois  contre 
les  hétairies ,  sorte  de  club  commode  pour  voiler  des 
sociétés  irrégulières,  étaient  sévères  et  respectées* 
Que  reste- 1- il  donc  et  quelles  sont  les  catacombes 
de  la  législation  romaine  dans  lesquelles  on  pouvait 
s'abriter?  Un  passage  de  Marcien  *  et  une  inscription 
de  Lanuvium  ^  serviront  peut-être  à  deviner  l'énigme. 
11  existait  une  exception  aux  lois  portées  contre  les 
associations;  un  sénatus -consulte  longtemps  oublié 
permettait  aux  petits,  tenuiores,  de  s'assurer  mutuelle- 
mentleursépuUure,etde  former  dansce  but  un  collège. 


1  ce  Permittitur  tenuioribus  stipem  menstruam  conferre,  dum 
tamen  semel  in  mense  coeant.  »  {Digest.,  XLVII,  22, 1.) 

2  «  Qui  stipem  menstruam  conferre  volent  in  funera,  in  it  coUe- 
gium  coeant...  conferendi  causa  unde  defuncti  sepeliantur.  » 

(MoMMSEN,  De  Collegtis  et  sodalitatihus ,  p.  87  et  seq.) 
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lis  devaient  payer  une  cotisation  mensuelle,  stipem 
mensiruam,  et  pouvaient  posséder  un  tombeau  com- 
mun. Peu  répandues  d'abord,  ces  sociétés  de  bienfai- 
sance se  multiplièrent  de  la  moitié  du  second  siècle 
au  commencement  du  troisième  ;  les  empereurs  les 
couvrirent  de  leur  protection ,  et  Septime  Sévère  en 
étendit  le  privilège  à  tout  le  monde  romain.  La  liberté 
dont  jouissaient  ces  collèges  était  très-étendue.  Le 
choix  de  leur  nom  était  complètement  libre  ;  s'ils  adop- 
taient en  général  celui  d'une  divinité,  ils  prenaient 
parfois  celui  de  leur  fondateur  ou  empruntaient  leur 
titre  au  lieu  même  où  ils  s'assemblaient.  Outre  les 
sépulcres  et  les  espaces  qui  en  dépendaient,  ils  possé- 
daient un  édifice  destiné  aux  réunions  et  désigné  dans 
l'antiquité  par  le  terme  de  schola  ou  de  triclinium. 
Leur  cérémonie  principale  consistait  à  honorer  par 
des  repas  le  jour  anniversaire  de  la  fondation  du  col- 
lège et  celui  de  la  mort  de  leurs  plus  illustres  bien- 
faiteurs. Un  calendrier  spécial  indiquait  Tordre  des 
fêtes  et  la  date  des  cérémonies. 

Qui  ne  voit,  dès  à  présent,  la  facilité  avec  laquelle 
les  communautés  chrétiennes  pouvaient  s'accommo- 
der de  ces  conditions  d'existence,  et  combien  elles 
deyaient  être  tentées  par  une  institution  qui ,  sans 
leur  imposer  aucune  violation  de  leur  foi ,  leur  confé- 
rait le  privilège  de  la  propriété  légale?  Rien  ne  leur 
répugnait  dans  l'ensemble  des  dispositions  que  nous 
avons  énumérées.  S'unir  par  un  lien  de  charité  pour 
ensevelir  leurs  frères,  c'était  suivre  leur  naturel  ins- 
tinct ;  payer  une  cotisation ,  c'était  constituer  le  tré- 
sor ecclésiastique  ;  célébrer  les  anniversaires ,  c'était 

3 
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accomplir  un  des  devoirs  du  culte  ;  se  réunir  à  des  re- 
pas communs,  c'était  appliquer  la  touchante  coutume 
des  agapes;  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  calendrier  du 
collège  qui  ne  pût  devenir  le  férial  de  TÉglise  et  con- 
tenir les  noms  des  martyrs.  Ne  semble-t-il  pas  pro- 
bable que  lorsque  leur  nombre  nécessita  une  orga- 
nisation visible,  les  chrétiens  auront  accepté  cette 
forme  du  droit  de  réunion  comme  une  ancre  de  salut, 
et  ne  serait-ce  pas  là  le  secret  de  ces  corporations  dont 
nous  constations  tout  à  l'heure  l'existence  civile  sans 
pouvoir  encore  en  découvrir  la  base?  Qui  sait  même 
si  l'influence  cachée  mais  puissante  de  la  religion  nou- 
velle sur  les  mœurs  publiques ,  a  été  étrangère  à  la 
faveur  marquée  accordée  par  le  pouvoir  et  par  l'opi- 
nion à  des  institutions  longtemps  négligées  et  tout  d'un 
coup  florissantes  ? 

Du  reste,  tout  ceci  n'est  pas  seulement  une  hypo- 
thèse que  sa  vraisemblance  impose  presque  à  la  foi  ; 
des  témoignages  et  des  monuments  viennent  déjà 
appuyer  cette  curieuse  révélation.  Tertullien,  en  trai- 
tant des  cimetières  chrétiens  de  Carthage,  areœ  sepul- 
turarum  nostrarum,  comme  d'un  établissement  patent 
et  public ,  parle  d'une  cotisation  mensuelle  payée  pour 
inhumer  les  morts  et  emploie  presque  identiquement 
les  termes  du  sénatus-consulte.  D'autre  part ,  des  in- 
scriptions dont  le  christianisme  ne  peut  être  mis  en 
doute ,  sorties  de  terre  sur  les  points  les  plus  divers  et 
les  plus  distants  de  l'empire ,  en  Mauritanie ,  en  Phry- 
gie,  dans  le  Pont,  font  mention  d'associations  dési- 
gnées sous  le  nom  d'ecdesia  fratrum^  cuncti  fratres, 
01  àSeK^foi:  r église  des  frhres,  tous  les  frères,  les  frères; 
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on  les  voit  posséder  des  édifices  et  des  cimetières ,  des 
areœ  et  des  cellœ;  des  inscriptions  sont  placées  par 
leurs  ordres;  elles  ont  un  trésor  auquel^  en  cas  de 
violation  des  volontés  testamentaires,  on  doit  payer 
une  amende;  enfin,  bien  qu'encore  incomplètement 
connue,  une  organisation  manifeste  apparaît  et  se 
déroule  devant  nous.  Tous  ces  indices,  tirés  à  la  fois 
du  certain  et  du  probable,  de  la  connaissance  des 
besoins  et  de  Tétude  des  moyens ,  des  nécessités  du 
culte  et  du  fait  de  la  propriété  chrétienne ,  de  la  con- 
duite des  empereurs  pendant  la  lutte  et  de  la  déclara- 
tion de  Constantin  après  la  paix,  enfin  des  réponses  de 
l'épigraphie ,  permettent  de  tirer  une  conclusion  dont 
nul  ne  constatera  la  nouveauté.  Les  associations  funé- 
raires de  secours  mutuels  paraissent  avoir  été  au  m* 
siècle  la  forme  sous  laquelle  les  chrétiens  ont  pu  vivre 
et  posséder  leurs  cimetières  dans  un  grand  nombre  de 
villes  de  l'empire;  sous  Alexandre  Sévère ,  ce  titre  dut 
être  légalement  reconnu  et  devenir  le  prétexte  d'une 
plus  ample  tolérance  qui  s'étendit  aux  lieux  de  réunion 
du  nouveau  culte.  Enfin,  le  nom  choisi  de  préférence 
par  ces  collèges,  et  sorti  hier  des  ruines  pour  nous 
rappeler  l'esprit  qui  les  animait,  était  celui  de  frères^ 
que  nous  retrouvons  en  latin  et  en  grec,  non  pas 
sous  la  forme  sentimentale  de  l'invocation^  mais  avec 
le  caractère  précis  de  la  loi,  sur  des  stèles  et  sur 
des  marbres ,  sous  les  latitudes  diverses  du  vieux 
monde. 

Avec  ces  nouvelles  conditions  sociales,  commence 
pour  les  nécropoles  romaines  une  période  distinguée 
surtout  par  la  nature  différente  des  accès.  Si  la  léga- 
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lité  relative  conquise  par  les  sépultures  affermit  leur 
sécurité  en  temps  de  paix,  elle  aggrave  leurs  périls  en 
temps  de  crise.  L'attention  des  empereurs  persécu- 
teurs s'arrête  sur  ces  lieux  de  repos  pour  les  morts  et  de 
refuge  pour  les  vivants ,  et,  en  l'an  257,  Valérien  or- 
donne aux  fidèles,  c'est-à-dire ,  à  ses  yeux ,  au  collège 
des  frères ,  de  cesser  toute  visite  aux  tombeaux  qu'ils 
possèdent  :  aussi  les  cimetières,  demeurés  jusque- là 
de  simples  asiles  funèbres ,  deviennent  parfois,  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  m^  siècle,  des  champs  de 
martyre.  Après  le  massacre  du  pape  Sixte  II,  dont  le 
souvenir  resta  si  vivant  dans  l'Eglise,  l'histoire  nous 
parle  d'Éméren tienne  lapidée  sur  le  tombeau  d'Agnès, 
de  Candide  précipitée  par  unlucernaire,  de  tout  un 
groupe  de  fidèles  ensevelissons  une  montagne  de  sable 
dans  une  caverne  de  la  voie  Salaria  dont  on  avait  muré 
l'entrée.  Devant  ces  dangers  inconnus,  la  prudence 
chrétienne  dut  chercher  des  garanties  jusque-là  inso- 
lites ;  il  était  urgent  de  se  ménager  des  entrées  secrètes 
pour  les  jours  de  lutt^etde  protéger  les  reliques  des 
martyrs  contre  les  périls  de  la  profanation.  Ce  n'est 
plus  l'heure  des  larges  ouvertures  et  des  amples  ves- 
tibules ;  le  mystère  apparaît  partout  :  les  escaliers  se 
cachent  dans  des  arénaires  voisins  ;  parfois  des  aré- 
naires  même,  sans  tombeaux,  précèdent  les  cime- 
tières pour  dérouter  les  envahisseurs;  ici,  ce  sont 
des  ambulacres  obstrués  afin  de  mettre  à  l'abri  leurs 
trésors;  aucun  moyen  enfin  n'est  épargné  pour  con- 
quérir la  sécurité  en  assurant  le  respect.  Les  obscu- 
rités de  cette  époque  n'ont  pas  eflrayé  M.  de  Rossi  ;  je 
regrette  de  ne  pouvoir  montrer  comment,  malgré  les 


LES  PREMIERS  MONUMENTS  CHRÉTIENS  37 

renversements  des  édifices  et  l'incendie  des  livres,  il 
sait  découvrir  jusqu'au  nombre  des  paroisses  et  au 
chiffre  du  clergé,  et  recomposer ,  pour  ainsi  dire,  un 
annuaire  ecclésiastique  de  Tère  des  persécutions*; 
mais  le  temps  nous  presse,  et,  reposant  un  moment 
nos  regards  sur  la  période  de  calme  si  terriblement 
interrompue  par  Dioclétien ,  nous  allons  enfin  saluer 
avec  bonheur  le  soleil  de  Constantin. 

Miltiade  occupait  la  chaire  de  Saint-Pierre  quand 
redit  de  Milan  vint  ajouter  la  sanction  solennelle  de  la 
loi  au  grand  fait  de  Texistence  de  l'Église.  Ce  fut  le 
premier  Pape  qui  habita  le  Lateran  et  le  dernier  dé- 
posé dans  le  cimetière  de  ses  prédécesseurs.  La  joie  de 
la  paix  succédant  aux  angoisses  de  trois  siècles  de  souf- 
frances, se  traduisit  aussitôt  par  un  empressement 
marqué  à  prendre  possession  du  sol  et  de  la  lumière. 
Les  tombeaux  souterrains  restent  cependant  en  plein 
usage  jusqu'à  la  mort  de  Constantin ,  mais  en  même 
temps  des  basiliques  s'élèvent  sur  les  cryptes  des 
saints.  Sous  Constance  et  ses  successeurs ,  les  sépul- 
tures sur  terre  augmentent,  tandis  que  la  pratique 
deTancien  système  diminue,  et  désormais  ces  deux 
progressions,  l'une  croissante,  l'autre  décroissante, 
poursuivront  une  ligne  parallèle  jusqu'à  l'invasion 
d'Alaric ,  dernier  terme  de  l'usage  ordinaire  des  Cata- 
combes. 

Il  y  eut,  vers  le  milieu  du  iv*  siècle,  une  sorte  de 
renaissance  pour  les  vieux  cimetières.  Un  pontife  dont 
le  nom  ne  peut  être  passé  sous  silence,  Damase,  élu 

1  Voir  Rom.  soit.,  1. 1,  p.  204-210. 
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en  366 ,  dépensa  ses  années  et  ses  ressources  à  con- 
server, à  restaurer,  à  embellir  ces  antiques  monu- 
ments de  la  foi.  Avant  lui,  on  avait  construit  déjà 
des  sanctuaires  splendides  au-dessus  des  tombeaux  les 
plus  respectés;  mais,  pour  en  conserver  Tintégrité, 
on  avait  pris  la  coutume  d'abaisser  le  niveau  des  murs 
jusqu'à  celui  du  sépulcre  ^ ,  coupant  ainsi  la  colline 
et  sacrifiant  à  une  mémoire  plus  illustre  des  groupes 
entiers  de /ocw/i  et  de  souvenirs.  Tel  ne  fut  pas  l'usage 
adopté  par Damase,  et,  grâce  à  lui,  au  lieu  d'édifices  plus 
somptueux ,  mais  moins  touchants,  il  nous  est  encore 
donné  de  contempler  les  tombes  des  simples  fidèles, 
d'étudier  et  d'admirerdans  leur  ensemble  plusieurs  des 
monuments  fameux  de  l'âgehéroïque  du  christianisme. 
Il  n'est  pas  une  région  de  la  Rome  souterraine  où  l'on 
ne  salue  le  nom  ou  la  trace  de  Damase ,  où  l'on  ne 
reconnaisse  des  substructions ,  des  réparations,  des 
escaliers  faits  par  ses  ordres.  Partout  les  lucernaires 
étaientaugmentés  en  nombre  et  les  vestibules  agrandis  ; 
Prudence  parle  de  revêtements  en  marbre  de  Paros, 
et  nous  retrouvons  encore  des  débris  de  colonnes ,  de 
grilles  et  de  chapiteaux  dus  à  la  munificence  du  Pon- 
tife. Il  fit  rechercher  avec  amour  les  martyrs  perdus 
sous  les  terres  amoncelées  probablement  pendant  la 
persécution  dioclétienne,  et  il  orna  leurs  tombeaux 
de  magnifiques  épitaphes,  de  poëmes  originaux  qui 
l'ont  fait  ranger  par  saint  Jérôme  au  nombre  des  écri- 
vains de  l'Église.  Cette  littérature  souterraine  est  une 


1  On  peut  voir  les  traces  de  cette  coutume  à  Saint-Pierre,  Saint- 
Paul,  Saint-Laurent,  Sainte-Agnès,  Saint-Alexandre. 
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des  beautés  des  cryptes  romaines,  et  c'est  une  bonne 
fortune  quand  on  en  découvre  les  fragments;  ceux  qui 
les  ont  lus  ne  peuvent  oublier  la  tendresse  de  ce  style 
cadencé,  la  netteté  et  Télégancede  ces  caractères  pro- 
fonds, gravés  sur  des  plaques  de  marbre  blanc  par  la 
main  d'un  artiste  dont  M.  de  Rossi  a  découvert  le 
nom  %  sorte  d'alphabet  hiératique  qu'on  a  imité  sou 
vent  sans  le  copier  jamais. 

La  sollicitude  de  Damase  semble  avoir  ranimé  la 
piété  envers  ces  lieux  sacrés;  après  une  décroissance 
marquée,  on  voit  tout  d'un  coup,  en  370  et  371 ,  l'usage 
des  sépultures  souterraines  revenir  en  pleine  vigueur; 
mais  ce  n'est  là  qu'un  éclair  précédant  l'abandon,  ei 
le  respect  du  Pontife  pour  les  saints  expliique  aussi  ce 
second  phénomène.  Avec  les  nécessités  qui  l'avaient 
provoquée,  avait  cessé,  en  effet,  Texcavation  régu- 
lière et  normale  des  cimetières.  L'attrait  des  sépulcres 
vénérés,  des  monuments  illustres,  conservait  seul  le 
prestige  ;  aussi  se  pressait-on  autour  de  ces  groupes  fa- 
meux ;  des  loculi  étaient  creusés  partout  oia  le  permettai t 
un  espace  demeuré  vide,  sans  égard  pour  les  peintures, 
pour  la  beauté  et  la  solidité  des  souterrains.  Il  était 
temps  de  mettre  fin  aune  coutume  qui  menaçait  l'exis- 
tence même  des  hypogées.  Damase  donna  l'exemple, 
et,  malgré  l'intensité  de  son  désir,  il  renonça  à  repo- 
ser dans  ce  cimetière  de  Calliste  où  dormaient  ses  pré- 
décesseurs et  qu'on  appela  plus  tard  la  Jérusalem  des 
martyrs.  Un  de  ses  poèmes  reçut  la  confidence  de  ses 
regrets.  A  la  fin  de  l'inscription  placée  dans  la  crypte 

1  Furius  Diomjsius  Philocalus, 
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papale  du  m*  siècle,  après  TéDUinératioD  de  toutes 
les  gloires  de  la  nécropole,  on  lit,  non  sans  émotion, 
ces  deux  vers  : 

Hic  fateor^  Damasus,  volui  mea  condere  membra; 
Sed  cineres  timui  sanctos  vexare  piorum. 

c  Ici,  je  l'avoue ,  moi  Damase^  j'aurais  voulu  ensevelir  ma  dé- 
c  pouille;  mais  j*ai  craint  d'insulter  aux  cendres  des  saints.  » 

A  la  même  époque ,  TEglise  cessa  de  se  charger  des 
travaux.  Retranchés  des  opérations  du  trésor  ecclé- 
siastique, ils  devinrent  l'œuvre  exclusive  des  fos- 
soyeurs, qui  conservèrent  le  droit  de  vendre  des  tom- 
bes à  leur  pro6t.  De  nombreuses  inscriptions  attestent 
cette  dernière  phase  de  l'inhumation  cimetériale  ;  mais 
on  semble  avoir  été  au  delà  de  ces  moyens  indirects 
pour  abolir  un  usage  désormais  funeste  ;  à  la  dissua- 
sion parait  avoir  succédé  la  défense  ;  une  épitaphe  de 
381  porte  ces  mots  :  Accepit  sepulcrum  inira  limina 
sanctorum  y  quod  multi  cupiunt  et  rari  accipiunt.  — 
ce  Son  tombeau  fut  placé  près  des  saints;  beaucoup 
le  désirent,  peu  l'obtiennent.  »  —  Du  reste,  trente 
ans  encore ,  et  un  grand  événement  va  poser  le  dernier 
terme  à  la  possibilité  des  excavations.  Alaric  parait ,  et 
le  silence  étrange  de  l'épigraphie  après  son  passage 
est  une  preuve  frappante  des  ruines  et  des  désastres 
qu'un  pillage  de  trois  jours  suffit  pour  accumuler  à 
Rome.  La  dispersion ,  la  confusion ,  les  massacres,  les 
ravages  ne  permirent  plus  de  rendre  les  mêmes  hon- 
neurs aux  tombeaux  ;  aussi ,  après  4-10 ,  trouve-t-on  à 
peine  quelques  rares  exemples  d'inhumations  souter- 
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raines;  après  454,  aucun.  Le  corps  des  fossoyeurs 
lui-même  s'éteint,  et,  les  premiers  lustres  du  v*  siècle 
écoulés,  il  n'en  est  plus  fait  mention  dans  l'histoire. 
D'ailleurs  tout  dans  les  livres  liturgiques  de  l'Église 
romaine,  dans  les  prières  pour  les  morts,  dans  la 
bénédiction  des  lieux  de  repos,  se  rapporte  désor- 
mais à  des  sépultures  dans  les  basiliques,  ou  autour 
d'elles  ;  les  cryptes  ont  cessé  d'être  des  cimetières  ; 
elles  ne  sont  plus  que  les  sanctuaires  solennels  des 
martyrs. 

Du  V®  au  viii*  siècle,  ces  sanctuaires  devinrent  l'ob- 
jet d'une  ardente  dévotion.  Des  fidèles  affluèrent  de 
tous  les  coins  du  monde  romain.  Maintenant  encore, 
on  peut  suivre  les  traces  de  ces  pieux  visiteurs.  Comme 
les  voyageurs  antiques  sur  les  monun^nts  de  Grèce , 
d'Egypte  et  de  Nubie,  comme  les  chrétiens  eux-mê- 
mes sur  les  rochers  du  Sinaï,  les  pèlerins  des  Cata- 
combes ont  laissé  des  indices  de  leur  passage.  Ce  sont 
des  noms,  des  acclamations  dans  le  style  ordinaire 
de  l'époque  :  Vivas  in  Deo,  —  Vivas  in  Christo; 
des  prières  pour  les  morts  et  pour  les  vivants,  parfois 
des  invocations  aux  martyrs  tracées  dans  la  crypte 
même  où  ils  reposaient  :  c'est  enfin  tout  un  ensemble 
de  souvenirs,  précieux  souvent  par  l'ardeur  de  la 
foi,  la  tendresse  du  sentiment,  l'élégance  du  lan- 
gage* On  les  trouve  tracés  avec  la  pointe  d'un  in- 
strument sur  les  enduits,  les  stucs,  les  maAres;  ils 
deviennent  parfois,  grâce  aux  allusions  qu'ils  ren- 
ferment, de  véritables  documents  d'histoire  et  de 
topographie. 

Mais  ces  voyages  sacrés  étaient  périodiquement 
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interrompus  par  des  coups  de  foudre.  Les  barbares 
paraissaient ,  et  tandis  que  la  guerre  sévissait  contre 
le  peuple,  la  persécution  renaissait  contre  les  reliques. 
Il  reste  peu  de  témoignages  des  désastres  souterrains 
causés  parles  invasions  de  410  et  de  457;  mais  le 
livre  pontifical  nous  a  conservé  la  mémoire  des  épou- 
vantables traitements  infligés  par  les  Goths  aux  tom- 
beaux sacrés,  lorsqu'en  537  le  roi  Vitigès  vint  mettre 
le  siège  devant  Rome  ^ .  Les  cryptes  de  la  voie  Salaria, 
en  particulier,  par  laquelle  les  barbares  arrivèrent, 
furent  cruellement  pillées  ;  les  éloges  deDamase  furent 
brisés  et  auraient  été  irrévocablement  perdus  peut- 
être ,  si  le  pape  Vigile  ne  les  avait  fait  recopier  après 
la  délivrance. 

A  Vitigès  succéda  bientôt  Totila ,  sans  que  des 
malheurs  répétés  arrivassent  à  lasser  une  persistante 
vénération.  Jean  111,  qui  occupait  la  chaire  de  Saint- 
Pierre,  ordonna  de  nouvelles  restaurations,  et  voulut 
que  le  palais  de  Lateran  fournît  chaque  dimanche  les 
objets  nécessaires  à  la  célébration  du  culte  dans  tous 
les  cimetières.  Cependant  les  souveiiirs  diminuent  de 
plus  en  plus.  Du  vu*  et  du  vni*  siècle ,  nous  savons 
seulement  que  la  messe  se  disait  encore  aux  anniver- 
saires des  martyrs.  Nous  sommes  à  l'époque  oii ,  sous 
la  pression  des  calamités  publiques,  la  campagne 
romaine  se  dépeuplait  de  jour  en  jour  ;  les  monuments 
tombaient  en  ruine  et  le  désert  se  faisait.  Déjà  les 
restes  de  quelques  martyrs  des  cités  voisines,   de 


1  Ecclesiae  et  corpora  martyrum  sanctoruna  externainata  sunt 
a  Gothis. 
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Nomentum,  de  Porto,  avaient  été  transportés  dans 
les  basiliques  urbaines  ;  mais  les  pontires  ne  pouvaient 
se  résigner  à  arracher  en  masse  ces  dépouilles  chéries 
à  leurs  cryptes  antiques.  Il  fallut  les  déplorables  dé- 
vastations d'Astolphç  et  de  ses  Lombards,  pour  que 
Paull",  élu  en  757,  se  décidât,  en  pleurant,  à  faire 
ouvrir  les  tombeaux  les  plus  illustres  et  à  en  distri- 
buer les  reliques  dans  les  diverses  églises.  Après  lui, 
Adrien  I**  et  Léon  III  essayèrent  une  dernière  fois  de 
faire  revivre  le  culte  des  vieux  cimetières;  mais  leur 
généreuse  pensée  échoua  devant  l'envahissement  des 
décombres,  et  Pascal  I"  fut  contraint  de  reprendre 
l'initiative  de  Paul.  On  connaît  la  fameuse  inscrip- 
tion qu'il  plaça  à  Sainte -Praxède  pour  rappeler  la 
translation  de  2,300  corps  saints  faite  le  ^0  juillet 
817.  Un  peu  plus  tard,  on  entend  parler  de  chars  de 
reliques  envoyés  au  Panthéon,  qui  fut  appelé  le  cime- 
tière de  Sainte-Marie  des  Martyrs,  et  la  religieuse  et 
douloureuse  opération  est  en  grande  partie  achevée. 
Vers  le  temps  de  Charlemagne,  les  saints  les  plus 
fameux  ont  quitté  les  Catacombes;  la  période  d'hon- 
neur est  terminée  ;  celle  de  l'oubli  commence.  A  peine, 
pendant  les  xi®  et  xu®  siècles,  surprend-on  les  traces 
de  quelques  courses  dans  les  souterrains  dépendant 
des  grandes  basiliques;  on  sait  qu'un  voyageur  obtint 
des  reliques  tirées  d'un  cimetière  où  il  vit  brûler  des 
lampes  :  tout  se  tait,  du  reste  ;  c'est  l'heure  de  l'aban- 
don et  du  silence. 

Seules,  les  grottes  de  Saint-Sébastien  servent  de 
lien  entre  celte  période  d'obscurité  et  l'ère  de  renais- 
sance dont  il  nous  reste  à  entretenir  nos  lecteurs  ; 
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seules 9  elles  demeurèrent  toujours  ouvertes  à  la  dévo- 
tions des  pèlerins  ;  on  en  lit  le  nom  dans  les  livres  d'in- 
dulgences écrits  à  leur  usage  ;  c'est  comme  un  écho 
lointain  et  confus  au  milieu  de  l'effacement  des  vieux 
souvenirs. 

Vers  1432  enfin ,  quelques  curieux ,  franchissant  le 
cercle  étroit  où  Ton  s'était  enfermé ,  se  hasardèrent  à 
mettre  le  pied  dans  le  vaste  labyrinthe  des  Catacom- 
bes romaines.  Des  Frères  mineurs  de  Saint-François, 
un  abbé  de  Saint-Sébastien  avec  une  longuesuîte ,  des 
Écossais,  un  Farnèse,  inscrivirent  leurs  noms,  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  xv^  siècle ,  sur  les  parois  des 
divers  cimetières.  Mais  les  plus  assidus  et  les  plus 
mystérieux  visiteurs  furent  alors  les  membres  delà 
fameuse  Académie  romaine  de  Pomponim  Lœtus.  Les 
appellations  antiques  qu'ils  substituaient  à  celle  de 
leur  famille,  Tamour  qu'ils  professaient  pour  les  lettres 
profanes,  les  firent  accuser  d'apostasie,  de  paganisme 
et  même  de  conspiration  contre  le  Pape.  Paul  II  les  fit 
poursuivre  ;  on  prétendait  qu'ils  voulaient  transférer 
le  souverain  pontificat  dans  la  personne  de  l'un  des 
leurs  ;  mais  leur  défense  fut  victorieuse  ;  aucune  preuve 
ne  put  être  produite,  et,  malgré  la  persistance  de 
quelques  soupçons,  ils  continuèrent  à  se  livrer  sans 
obstacles  à  leurs  études  et  à  leurs  goûts.  Aujourd'hui 
pour  la  première  fois,  M.  de  Rossi  reconnaît  leurs 
noms  latins  sur  les  murs  ou  sur  les  peintures  des  Cata- 
combes dont  ils  parcoururent  plusieurs  régions;  en- 
6n,  il  y  découvre  un  secret  ignoré  des  contemporains 
sur  leur  organisation  hiérarchique.  Les  soupçons  de 
félonie  et  d'idolâtrie  semblent  revivre,  lorsqu'on  lit 
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sur  les  parois  de  deux  cryptes  de  Saint-Calliste,  à  côté 
de  dates  précises  du  xv"  siècle ,  ces  mots  étranges  : 

REGNANTE.  PGM.  PONT.  MAX. 

et 

SS 

POMPONIS.  PONT.  MAX. 

Tout  près  de  là,  un  Pantagathus  s'intitule  :  Sa- 
cerdos  achademiœ  romance.  Ces  dénominations  de  sou- 
verain pontife  y  de  prêtre  de  TAcadémie  romaine, 
étaient-elles  un  simple  jeu  de  savant ,  ou  sont-elles 
l'indice  d'une  spcte  antichrétienne  ?  C'est  une  question 
difTicile  à  trancher,  surtout  en  face  de  la  sincérité  qui 
semble  apparaître  dans  la  défense  des  accusés.  Ce 
serait  un  contraste  étrange  de  retrouver  un  essai  de 
restauration  du  paganisme  au  milieu  des  tombes  de 
ceux  qui  l'ont  vaincu ,  et  il  est  curieux ,  en  tout  cas, 
que  des  cryptes  religieuses  des  premiers  siècles  jail- 
lissent des  lumières  destinées  à  éclairer  les  arcanes 
littéraires  du  xv*. 

Le  chemin  des  Catacombes  est  ouvert  ;  mais  si  nous 
avons  rencontré  des  pèlerins,  des  curieux,  des  con- 
pirateurs  peut-être ,  nous  n'avons  pu  saluer  encore  un 
explorateur.  Pendant  les  deux  tiers  du  xvi*  siècle, 
l'oubli  parait  plus  complet  que  jamais.  A  côté  des 
archiveshistoriques  du  Vatican ,  TÉglise  en  a  d'autres, 
sous  terre,  tout  près  d'elle;  à  côté  de  ces  vieux 
manuscrits  des  bibliothèques,  fatigués  par  l'étude  et 
comme  usés^sous  la  pensée ,  il  y  a  des  couches  entières 
du  sol,  fouillées,  torturées,  martyrisées,  pour  ainsi 
dire ,  comme  les  dépouilles  qu'elles  conservent  ;  elles 
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sont  là  pleines  de  trésors  et  elles  attendent  le  jour  de 
leur  révélation.  Tout  se  prépare  cependant.  L'admira- 
lion  exclusive  de  Tâge  des  Médicis  pour  les  siècles  païens 
Tait  place  à  une  plusjuste  appréciation  dupasse,  tandis 
que  les  controverses  religieuses  et  le  schisme  doulou- 
reux dont  soufiFre  l'Église,  reportent,  de  vive  force, 
les  esprits  vers  Tétude  des  origines  chrétiennes.  Les 
grands  érudits  du  temps,  Panvinius,  Augustinus, 
Pantagathe,  Aide  Manuce ,  commencent  à  mêler  l'ex- 
ploration de  l'antiquité  sacrée  aux  recherches  sur  le 
monde  profane;  en  même  temps  qu'on  s'occupe  de 
médailles  impériales,  de  fastes  consulaires,  d'inscrip- 
tions païennes ,  on  fouille  les  écrits  des  Pères ,  les  con- 
ciles, les  canons,  les  diplômes  des  Papes.  Insensible- 
ment enfin ,  on  voit  surgir  une  nouvelle  génération 
de  savants,  dont  l'unique  vocation  sera  de  rassembler 
les  souvenirs  des  siècles  chrétiens;  c'est  vers  les  actes 
des  martyrs  et  l'histoire  de  l'Église  que  saint  Phi- 
lippe de  Néri  dirige  les  travaux  de  l'Oratoire  naissant, 
et  nous  sommes  à  l'époque  oii  Baronius  ne  passe  pas 
un  jour  sans  faire  sortir  de  sa  plume  un  fragment  de 
ses  Annales. 

11  est  facile  de  comprendre  l'impression  que  dut 
produire,  au  niilieu  d'un  monde  scientifique  ainsi 
préparé ,  la  nouvelle  qui  se  répandit  en  Italie  vers  la 
fin  du  XVI®  siècle. 

Le  31  mai  1578,  des  ouvriers  occupés  à  chercher 
de  la  pouzzolane  dans  une  vigne  située  à  deux  milles 
de  Rome,  sur  la  droite  de  la  voie  Salaria,  péné- 
trèrent, par  hasard,  dans  un  cimetière  chrétien.  Des 
voies  se  croisant  eu  tout  sens,  des  lucernaîres,  de 
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grandes  cryptes ,  des ci^tcM/a  réguliers,  desarcosolia, 
ornés  de  peintures  où  se  déployait  presque  tout  le  cycle 
biblique  et  chrétien ,  des  sarcophages  de  marbre ,  des 
inscriptions  grecques  et  latines,  s'étalaient  devant 
les  visiteurs  stupéfaits.  Des  personnages  de  tout  rang 
accoururent  pour  voir  de  leurs  yeux  la  merveille: 
trois  fois  Barogius  fait  mention  de  ses  excursions  dans 
les  grottes;  le  bruit  se  répandit  qu'on  avait  décou- 
vert une  ville  sous  terre  ;  «  ce  jour-là  naquirent  la 
science  et  le  nom  de  la  Rome  souterraine  ^  » 

Bientôt  plusieurs  explorateurs,  séduits  par  l'attrait 
de  la  nouveauté  et  l'importance  des  monuments,  se 
mirent  à  en  suivre  les  traces,  à  en  étudier  le  sens  et 
à  en  copier  les  inscriptions.  Leurs  manuscrits  sont 
répandus  dans  les  diverses  collections  de  l'Europe  et 
leurs  noms  méritent  d'être  cités.  C'était  un  Domini- 
cain espagnol,  Ciacconius,  un  professeur  romain,  Pom- 
peiusUgonius,  et  deux  Flamands,  l'un  helléniste  dis- 
tingué de  Groningue,  Jean  l'Heureux,  l'autre  noble 
deLouvain,  Philippe  de  Winghe.  L'histoire  scienti- 
fique enregistre  avec  reconnaissance  et  regret  le  nom 
de  ce  jeune  étranger  ,  amateur  passionné  de  fresques 
et  de  sarcophages,  et  mort  à  la  fleur  de  l'âge ,  pleuré 
par  tous  les  savants  de  l'Italie.  Ces  quatre  laborieux 
pionniers  durent  cependant  borner  leurs  courses  à  un 
nombre  assez  restreint  de  cimetières,  et  ils  ne  furent 
que  les  précurseurs  de  celui  qu'on  a  nommé  le  Colomb 
de  la  Rome  souterraine  et  qui,  en  1592,  à  peine  âgé 
de  dix-huit  ans,  commença  son  infatigable  carrière. 

1  Rom,  sotter. 
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Antonio  Bosio  était  né  à  Malte  ;  transplanté  à  Rome 
de  très-bonne  heure  y  il  y  étudia  les  lettres ,  la  philo- 
sophie et  la  jurisprudence ,  entremêlant  ses  travaux 
de  conversations  avec  les  archéologues  chrétiens  les 
plus  distingués  du  temps.  Son  oncle  Jacques  Bosio , 
l'historien  des  chevaliers  de  Saint -Jean,  Tadopta 
et  lui  céda  sa  qualité  de  chargé  d'affaires  de  Tordre; 
mais  bientôt  l'amour  des  monuments  chrétiens  l'em- 
porta, et  Antoine  se  livra  tout  entier  aux  explora- 
tions. Pendant  trente-six  ans,  il  parcourut  les  Cata- 
combes, accompagné  souvent  du  chevalier  Jean-André 
de  Rossi  ;  son  nom  «  Bosius  y>  se  lit  en  gros  caractères 
noirs  sur  les  parois  d'une  foule  de  cryptes  et  d'ambu- 
lacres.  La  première  de  ses  expéditions  fut  dirigée 
dans  un  souterrain  de  la  voie  Ardéatine  ;  il  raconte 
lui  même  l'impression  produite  sur  lui  et  sur  ses  com- 
pagnons par  cet  immense  labyrinthe;  ce  jour- là  les 
lumières  s'éteignirent,  et  c'est  à  grand'peine  qu'il 
retrouva  sa  route.  Mais  rien  ne  le  rebuta  ;  il  fouilla 
successivement  tout  le  cercle  des  voies  romaines, 
découvrit  l'entrée  d'environ  trente  cimetières  et  y 
passa  parfois  des  nuits  ou  des  jours  entiers ,  faisant 
d'amples  moissons  de  souvenirs  sacrés  de  tout  genre. 

C'était  peu  encore  ;  il  fallait  se  préparer  à  mettre 
en  œuvre  les  documents  si  courageusement  recueillis. 
Bosio  se  livra  à  de  prodigieuses  études  ;  on  en  retrouve 
les  traces  dans  d'énormes  in-folio  de  la  Vallicelliana , 
tous  écrits  de  sa  main.  Il  lut  d'un  bout  à  l'autre,  peut- 
on  dire ,  tout  ce  qu'on  connaissait  de  son  temps  de 
l'histoire  et  de  la  littérature  des  trois  premiers  siècles 
chrétiens,  les  œuvres  des  Pères  latins,  grecs,  orien- 
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taux  j  les  collections  des  conciles  et  des  canons ,  les 
épîtres  des  papes  et  des  écrivains  ecclésiastiques,  les 
anciennes  liturgies,  les  monographies  et  les  chro- 
niques, les  recueils  de  vies  de  saints,  enfin  les  traités 
religieux  de  tout  genre,  en  y  comprenant  les  scolas- 
tiques.  De  cet  ensemble  de  sources  il  extrayait  tome 
par  tome,  page  par  page,  tout  ce  qui  touchait  aux 
cimetières,  aux  rites  funèbres  des  fidèles,  aux  sym- 
boles, aux  images,  aux  inscriptions,  accompagnant 
cette  énorme  compilation  de  plus  de  cinquante  tables 
destinées  à  en  faciliter  lusage.  Ayant  ce  puissant 
arsenal  à  ses  ordres,  il  se  mit  enfin  à  écrire  la  Rome 
souterraine;  mais  une  récompense  plus  haute  qu'un 
succès  terrestre  devait  couronner  ses  efiForts;  il 
raourut  en  1629,  avant  d'avoir  pu  entreprendre  la 
publication  de  son  œuvre.  Deux  grands  noms  se 
réunirent  heureusement  après  Fui  pour  livrer  au 
monde  ses  travaux  :  le  cardinal  François  Barberini 
confia  à  un  religieux  de  l'Oratoire^  l'achèvement 
du  texte,  et  l'ordre  de  Malte,  légataire  de  Bosio,  se 
chargea  des  frais  de  l'édition.  Dédiée  à  Urbain  VIII, 
elle  parut  en  italien  en  1634;  le  succès  répondit  à 
l'attente  ;  des  étrangers  de  toute  langue  et  de  tout 
culte  voulurent  y  étudier  nos  origines,  et  plusieurs  en 
reçurent  des  lumières  sufiisantes  pour  revenir  à  la  foi. 
Des  éditions  latines  et  allemandes  ouvrirent  un  champ 
plus  vaste  aux  nouvelles  révélations;  mais,  hélas! 
pendant  que  la  renommée  de  Bosio  s'étendait,  il  se 
trouva  des  écrivains  pour  lui  contester  à  la  fois  la 

^  Le  Père  Severano. 
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paternité  de  son  œuvre  et  l'honneur  de  sa  vie.  On  se 
plut  à  façonner  un  Bosio  de  fantaisie,  et,  au  lieu  du 
pieux  et  infatigable  pionnier  de  la  science  chrétienne , 
on  chercha  à  introduire  dans  Thistoire  un  débauché 
efiFronté,  parcourant  les  saintes  grottes  suivi  de  ses  cui- 
siniers et  y  passant  son  temps  en  orgies.  Grâce  à  Dieu, 
les  faits  sont  rétablis,  et  de  toutes  ces  allégations  il  ne 
reste  que  le  souvenir  d'un  méfait  littéraire. 

Pour  compléter  cette  ébauche  biographique,  il 
importe  d'énoncer  clairement  le  point  auquel  Bosio 
laissa  la  science  de  la  Rome  souterraine  et  de  regarder 
le  champ  demeuré  libre  devant  ses  shccesseurs.  Le 
plus  grand  mérite  du  savant  explorateur  consiste  peut- 
être  dans  la  méthode  qu'il  adopta.  Il  distribua  topo- 
graphiquement,  voie  par  voie,  tous  les  renseigne- 
ments historiques  fournis  par  les  vieux  documents 
sur  les  cimetières,  leurs  dénominations,  leurs  sites, 
leurs  fondateurs ,  sur  les  martyrs  et  les  personnages 
illustres  qui  y  furent  ensevelis  ;  puis  il  chercha  à  appli- 
quer ces  détails  aux  monuments  qu'il  rencontra.  C'était 
préparer  à  la  science  une  base  solide  et  sûre.  En  eflfet, 
quand  on  connaîtra  le  nom,  l'histoire,  les  plus  fameux 
habitants  de  chacune  des  nécropoles,  celui  qui  voudra 
en  chercher  la  chronologie  ou  en  interpréter  les  souve- 
nirs, ne  marchera  plus  au  milieu  de  la  poétique  mais 
décevante  obscurité  d'un  passé  vaporeux ,  il  s'avancera 
sur  des  fondements  bien  assurés  et  à  la  lumière  féconde 
de  faits  acceptés. 

Malheureusement,  dans  le  champ  des  reconstruc- 
tions historiques,  Bosio  eut  moins  de  succès  que  la 
rectitude  de  sa  méthode  ne  pouvait  le  faire  espérer. 
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Les  documents  qu'il  possédait  étaient  peu  abondants  : 
aucun  ne  remontait  à  une  époque  antérieure  à  Con- 
stantin; d'autre  part,  malgré  la  multitude  de  ses  voya- 
ges souterrains,  il  ne  rencontra  qu'une  seule  fois  des 
images  de  saints  ornées  d'inscriptions.  Aussi,  les  res- 
titutions qu'on  lui  doit  sont-elles  peu  nombreuses; 
il  fut  réduit  à  se  contenter  des  imparfaites  dénomi- 
nations que  la  tradition  populaire  attachait  à  certains 
lieux  sacrés;  du  reste,  les  immenses  espaces  dont  il 
avait  été  le  premier  révélateur  demeurèrent  muets, 
souvent  méconnus,  attendant  un  historien.  De  com- 
bien de  siècles  fut  cette  attente,  et  en  ont-ils  enfin 
conquis?  c'est  ce  que  nous  verrons  un  peu  plus 
loin. 

Je  parcourrai  rapidement  les  deux  cents  années  qui 
nous  séparent  de  Bosio.  Le  caractère distinctif  de  cette 
époque,  c'est  l'abandon  du  système  scientifique  et 
raisonné  dont  ce  grand  homme  avait  dessiné  le  plan. 
Sous  l'impulsion  de  plusieurs  particuliers  auxquels  les 
papes  avaient  accorde  le  droit  de  chercher  des  reliques, 
plus  tard  sous  la  direction  de  l'administration  ecclé- 
siastique elle-même,  on  continua  à  parcourir  et  on 
commença  à  déblayer  les  Catacombes.  Malheureuse- 
mevnt  on  n'eut  pas  la  féconde  et  naturelle  idée  de 
conserver  au  moins  le  journal  régulier  des  fouilles 
pour  les  études  de  Tavenir.  Parfois,  pendant  de  lon- 
gues périodes,  on  reste  sans  nouvelle  aucune  des 
travaux  quotidiens.  Fabretti,  Boldetti,  Marangoni, 
furent  préposés  pendant  le  xvni* siècle  à  la  garde  des 
cimetières  ;  Boldetti  ^  essaya  un  instant  de  reprendre 

1  On  lui  doit  un  ouvrage  intitulé  :  Osservazioni  sut  sacri  cemtderi. 
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avec  timidité  la  trace  de  Bosio;  mais  il  ne  put  et  n'osa 
déterminer  la  place  que  d'une  seule  crypte  historique, 
fortuitement  apparue.  Marangoni  entreprit  un  registre 
exact  des  découvertes,  œuvre  précieuse ,  si  le  feu  ne 
Pavait  dévorée  après  une  persévérance  de  dix-sept 
ans^ 

En  rendant  justice  à  ces  essais  partiels ,  on  ne  peut 
se  défendre  d'une  tristesse  sincère  en  face  de  l'ab- 
sence d'attention  de  plusieurs  générations  consécu- 
tives ,  surtout  lorsqu'on  connaît  les  trésors  qu'elles 
eurent  devant  les  yeux  et  les  dévastations  inintelli- 
gentes qu'elles  ne  surent  pas  empêcher.  Nous  savons 
par  des  témoins  oculaires  qu'on  pénétra  souvent 
dans  des  corridors  intacts,  tels  que  les  avaient  laissés 
les  anciens  fossoyeurs.  Là  se  rencontraient  en  foule 
des  médailles  rares ,  des  joyaux,  des  vases,  des  cris- 
taux et  des  ivoires ,  des  camées  et  des  bronzes.  Un  jour 
on  trouva  un  tombeau  entièrement  doré.  L'intérêt  de 
pareilles  révélations  le  cède  à  la  douleur  quand  on 
pense  à  ces  chercheurs  armés  de  leurs  fers,  se  frayant 
à  tout  prix  un  passage ,  ruinant  sans  pitié  les  plus 
précieux  monuments  et  détruisant  irréparablement 
d'inappréciables  souvenirs.  Si  les  objets  détachés 
étaient  souvent  transportés  dans  les  musées  publics  ou 
privés,  jamais  on  ne  saura  le  nombre  des  inscriptions 
qui  ont  péri.  Il  est  vrai  que  Boldetti  et  Marangoni, 
luttant  contre  l'erreur  d'une  époque  où  la  valeur  de  la 
topographie  était  méconnue,  mirent  tous  leurs  soins  à 

1  Marangoni  ne  se  laissa  pas  déconcerter  par  ce  désastre ,  et  les 
fragments  qu'il  nous  a  légués  augmentent  nos  regrets. 
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arracher  ces  plaques  historiques  au  vandalisme  des 
ouvriers.  Par  leurs  ordres,  plusieurs  milliers  de 
pierres  sacrées  furent  transportées  dans  les  églises 
de  Rome ,  entre  autres  à  Sainte-Marie  du  Transtévère 
et  à  Saint-Jean  des  Florentins.  Leur  but  était  de  les 
vouer  à  Tornement  des  édifices  et  de  décerner  l'hon- 
neur du  sanctuaire  à  ces  marbres  qui  avaient  déjà 
reçu  la  consécration  de  la  mort.  Le  cœur  saigne 
lorsqu'on  pense  qu'il  nous  reste  à  peine  quelques- 
unes  de  ces  épitaphes  saintes  sur  lesquelles  on  lisait 
parfois  les  dates  consulaires  des  premières  années 
chrétiennes  y  et  que,  par  une  déplorable  négligence, 
elles  furent  employées  en  masse  aux  plus  vulgaires 
usages ,  à  la  construction  des  murs  et  au  dallage  des 
salles,  souvent  sans  qu'une  copie  demeurât  pour  en 
perpétuer  la  mémoire. 

Vers  la  fin  du  dernier  siècle ,  les  Catacombes  sem- 
blèrent prèsde  retomber  dans  l'oubli  qui  avait  précédé 
la  renaissance  du  seizième.  L'archéologie  chrétienne 
occupait  alors  des  esprits  très-érudits;  mais  personne 
ne  sentait  l'intérêt  d'explorer  ces  grottes  ou  de  suivre 
au  moins  les  découvertes  des  fossoyeurs.  Seroux 
d'Agincourt,  l'historien  de  la  décadence  des  arts, 
entreprit  seul  des  voyages  souterrains,  et,  sans  les 
notes  qu'il  nous  a  laissées ,  nous  ne  posséderions  rien 
sur  la  période  immédiatement  antérieure  à  notre  âge. 
Une  déplorable  inspiration  accompagna,  hélas!  ce 
dernier  acte  de  zèle.  Les  peintures  des  enduits  étaient 
les  seuls  monuments  qu'eût  respectés  la  barbarie  des 
fossoyeurs.  Agincourt  fut  séduit  par  ces  images  dont 
il  décrivait  les  caractères  et  voulut  essayer,  en  déta- 
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chant  quelques  figures ,  d'en  emporter  des  échantil- 
lons. Un  pas  restait  donc  à  faire  dans  la  destruction; 
l'exemple  fut  suivi ,  et  si  l'inutilité  même  de  ces  eflforts 
n'en  avait  arrêté  le  progrès,  nous,  les  derniers  venus 
dans  le  temps ,  nous  nous  trouverions  devant  des  stucs 
silencieux,  pleurant,  sans  espoir  de  consolation ,  les 
scènes  vénérées  tracées  par  les  premiers  peintres  de 
notre  foi.  Mais  les  coups  de  pioche  n'étaient  pas 
féconds;  au  lieu  d  une  fresque  on  recueillait  un  débris; 
l'œuvre  fut  abandonnée,  et  il  nous  reste  encore  un 
trésor. 

Je  parlerai  peu  de  la  littérature  des  Catacombes 
postérieure  à  Bosio  ;  elle  roule  presque  exclusivement 
sur  des  questions  spéciales.  On  y  trouve  des  disser- 
^tations  nombreuses  sur  les  signes  caractéristiques  des 
tombes  de  martyrs  et  d'intéressantes  réfutations  d'une 
école  sans  jugement  et  sans  valeur,  à  la  tète  de 
laquelle  se  présentent  Misson  et  Burnet,  et  qui ,  abso- 
lument vaincue  aujourd'hui,  défendait  encore,  il  y  a 
trente  ans,  la  thèse  absurde  et  antiscientifique  du 
mélange  des  païens  et  des  chrétiens  dans  les  cime- 
tières romains. 

Nous  sommes  arrivés  au  xix®  siècle,  et  nous  allons 
constater  avec  bonheur  une  ascension  progressive  dans 
l'étude  des  antiquités  chrétiennes.  Settele,  Secchi, 
Cavedoni,  Polidori  en  Italie,  Binterim  et  Rheinwald 
'en  Allemagne,  Wiseman  et  Roch  en  Angleterre, 
Greppo  et  Dom  Guéranger  en  France,  triomphent  sur 
plusieurs  points  des  esprits  les  plus  prévenus  et 
appellent  l'attention  longtemps  distraite  sur  la  science 
des  tombeaux  ;  enfin  Raoul  Rochette  et  bientôt  après 
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le  PèreMarchi*  se  livrent,  avec  des  opinions  très- 
diverses,  il  est  vrai,  à  l'étude  de  l'art  chez  les  pre- 
miers chrétiens.  Une  erreur  dans  la  direction  des  tra- 
vaux empêche  malheureusement  cet  ensemble  d'efiForts 
de  produire  tous  ses  fruits;  on  a  de  plus  en  plus  aban- 
donné la  méthode  solide  et  judicieuse  tracée  jadis  par 
Bosio  ;  on  suit ,  bien  qu'en  le  perfectionnant,  le  sys- 
tème insuffisant  inauguré  au  dernier  siècle  par  un 
prélat  distingué,  Bottari,  auquel  Clément  XII  avait 
confié  une  publication  sur  les  Catacombes.  On  veut 
étudier  et  ^xpliquer  les  monuments  isolément,  sans 
tenir  aucun  compte  de  leur  faisceau  topographique, 
sans  croire  à  la  possibilité  de  restituer  leur  histoire  ; 
on  s'évertue  à  former  des  groupes  d'architecture,  de 
peinture,  de  sculpture,  à  réunir  les  principaux  types 
et  à  en  poursuivre  la  genèse  ;  on  cherche  même  à  éta- 
blir leur  chronologie  générale  ;  mais  cette  chronolo- 
gie ne  repose  pas  sur  une  base  certaine,  parce  que  le 
réseau  souterrain  est  encore  aussi  inexpliqué  dans  le 
temps  qu'il  est  confus  dans  l'espace.  On  a  devant  soi 
les  feuillets  d'un  livre  immense;  mais  on  n'a  pas  décou- 
vert la  clef  pour  en  établir  la  pagination. 

Cependant,  en  fait  de  vacillations  et  d'obscurités, 
nous  avons  comblé  la  mesure,  et,  après  ces  tâtonne- 
ments séculaires,  nous  allons  voir  enfin  descendre 
la  clarté.  La  résurrection  après  la  tristesse,  voilà  le 


1  Le  Père  Marchi  voulait  distribuer  dans  trois  séries  les  types 
variés  et  les  plus  remarquables  exemples  des  monuments  primitifs 
de  Vart  chrétien  dans  la  métropole  du  christianisme.  Le  seul 
volume  de  celte  œuvre  qui  ait  été  publié  est  intitulé  :  Architetturo 
délia  Rama  sotterranea  cristiana. 
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sommaire  du  chapitre  d'histoire  contemporaine  qu'il 
nous  reste  à  raconter.  Déjà,  à  travers  les  études  du 
Père  Marchi,  on  entrevoit  les  lignes  d'une  perspec- 
tive brillante  qui  le  séduit,  mais  en  même  temps  l'em- 
barrasse et  Peffraie.  Le  pontificat  de  Pie  IX,  si  fécond 
en  grandes  œuvres,  va  s'ouvrir.  Un  jeune  homme 
poussé  par  un  amour  inné  pour  les  souvenirs  des 
premiers  siècles  chrétiens,  s'occupait  alors  à  recueillir 
les  inscriptions  de  cette  période  répandues  sur  tout  le 
sol  romain.  Le  savant  jésuite  l'encouragea  et  l'enga- 
gea à  promettre  au  public  la  collection  complète  de 
ces  précieux  monuments.  Obéissant  à  l'impulsion,  le 
jeune  homme  se  mit  à  l'œuvre;  bientôt,  grâce  à  son 
ardeur,  à  son  initiative,  je  dirai  presque  à  son  instinct 
devinatoire,  il  découvrit  de  nouveaux  horizons,  et, 
tandis  que  son  maître  abandonnait,  devant  l'âge  et  la 
fatigue ,  une  tâche  éminente,  mais  désormais  impos- 
sible, il  sut,  au  prix  d'un  labeur  de  vingt  ans,  faire  à 
l'archéologie  chrétienne ,  au  sein  de  l'Europe  savante, 
une  place  d'estime  et  d'honneur  qu'elle  n'avait  jamais 
conquise  avant  lui. 

Son  premier  mérite,  le  germe  de  tous  ses  succès, 
fut  de  traiter  chaque  inscription  comme  en  histoire 
on  traite  un  personnage  ;  de  comprendre  que  sa  valeur 
est  liée  à  son  origine  ;  que,  placée  loin  de  sa  famille, 
hors  de  son  centre  et  de  sa  patrie,  elle  perd  souvent 
sa  signification  et  sa  portée  ;  enfin,  qu'une  véritable 
et  scientifique  classification  doit  être  basée  sur  la  topo- 
graphie. Poursuivant  cette  idée  dans  les  faits,  prenant 
comme  archives  Bosio  et  Boldetti,  les  musées  et  les 
souterrains,  il  essaya  une  première  restitution  géo- 
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graphique,  rendant  autant  que  possible  à  chaque 
cimetière  ses  épitaphes,  puis  les  disposant  par  séries 
et  par  groupes,  telles  qu'elles  devaient  être  placées 
primitivement.  Une  lueur  séduisante  vint  le  consoler 
des  difficultés  de  ces  pénibles  reconstructions;  il  en- 
trevit qu'avec  une  attention  minutieuse  il  n'était  pas 
impossible  de  découvrir,  sous  la  confusion  des  difTé- 
rents  cimetières,  leur  nom,  leur  chronologie  et  leurs 
traditions;  cet  espoir  grandit  à  la  suite  d'une  décou- 
verte d'autant  plus  extraordinaire  qu'elle  eut  pour 
objet,  non  pas  des  manuscrits  inédits ,  mais  des  livres 
imprimés  au  siècle  dernier. 

En  examinant  l'ensemble  des  pièces  touchant  de 
près  ou  de  loin  aux  martyrs,  M.  de  Rossi  rencontra, 
avec  une  procUgieuse  surprise,  plusieurs  abrégés 
topographiques  indiquant  souvent  avec  évidence  la 
place  des  tombeaux  les  plus  illustres  visités  jadis  par 
les  fidèles  dans  les  hypogées  et  dans  les  sanctuaires 
des  environs  de  Rome.  Personne,  jusque-là,  n'en 
avait  fait  usage  :  connues  de  quelques  érudits,  ces 
mines  archéologiques  étaient  demeurées  sans  explo- 
rateurs. Le  jour  était  venu  où ,  fouillées  par  des  mains 
puissantes ,  elles  allaient  donner  des  trésors. 

Il  faudrait  voir  maintenant  comment  le  nouvel 
archéologue,  avec  une  activité  infatigable  et  un 
bonheur  providentiel,  renversa  l'un  après  l'autre  les 
obstacles  que  plusieurs  siècles  n'avaient  pas  sur- 
montés. Ni  les  labeurs  ni  les  distances  ne  l'empê- 
chèrent de  réunir  et  de  débrouiller  les  documents 
destinés  à  servir  de  guides  dans  les  cryptes  et  de  bases 
à  leur  révélation.  Aidé  de  quelques  amis,  il  se  mit  à 
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remuer  la  poussière  des  bibliothèques  de  France ,  de 
Belgique,  de  Suisse,  d'Angleterre,  d'Allemagne  et 
d'Italie,  entreprenant  parfois  un  long  voyage  pour 
coUationner  un  manuscrit  auquel  il  sait  rendre  sa 
valeur,  même  après  Mabillon.  Nous  devons  à  ces  tra- 
vaux la  réunion  sans  précédents  de  tous  les  témoi- 
gnages antiques  sur  lesquels  repose  l'étude  des  Cata- 
combes. Malgré  Tincendie  des  annales  de  l'Eglise 
romaine,  nous  avons  recouvré  un  martyrologe  datant 
des  persécutions,  un  almanach  chrétien  de  la  pre- 
mière partie  du  iv*  siècle,  contenant,  à  côté  des  ren- 
seignements officiels  tirés  de  la  préfectifre  urbaine, 
une  liste  des  dates  et  des  lieux  de  sépulture  des  papes 
et  des  martyrs  ;  c'est  une  sorte  de  férial  ecclésias- 
tique dont  l'origine  est  évidemment  antérieure  à 
Constantin.  Il  n'est  pas  une  indication  ancienne,  quelle 
qu'en  soit  la  source,  dont  nous  ne  puissions  main- 
tenant tirer  parti  ;  M.  de  Rossi  nous  a  livré  les  résultats 
de  ses  recherches  avec  le  désintéressement  généreux 
delà  vraie  science,  méprisant  la  jalousie  qui  cache,  et 
frayant  la  voie  à  ses  successeurs. 

Je  ne  puis  m'étendre  davantage  et  montrer  en  détail 
comment  on  se  dirige  dans  les  labyrinthes  souterrains, 
à  l'aide  d'un  souvenir  écrit  par  un  fidèle  de  l'Église 
primitive ,  d'un  débris  de  poëme  composé  par  Damase, 
d'une  étiquette  attachée  à  un  vase  d'huile  sainte  ou 
d'une  note  tracée  sur  son  carnet  par  un  pèlerin,  né 
peut-être  à  l'autre  bout  du  vieux  monde;  la  liste  des 
documents  au  milieu  desquels  il  a  fallu  orienter  sa 
route  présenterait  cependant  un  grand  intérêt,  et 
ferait  mieux  comprendre  les  bases  de  Tédifice.  En 
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dehors  de  ceux  que  j'ai  déjà  cités,  on  remarque  un 
papyrus  conservé  à  Monza,  contenaût  le  catalogue 
topographique  des  huiles  recueillies  devant  les  tom- 
beaux des  martyrs  et  envoyées  par  saint  Grégoire 
le  Grand  à  la  reine  Théodelinde  ;  puis  ces  fameuses 
topographies  dont  j'ai  parlé  plus  haut  et  dont  les  ori- 
ginaux reposent  à  Ëinsiedeln,  à  Wurtzbourg  et  à 
Vienne.  Dans  l'une  d'elles  on  reconnaît  le  journal 
authentique  d'un  voyageur  du  vu''  siècle  qui  parcourt 
le  réseau  des  voies  romaines,  visitant  les  cryptes  et  les 
basiliques,  priant  devant  les  sépulcres  et  désignant 
consciencieusement  leur  place  ;  la  seconde  parait 
composée  des  fragments  d'un  livre  écrit  vers  la  mémo 
époque,  sorte  de  Rome  souterraine aatérieure  de  mille 
ans  à  Bosio,  tandis  que  la  troisième  semble  le  résumé 
d'une  carte  probablement  contemporaine  de  Charle- 
magne.  Ces  manuscrits  d'origines  si  diverses  se  corro- 
borent et  se  confirment  de  manière  à  jeter  sur  les  ob- 
scurités de  la  science  les  plus  vives  clartés.  En  même 
temps  se  présente  une  vaste  littérature  comprenant 
les  actes  des  martyrs,  le  livre  pontifical,  les  livres  litur- 
giques, les  sacramentaires,  les  martyrologes;  enfin 
apparaissent  les  documents  du  moyen  âge,  rédigés 
après  les  grandes  destructions,  et  dont  il  était  urgent 
de  démêler  les  confusions.  Les  résultats  sommaires  des 
études  entreprises  sur  ces  immenses  archives,  dis- 
persées dans  toute  l'Europe,  forment  la  partie  la  plus 
spéciale,  mais  peut-être  aussi  la  plus  difficile  et  la 
plus  féconde  du  premier  volume  de  la  Rome  souter- 
raine. Désormais,  je  le  répète,  le  fil  de  la  science  ne 
peut  plus  se  perdre,  et  à  moins  d'un  cataclysme  qui 
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anéantirait  toute  Tédition,  si  jamais  on  s'écarte  des 
sources,  on  pourra  toujours  y  revenir. 

Nous  venons  de  contempler  la  pose  des  deux  pre- 
mières assises.  Nous  avons  assisté  à  la  découverte  de 
la  méthode  et  à  la  convocation  des  témoignages.  Il 
restait  à  aborder  l'application  pratique  et  à  démon- 
trer la  vérité  des  bases  par  l'éclat  des  succès.  II  fallait 
ramener  l'attention  devant  les  tombes  des  martyrs, 
les  saisir  au  milieu  des  ténèbres,  les  déblayer,  les 
nommer  et,  les  entourant  de  lumière,  faire  saluer 
leur  identité  par  la  conscience  de  l'Europe  scienti- 
fique. Bosio  et  tous  ses  successeurs  avaient  été  im- 
puissants dans  leurs  désirs;  trois  groupes  de  tom- 
beaux historiques  en  trois  siècles,  voilà  le  bilan  du 
passé.  N'était-ce  pas  décourageant  pour  l'avenir?  Ne 
pouvait-on  pas  croire  toute  trace  effacée  et  toute  es- 
pérance illusoire?  Telle  n'était  pas  l'opinion  de  M.  de 
Rossi. 

En  parcourant  à  la  fois  les  plans  de  Bosio  et  les 
souterrains  eux-mêmes,  il  découvrait  çà  et  là  des 
points  obstrués  par  des  masses  de  décombres  et  con- 
stamment évités  par  les  fossoyeurs.  Quel  était  le  mys- 
tère caché  sous  ces  ruines?  Après  la  paix  de  l'Église, 
Damase,  on  le  sait ,  avait  ordonné  de  grands  travaux 
dans  les  cryptes  fameuses  ;  on  avait  multiplié  les  es- 
(^aliers,  les  revêtements  de  marbre,  les  sanctuaires 
sur  terre  ;  puis  les  barbares  avaient  paru,  et  les  débris 
s'étaient  amoncelés  en  raison  directe  de  l'ampleur  des 
édifices.  N'était-ce  pas  là ,  peut-être,  le  secret  de  ces 
groupes  étranges,  et,  en  les  explorant,  ne  mettrait-on 
pas  au  jour  des  images  ou  des  inscriptions ,  des  co- 
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loDnes  ou  des  lambris  que  le  pillage  aurait  épargnés? 
Pour  le  nouveau  Colomb  des  Catacombes ,  cette  pen- 
sée fut  une  révélation;  il  obtint  le  droit  de  diriger  la 
pioche  des  excavateurs  dans  les  régions  des  grandes 
ruines ,  et  en  peu  de  temps  les  résultats  furent  splen- 
dides.  Dans  les  cimetières  de  Calliste,  de  Prétextât, 
de  Domitilla,  nous  sommes  maintenant  en  face  de 
monuments  aussi  authentiques  qu'importants ,  aussi 
précieux  pour  la  piété  que  respectables  pour  la  science; 
les  caractères  des  cryptes  historiques,  les  construc- 
tions de  l'âge  de  la  paix  qui  les  soutiennent  y  les  pein- 
tures qui  les  décorent,  les  graffiti  qui  les  annoncent, 
sont  connus;  on  sait  les  surprendre  au  milieu  du  ré- 
seau des  voies  qui  se  croisent ,  les  vérifier  quand  on 
y  est  entré,  et,  achevant  en  peu  d'années  ce  que  plu- 
sieurs siècles  n'avaient  pu  accomplir,  on  peut  espérer 
posséder  bientôt  l'ensemble  des  lieux  célèbres  de  la 
grande  Église  romaine.  Ces  récits  de  découvertes  sont 
de  véritables  narrations  de  voyage,  semées  d'inci- 
denfs,  d'émotions,  d'attentes  et  de  satisfactions.  On 
les  rencontrera,  chemin  faisant,  dans  les  volumes 
de  la  Rome  souterraine.  Dès  aujourd'hui  on  en  a  des 
échantillons;  on  assiste  aux  explorations  qui  nous  ont 
rendu  les  tombeaux  des  pontifes  ;  on  voit  le  sépulcre 
de  sainte  Cécile  sortir  des  ténèbres;  enfin ,  on  salue 
la  crypte  du  pape  saint  Corneille. 

Il  me  reste  à  expliquer  en  peu  de  mots  ce  que  sera 
cette  Rome  souterraine  dont  j'ai  déjà  parlé  tant  de  fois, 
à  dire  les  espaces  qu'elle  parcourt  et  les  horizons 
qu'elle  ouvre,  ce  qu'elle  montre  et  ce  qu'elle  fait  en- 
trevoir, à  la  suivre  enfin  jusqu'à  son  terme  possible, 
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et  mettre  ainsi  le  sceau  à  cet  aperçu  sur  les  cata- 
combes. 

Commençant  par  la  voie  Appienne,  la  reine  des 
voies,  regtna  viarum,  comme  rappelaient  les  anciens, 
et  par  le  cimetière  de  Calliste ,  c'est  à-dire  la  nécro- 
pole officielle  des  Pontifes  après  celle  du  Vatican, 
l'œuvre  embrassera  l'ensemble  des  routes  qui  rayon- 
nent autour  de  Rome  dans  une  circonférence  de  trois 
milles ,  restituant  à  chacune  sa  topographie  souter- 
raine et  décrivant  un  à  un  chacun  des  antiques  cime- 
tières de  l'Église.  D'abord  viendront  les  notions  his- 
toriques qui  le  concernent,  puis  la  reconnaissance  de 
son  véritable  site  à  l'aide  de  l'escorte  des  vieux  té- 
moins; puis  la  justification  de  cette  histoire,  de  ces 
témoignages ,  de  cette  place ,  par  les  découvertes  du 
passé  et  du  présent.  Après  avoir  ainsi  vérifié  les  cer- 
tificats d'origine,  le  lecteur  aura  sous  les  yeux  la 
description  minutieuse  de  chacune  des  parties  de  la 
nécropole.  Pour  se  faire  une  idée  juste  du  degré  d'éru- 
dition apporté  à  ce  travail,  il  faut  parcourir,  dans  le 
premier  volume,  la  monographie  des  cryptes  de  Lu- 
cine  où  fut  enseveli  saint  Corneille.  Un  jour  peut-être 
j'essaierai  de  suivre  Tauteur  dans  ses  explorations 
inouïes  au  milieu  des  ténèbres  du  passé  ;  c'est  là  qu'il 
ressuscite  vraiment  l'histoire  et  qu'il  semble  vouloir 
forcer  le  silence  à  lui  répondre.  J'aimerais  à  prome- 
ner mes  lecteurs  au  milieu  des  débris  des  marbres 
illustres,  au  milieu  des  épitaphes  des  Comelii,  des 
Csecilii,  des  Emilii,  des  Maximi,  et  à  lui  faire  partager  . 
ma  jouissance  en  entrevoyant  ces  noms,  dont  tous  nous 
avons  salué  les  grandeurs  profanes,  éclairés  par  les pre- 
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miers  rayons  chrétiens  ;  je  voudrais  enfin  remonter  jus- 
qu'au sommet  de  nos  dix-huit  siècles  et  regarder  si  nous 
trouvons  dans  nos  cimetières  quelques  traces  de  cette 
grande  matrone  romaine,  Pomponia  Grsecina,  la 
femme  du  vainqueur  des  Bretons,  convertie  par  les 
apôtres  sous  Claude,  et  qui,  d'après  Tacite,  vécut 
dans  la  tristesse  pendant  quarante  ans.  Mais  je  m'ar- 
rête ,  heureux  si  je  puis  engager  quelques-uns  à  ou- 
vrir ces  belles  archives  ;  il  n'est  pas  une  inscription 
dont  la  position  a  pu  être  reconnue,  pas  un  grafpto, 
quelque  illisible  qu'il  soit,  pas  un  débris  de  fresque,  un 
symbole,  parfois  un  morceau  de  chaux  dont,  à  la  lu- 
mière de  la  science ,  ils  ne  pourront  étudier  la  signifi- 
cation. C'est  ainsi  que  se  déroulera  successivement  le 
cycle  des  décorations  souterraines;  le  corps  complet 
des  peintures,  les  rares  sculptures  des  sarcophages, 
les  médailles,  les  vases,  les  objets  de  tout  genre,  vien- 
dront raconter  la  vie  des  premiers  siècles  devant  la 
société  du  xix®  ;  enfin,  aucune  inscription  retrouvée  à 
sa  place  ou  restituée  à  son  tombeau,  ne  sera  oubliée. 
Les  autres,  intactes  ou  brisées,  dispersées  sous  terre 
ou  éparses  sur  le  sol ,  ne  seront  pas  négligées  ;  elles 
seront  reproduites  et  commentées  dans  la  grande  col- 
lection des  inscriptions  chrétiennes ,  dont  le  premier 
volume  a  paru  aussi  et  qu'on  peut  appeler,  pour  ainsi 
dire,  le  chartier  général  de  la  Rome  souterraine. 

Cet  examen  approfondi  de  l'excavation  dans  toutes 
ses  parties,  de  la  série  de  ses  développements,  de  la 
position  relative  de  ses  monuments,  sera  complété  par 
l'établissement  de  sa  chronologie.  Basée  d'abord  sur 
l'histoire,  elle  sera  confirmée  à  la  fois  par  l'analyse 
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géologique  et  Tétude  de  l'architecture.  Cette  phase 
spéciale  du  travail  incombe  à  M.  Michel  de  Rossi, 
chargé  aussi  du  levé  des  cartes  et  de  la  confection 
des  plans.  Ils  seront  nombreux  et  détaillés.  On  y  verra 
les  limites  desareœ,  la  nature  des  différentes  coucheSi 
la  superposition  des  divers  étages;  on  y  suivra  les 
transformations  des  souterrains,  depuis  leurs  formes 
les  plus  antiques  jusqu'à  leurs  plus  récents  désastres. 
J*ai  déjà  parlé,  au  début  de  cet  article,  du  jeune  sa- 
vant dont  le  dévouement  désintéressé  est  venu  appor- 
ter à  son  frère  le  concours  de  son  indéfectible  activité. 
Les  chapitres  du  premier  volume  auxquels  il  a  attaché 
son  nom,  ont  été  une  révélation;  on  y  voit  poindre 
avec  espoir  un  esprit  lucide  et  laborieux  destiné  à  nous 
faire  saisir  l'utilité,  presque  inaperçue,  jusqu'ici  des 
sciences  physiques  pour  appuyer  l'archéologie  dans 
ses  plus  lointains  voyages. 

Voilà  le  projet  de  cette  grande  et  patiente  œuvre 
d'analyse  qui  se  poursuit  à  Rome  au  milieu  des  bruits 
du  jour  et  des  menaces  du  lendemain.  A  mesure 
qu'elle  s'avancera  et  surtout  quand  elle  sera  achevée, 
apparaîtra  la  possibilité  d'une  synthèse  des  monu- 
ments chrétiens,  souhaitée  par  les  savants  au  début 
du  siècle,  mais  pour  laquelle  les  temps  n'étaient  pas 
mûrs.  Il  fallait,  avant  tout  essai  de  ce  genre ,  conqué- 
rir une  base  solide  et  certaine,  ne  laissant  rien  à 
l'arbitraire  et  capable  de  résister  aux  préoccupations 
intéressées.  Ces  reliques  des  premiers  siècles  n'appar- 
tiennent pas  aune  histoire  morte,  mais  à  une  civi- 
lisation vivante.  Il  s'agit  des  origines  de  la  religion 
sainte  que  les  uns  professent  et  que  les  autres  combat- 
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tent  ;  il  était  d'autant  plus  nécessaire  de  prévenir  par 
une  méthode  absolument  scientiBque  à  la  fois  les  opi- 
nions préconçues  et  les  dispositions  malveillantes. 

Mais  il  ne  suffira  pas  de  former  un  corps  des  arts 
de  la  primitive  Église;  ce  que  j'attends  surtout,  ce 
que  je  vois  apparaître  chaque  jour  à  travers  les  suc- 
cès de  ces  travaux,  de  ces  explorations,  de  ces 
découvertes ,  de  ces  inductions ,  c'est  la  restauration 
des  feuillets  déchirés  de  notre  histoire.  Les  aperçus 
superficiels  que  j'ai  essayés  sur  des  points  détachés 
auraient  été  impossibles  hier  ;  peu  à  peu  les  rapports 
des  deux  sociétés  en  présence  et  en  lutte  s'éclairci- 
ront,  la  série  des  persécutions  se  déroulera  plus 
lumineuse ,  l'organisation  ecclésiastique  et  civile  ap- 
paraîtra dans  ses  détails ,  le  mode  et  la  rapidité  d'in- 
vasion du  christianisme  seront  mieux  connus;  on 
saura  plus  exactement  quand  le  patriciat  commença  à 
se  régénérer  par  la  foi.  Je  l'ai  dit ,  M.  de  Rossi  jette  sur 
cette  question  des  rayons  très- inattendus;  personne 
ne  possède  comme  lui  son  peerage  antique  ;  l'étude 
comparée  des  inscriptions  chrétiennes  et  des  monu- 
ments païens  le  conduit  aux  résultats  les  plus  nou- 
veaux sur  la  conversion  des  races  illustres.  On  saisit 
d'avance  toute  l'importance  de  ce  problème  et  quel 
profit  il  y  aura  pour  l'histoire  politique  à  connaître, 
par  exemple ,  la  dose  de  christianisme  répandue  aux 
diverses  époques  dans  la  famille  impériale  et  dans  le 
sénat.  Enfin,  c'est  une  grande  histoire,  d'où  sortiront 
des  confirmations  admirables  pour  l'Écriture  sainte 
et  les  traditions  de  l'Église  romaine,  qui  doit  être, 

selon  moi,  le  couronnement  de  l'étude  des  Catacombes. 

5 
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Malgré  les  immenses  travaux  d'analyse  qu'il  lui  reste  à 
acheyer,  mon  vœu  et  mon  espoir,  c'est  de  voir  un  jour 
M.  de  Rossi  appuyer  sur  l'archéologie  un  récit  com- 
plet des  premiers  siècles  chrétiens,  de  le  voir  enfin 
recommencer^  au  milieu  de  ces  archives  souterraines, 
avec  une  mémoire  prodigieuse  et  un  esprit  merveil- 
leusement rassegiblé ,  l'œuvre  qu'Eusèbe  accomplis- 
sait au  111®  siècle  au  milieu  des  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque incomplète  du  martyr  Pamphile. 

Mais  afin  de  préparer  ce  magnifique  poëme  pour 
lequel  j'aime  à  penser  que  Dieu  tient  en  réserve  un  es- 
prit puissant,  nous  devons  recueillir  avec  ardeur  tous 
nos  titres  de  famille  dispersés  sous  l'immense  sur- 
face du  vieux  monde  ;  il  faut  que  les  archéologues  et 
les  voyageurs  posent  partout  au  sol  antique  ce  que 
j'appellerai  un  questionnaire  chrétien.  Déjà  plusieurs 
contrées  de  l'Occident,  l'Italie,  la  France\  la  Bel- 
gique, l'Allemagne,  donnent  de  précieuses  moissons. 
Mais  il  y  a  en  Sicile ,  à  Malte,  dans  les  îles. de  l'Archi- 
pel, des  Catacombes  qui  dorment  ignorées  ;  les  cryptes 
sépulcrales  de  Crimée  sont  encore  fermées  au  monde 
savant,  et  les  richesses  chrétiennes  de  l'Orient  viennent 
à  peine  de  trouver  leur  révélateur.  Chacun  connaît 
les  explorations  fécondes  de  M.  de  Vogué  et  l'a  re- 
mercié, avec  gratitude,  de  ces  villes  chrétiennes  des 
premiers  siècles  qu'il  nous  a  montrées  debout  au  mi- 
lieu des  montagnes  de  Syrie.  D'autre  part,  il  sufiit 
des  monuments  rencontrés  par  les  missions  françaises 

1  Je  me  plais  à  rappeler  ici  les  beaux  travaux  mis  au  jour  par 
M.  Edmond  le  Blant  sur  les  inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule , 
antérieures  au  viiie  siècle. 
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en  Galatie  et  en  Bithyniey  des  iDScriptioDS  déjà  recueil- 
lies sur  le  littoral  de  l'Afrique ,  enfin  des  catacombes 
qui  apparaissent  à  Alexandrie,  pour  nous  initier  aux 
trésors  que  recèlent  ces  vastes  empires  de  l'Egypte, 
de  la  Gyrénaïque,  de  l'Asie  Mineure,  encore  soumis  au 
sceptre  mahométan. 

On  ne  peut  penser  sans  attrait  et  sans  espoir  aux 
merveilleuses  archives  que  formeront  les  découvertes 
de  tous  les  archéologues  et  les  restitutions  de  toutes 
les  vieilles  terres,  et  je  ne  puis  mieux  terminer  ce 
travail  qu'en  exprimant  avec  M.  de  Rossi  le  désir  de 
voir  naître  bientôt  comme  préliminaire  historique  un 
immense  tableau,  un  orbis  christianus  comprenant 
les  monuments  des  six  ou  sept  premiers  siècles.  «  Je 
c(  voudrais,  dit-il,  que  les  origines  de  chaque  Église, 
«  les  premières  traces  de  la  foi  chrétienne  dans 
«  chaque  ville,  dans  chaque  bourgade,  les  preuves 
«  du  développement  et  de  l'épanouissement  de  cette 
<3c  foi  dans  chaque  province  ou  région  du  monde 
ce  antique,  fussent  déroulées  devant  nous  dans  les 
«  monuments  géographiquement  disposés  et  expliqués 
ce  historiquenient  ;  alors  le  moindre  fragment  de  l'é- 
i<  pitaphe  d'un  fidèle  ou  le  débris  d'une  sculpture 
«  prendra  le  rang  d'un  témoignage  historique  de 
a  haute  valeur,  attestant  la  présence  du  christia- 
i<  nisme  dans  tel  lieu  ou  dans  tel  siècle.  La  rareté 
«  même  ou  l'absence  totale  de  monuments  chrétiens 
c<  deviendra  dans  chaque  province  un  objet  d'étude 

«  et  d'examen ... 

<c Et  j'espère  que  le 

{<  jour  viendra  oii  ma  Ronie  souterraine  chrétienne  ne 
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m  sera  qu'une  partie  de  VOrbis  christianus  monumental 
(K  dont  nous  tous,  révélateurs  des  monuments  chré- 
((  tiens ,  nous  préparons  la  matière  et  nous  construi- 
d  sons  les  éléments,  d 


LE 


CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 


I 


Lorsqu'on  quitte  Rome  par  la  porte  Appienne^  on 
rencontre,  à  deux  milles  environ,  une  colline  allon- 
gée ,  entourée  de  murs,  couverte  de  vignes,  de  broc- 
coli  et  de  céréales.  Si  Ton  essaie  d'y  monter,  en  pas- 
sant par  la  porte  la  plus  voisine  de  la  ville,  pour 
jouir  de  la  vue  splendide  des  montagnes  d'Albe  et 
des  sommets  de  la  Sabine,  rien  d'extraordinaire  ne 
frappe  la  vue  au  premier  abord.  Quelques  paysans  y 
habitent  une  ferme  rustique,  et  s'y  livrent,  avec  le 
calme  classique  des  habitants  du  Latium,  aux  tra- 
vaux des  champs;  des  roseaux  disposés  en  treillage, 
des  sillons  parallèlement  tracés  pour  la  culture,  at- 
tirent seuls  l'attention.  Bientôt  cependant,  en  pour- 
suivant son  chemin  sur  le  plateau,  on  remarque  la 


70  LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 

multitude  de  débris  de  tout  genre  qui  émaillent  la 
campagne,  ou  qui  gisent  à  droite  et  à  gauche  du  sen- 
tier. Ce  sont  des  fragments  de  briques  de  couleurs 
diverses,  dont  les  grains  rouges  et  noirs  font  vite 
reconnaitre  la  belle  pâte  antique,  des  restes  de  cha- 
piteaux et  de  sculptures,  des  plaques  de  marbre  bri- 
sées, des  vases  de  terre  cuite  en  poussière,  des  mor- 
ceaux de  verre  longtemps  enfoui  dont  les  lamelles, 
détachées  parle  temps,  viennent  prendre  à  la  lumière 
un  dernier  éclat;  c'est,  enfin,  cette  sorte  de  poudre 
monumentale  bien  connue  de  tous  les  explorateurs  du 
monde  ancien,  qui  devient  presque  aussi  indestruc- 
tible que  le  sol  lui-même ,  et  semble  être  comme  la 
dernière  épave  du  passé.  Pourtant,  en  avançant  vers 
le  sud ,  de  grands  massifs  de  ruines,  encore  fièrement 
debout  près  de  quelques  bouquets  de  cyprès,  attirent 
davantage  le  regard  ;  en  même  temps,  à  mesure  qu'on 
s'approche  d'eux,  on  aperçoit  çà  et  là  de  petites  tours 
carrées  en  briques  modernes,  surmontées  de  toits  de 
verre ,  qui  s'élèvent  à  cinq  ou  six  pieds  au-dessus  du 
sol  dont  elles  semblent  vouloir  illuminer  les  profon- 
deurs; deux  petits  édifices  d'apparence  fort  com- 
mune, au  premier  abord,  étonnent  aussi  quelque  peu 
lorsqu'on  considère  leurs  flancs  arrondis  en  absides; 
enfin  des  séries  de  sépulcres  ouverts  en  divers  lieux, 
près  des  ruines,  et  des  escaliers  s'enfonçant  dans  le 
sol,  achèvent  de  convaincre  l'esprit  qu'on  ne  foule 
pas  une  terre  vulgaire  et  que  ses  entrailles  doivent 
receler  de  grands  souvenirs.  Nous  sommes,  en  effet, 
en  nous  en  doutant  à  peine,  sur  un  des  points  les  plus 
historiques  de  la  Rome  chrétienne;  deux  voies  con- 
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sulaires,  la  via  Appia,  d'une  part,  la  via  Ardeatina, 
de  Tautre^  longent  le  flanc  de  la  colline,  et,  sous  nos 
pieds ,  entre  ces  deux  voies ,  s'étend  la  plus  fameuse , 
peut-être,  de  toutes  les  nécropoles  chrétiennes,  après 
celle  du  Vatican. 

Je  demande  à  tous  ceux  qui  ont  sous  la  main  le 
deuxième  volume  de  la  Rome  souterraine,  d'ouvrir  la 
grande  carte  placée  à  la  fin  des  planches  et  de  la 
considérer  un  instant  \  Elle  mérite  bien,  en  effet, 
cette  attention  émue  qu'inspire  la  carte  nouvelle 
d'une  terre  encore  frémissante  sous  les  pas  et  sous 
les  coups  de  l'explorateur;  car,  dans  ces  voyages  sous 
les  campagnes  latines,  il  y  a  eu  à  affronter,  pour  ainsi 
dire,  les  deux  périls  du  désert  :  l'isolement  et  le 
sable.  Là  se  sont  rencontrés  des  labyrinthes  inconnus 
de  tous  les  vivants,  des  avalanches  qui  pourraient 
s'appeler  des  ouragans  de  tuf  :  et  quand  on  suit,  pas 
à  pas,  les  fatigues  et  les  efforts  de  ces  courageux 
savants,  sorte  de  pionniers  du  vieux  monde,  on  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  que  la  science  aussi  a  ses 
champs  de  bataille.  Je  pourrais  citer  tel  cas  et  tel  lieu 
oii  M.  de  Rossi,  pour  ne  pas  laisser  se  perdre  sous  les 
décombres  une  série  de  tombeaux ,  bravait  l'effon- 
drement d'une  voûte,  et  continuait  à  copier  les  épi- 
taphes,  malgré  la  pluie  de  sable  qui  tombait  déjà  sur 

1  Cette  carte  est  l'œuvre  de  M.  Michel  de  Rossi,  frère  de  l'ar- 
chéologue, dont  les  belles  études  analytiques  sur  l'architecture  et 
la  géologie  du  cimetière  de  Calliste  forment  un  appendice  consi- 
dérable à  la  Rome  souterraine.  Il  a  inventé  une  machine  fort  in- 
génieuse, au  moyen  de  laquelle  il  trace  sous  terre,  avec  une 
facilité  étonnante  et  avec  une  exactitude  parfaite ,  des  plans  dont 
l'exécution  avait  désespéré  ses  prédécesseurs. 
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son  papier.  C'est  grâce  à  ces  hardiesses  persévérantes 
que  nous  avons  obtenu,  avec  une  précision  inespé- 
rée^ cette  carte  ott  tout  se  distingue,  les  systèmes 
de  galeries,  les  chambres  de  toute  forme,  les  esca- 
liers, les  lucernaires,  les  cryptes  les  plus  antiques  et 
les  constructions  plus  récentes,  les  monuments  sépul- 
craux et  les  basiliques  élevées  au-dessus  du  sol,  les 
hypogées  païens  et  les  arénaires  voisins  des  cimetières 
chrétiens,  enfin  les  différents  étages  de  corridors,  re- 
connaissables  à  leur  teinte  grise ,  rouge  ou  verte.  Si, 
en  contemplant  Tétonnante  complication  de  ce  plan, 
on  pense  qu'on  a  sous  les  yeux  une  partie  seulement 
de  la  nécropole  Âppio-Ardéatine ,  et  qu'il  y  a,  dans 
le  rayon  du  premier  au  troisième  mille  autour  de 
Rome,  vingt- cinq  autres  grandes  nécropoles,  sans 
parler  des  cimetières  moins  importants;  si,  en  outre, 
on  évoque  un  instant  sous  son  regard  la  masse  énorme 
d'inscriptions,  de  peintures,  de  souvenirs  et  de  ren- 
seignements de  tout  genre  que  suppose,  malgré  les 
invasions  et  les  destructions,  un  pareil  ensemble  mo- 
numental, on  demeure  ébahi  et  presque  effrayé  de- 
vant Tœuvre  entreprise.  Mais  je  n'ai  pas  pour  but, 
dansées  pages,  d'éblouir  par  la  poésie  d*un  tableau; 
c'est  à  la  science  que  je  veux  demander  patiej[nment 
ses  conclusions,  convaincu,  du  reste,  que  c'est  de  la 
vérité  laborieusement  conquise  et  exposée  conscien- 
cieusement que  sort  la  poésie  la  plus  puissante  et  la 
plus  élevée.  Je  chercherai  donc,  avant  tout,  l'exacti- 
tude et  la  précision;  je  pourrai,  dans  certains  cas, 
me  résigner  à  être  aride,  je  ne  me  consolerais  pas  de 
manquer  de  clarté.  Revenons  au  plan  d'ensemble  dont 
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nous  parlions  tout  à  l'heure.  Le  premier  objet  qui 
frappe  les  yeux,  c'est  une  dizaine  de  figures  rec- 
tangulaires de  dimensions  inégales,  distinguées  par 
des  teintes  variées,  comprenant  chacune  un  certain 
nombre  d'ambulacres  et  de  chambres,  et  occupant 
une  partie  considérable  de  la  superficie  totale.  On 
remarque  facilement  aussi  que  ces  régions  isolées  ou 
voisines  les  unes  des  autres,  dont  la  coupe  ressemble 
assez  à  celle  des  États  de  TUnion  sur  une  carte  de 
l'Amérique  du  Nord,  ne  sont  pas  sans  être  en  relation 
tantôt  avec  la  voie  Appienne,  tantôt  avec  une  des 
deux  voies  secondaires  qui  se  déroulent  perpendicu- 
lairement entre  elle  et  la  voie  Ardéatine^  En  effet, 
la  route  suit,  le  plus  souvent ,  un  des  côtés  du  rec- 
tangle, et  la  portion  du  sous-sol  qui  s'étend  au-des- 
sous d'elle  a  été  généralement  respectée  par  le  dessin 
primitif  du  souterrain.  Ces  détails  ont  une  importance 
très-sérieuse;  car  c'est  au  minutieux  examen  qui  en 
a  été  fait  que  Ton  doit  la  révélation  du  système  suivi 
par  les  chrétiens  dans  l'excavation  et  le  développe- 
ment de  leurs  immenses  nécropoles.  11  est  prouvé, 
maintenant,  qu'on  a  créé  d'abord  une  série  d'hypo- 
gées différents  et  séparés.  Chacun  d'eux  procédait 
d'un  escalier  à  part,  situé  sur  le  bord  ou  près  d'un 
chemin;  souvent  il  était  creusé  dans  un  espace  géo- 
métriquement tracé  d'avance,  dont  nous  arrivons 
encore  à  reconnaître  les  me>ures  précises.  En  outre, 
il  parait  de  plus  en  plus  probable  que  ces  areœ  ont 

1  Cette  partie  de  la  topographie  romaine  a  été  recomposée ,  avec 
un  soin  extrême,  par  M.  Michel  de  Rossi^  au  grand  profit  des 
études  historiques  de  toute  nature. 
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été,  en  certaÎDS  cas  au  moins  ^  déterminées  à  l'exté- 
I  leur  avec  les  formalités  voulues  par  la  loi  romaine 
pour  leur  assurer  les  privilèges  de  l'inviolabilité. 
Ainsi  se  formaient  peu  à  peu ,  à  mesure  que  les  be- 
soins croissaient,  que  les  conversions  se  mullipliaienti 
que  les  dons  faits  à  TËglise  prenaient  plus  d'impor- 
tance, des  séries  de  sépulcres  souterrains,  mais  par- 
fois en  rapport  avec  des  monuments  élevés  au-dessus 
du  sol.  Ces  hypogées  étaient  souvent  voisins  les  uns 
des  autres;  aussi  ne  tardait-on  pas  à  établir  entre 
eux  des  communications,  dont  on  retrouve  la  trace 
et  quelquefois  la  date  en  étudiant  les  changements 
qu'elles  ont  nécessités.  Ici,  c'est  le  niveau  du  sol  qui 
a  été  élevé  ou  abaissé;  là,  une  chambre  dont  on  a 
percé  une  des  parois ,  ou  une  série  de  tombeaux  cou- 
pés pour  ouvrir  une  porte;  le  soin  apporté  à  cette 
étude  de  l'architecture  est  tel  et  l'analyse  qui  en  est 
donnée  à  la  fin  du  volume,  si  minutieuse,  qu'un  livre 
portant  le  titre  de  :  Journal  d'un  fossoyeur  des  Cata- 
combes^ ne  serait  plus  impossible  à  écrire.  C'est  par 
cette  succession  de  petits  travaux,  à  travers  lesquels 
on  suit  le  développement  de  la  société  chrétienne, 
qu'a  été  formé  le  vaste  réseau  de  la  nécropole  Appio- 
Ardéatine,  dont  nous  n'avons  pas  jusqu'ici,  je  le 
répète,  toute  l'étendue  sous  les  yeux.  Sans  parler,  en 
efifet,  des  hypogées  encore  inconnus  qui  s'y  rat- 
tachent et  restent  à  fouiller  à  l'ouest  et  au  sud,  il  y  a, 
au  nord,  le  grand  cimetière  de  Balbine,  créé  dans  un 
fonds  donné  à  l'Église  par  Constantin,  dont  nous  aper- 
cevons à  peine,  sur  la  carte,  les  premières  cryptes. 
Et,  cependant,  ce  n'est  pas  même  de  l'ensemble  des 
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groupes  placés  devant  nous  que  nous  allons  nous  oc- 
cuper. Nous  laisserons  de  côté  les  quatre  épanouisse- 
ments successifs  du  cimetière  de  Sotère,  l'arénaire 
d'Hippolyte  et  des  martyrs  grecs,  ainsi  que  d*antres 
centres  souterrains  difficiles  à  déterminer  avec  préci- 
sion. Nous  parlerons  à  peine  des  cryptes  de  Lucine, 
explorées  dans  le  premier  volume ,  pour  diriger  toute 
notre  attention  sur  la  région  du  plan  à  laquelle  ap- 
partient légitimement  le  nom  de  cimetihre  de  CalUste. 
Or  celte  dénomination  n'est  historique  que  pour  les 
hypogées  visités  du  iv*  au  vui*  siècle  par  les  voya- 
geurs chrétiens  de  tout  le  vieux  monde  et  compris 
dans  les  deux  stations  de  pèlerinage  appelées,  Tune 
de  Saint-Sixte  ou  de  Sainte-Cécile,  l'autre  de  Saint- 
Eusèbe.  En  examinant  les  galeries,  qui  embrassent 
les  cryptes  historiques  de  ces  deux  stations,  dans  leur 
direction  originaire,  et  en  considérant  les  figures 
géométriques  décrites  par  leur  développement,  on 
découvre  bientôt  qu'elles  procèdent  manifestement 
de  trois  points  diCFérents.  Elles  forment  trois  systèmes 
d'excavation,  primitivement  indépendants  l'un  de 
l'autre,  et  correspondent  à  un  nombre  égal  de  déli- 
mitations rectangulaires  successives,  tracées  dans 
des  rapports  dififérents  mais  certains,  avec  une  des 
deux  voies  latérales  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
C'est  l'ensemble  de  ces  trois  areœ  qui  constitue,  à 
proprement  parler,  le  cimetière  de  Calliste,  plus 
fameux  peut-être  qu'aucun  autre  en  raison  des  carac- 
tères particuliers  de  son  histoire  et  du  nombre  extra- 
ordinaire de  martyrs  qu'il  renfermait.  Cette  accu- 
mulation de  reliques  vénérées  est  désignée  par  des 
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termes  divers ,  mais  d'accord  dans  leur  sens  général. 
Tantôt  on  les  appelle  :  gongesta  turba  piorum  ^  ;  tan- 
tôt :  MULTA  MILLIA  SANGTORUM  '  ;  aillcurS  :  imiUMERABlLIS 

MULTiTUDO  MARTYRUM  ^;  et  la  naturc  de  ces  témoignages 
suffit  pour  établir  une  démonstration.  En  effet ,  au- 
cun de  ces  textes  n'est  emprunté  à  des  documents  tar- 
difs,  postérieurs  à  la  Fermeture  des  cimetières.  lis 
sont  tous  tirés  d'inscriptions ,  de  papyrus  ou  de  ma- 
nuscrits contemporains  de  Damase ,  de  saint  Grégoire 
le  Grand  et  de  Gbarlemagne,  et  ils  ont  pour  auteurs 
des  personnages  qui  ont  lu  eux-mêmes ,  dans  les  ca- 
tacombes, les  éloges  solennels  et  les  marbres  des 
tombeaux  *.  Ces  détails  étaient  utiles  à  rappeler  pour 
nous  inspirer  le  respect  de  notre  champ  d'études; 
c'est  dans  ce  sanctuaire  de  l'Église  et  de  l'histoire 
que  nous  allons  maintenant  nous  enfermer. 


1  Inscription  placée  par  le  pape  Damase  dans  le  cimetière  de 
Galliste. 

2  Papyrus  des  ampoules  de  Monza ,  contenant  le  catalogue  des 
huiles  saintes  recueillies  dans  les  cimetières  de  Rome  par  le  prêtre 
Jean  pour  la  reine  des  Lombards ,  Théodelinde. 

3  Manuscrit  topographique  sur  les  catacombes  connu  sous  le  nom 
de  manuscrit  de  Salzbourg. 

4  Si  les  souvenirs  que  nous  ont  transmis  les  martyrologes  et  les 
récits  antiques  étaient  tous  également  exacts,  il  y  aurait  eu  dans 
qusAre polyandr es  (tombeaux  communs)  du  cimetière  de  Galliste 
cinq  mille  martyrs  anonymes.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  véracité 
absolue  de  ce  chifiFre ,  l'existence  des  polyandres  eux-mênies  et  le 
nombre  considérable  des  corps  qu'ils  renfermaient  sont  deux  faits 
certains. 
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II 


Je  ne  rechercherai  pas  encore  s'il  est  possible  de 
découvrir  quels  étaient  les  propriétaires  primitifs 
de  la  plus  ancienne  area  du  cimetière  de  Galliste  ; 
ces  notions  se  feront  jour  d'elles-mêmes  dans  la 
suite  de  ce  travail.  Je  veux,  avant  tout,  appeler 
l'attention  de  mes  lecteurs  sur  un  grand  phénomène 
historique  qui  ressort  de  l'étude  de  tout  le  cimetière 
aussi  bien  que  de  l'examen  des  cryptes  de  Lucine, 
groupe  séparé,  mais  voisin,  exploré  en  détail  dans 
le  premier  volume;  j'entends  parler  du  nombre, 
relativement  important,  de  familles  appartenant  à 
la  plus  haute  aristocratie  romaine,  chez  lesquelles 
le  christianisme  a  pénétré  tout  d'abord.  Certes,  je 
ne  prétends  pas  dire  qu'il  ne  se  soit  pas  répandu 
surtout  parmi  les  humbles  et  les  pauvres;  mais  il 
est  évident  maintenant  que,  dans  les  rangs  de  ces 
hommes  accoutumés  à  toutes  les  splendeurs  du  pou- 
voir et  à  toutes  les  gloires  des  arts  et  des  lettres, 
de  ces  femmes  habituées  à  tout  le  luxe  et  à  toute  la 
mollesse  de  la  vie  romaine ,  il  en  est  beaucoup  plus 
qu'on  ne  le  supposait  qui  ont  été  frappés  et  enflam- 
més par  les  premiers  rayons  de  la  doctrine  chré- 
tienne. Il  y  a  deux  choses  que  l'on  ne  considère  pas 
assez  à  fond  lorsqu'on  veut  étudier  la  valeur  des 
explications  purement  humaines  que  plusieurs  cher- 
chent à  donner  des  conversions  accomplies  dans  le 
monde  romain   :   c'est,  d'une  part,  les  embarras 
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quotidiens  y  presque  aussi  pénibles  peut-être  que  les 
dangers,  dont  était  enlacée  la  vie  d*un  chrétien,  au 
milieu  d'une  société  pénétrée,  jusque  dans  ses 
moindres  actes,  par  les  pratiques  du  culte  poly- 
théiste; de  l'autre,  c'est  la  facilité  qu'il  y  avait, 
pour  les  âmes  dégoûtées  de  la  philosophie  et  fati- 
guées des  grossièretés  de  la  religion  gréco-romaine, 
à  embrasser  un  culte  plus  élevé,  sans  s'exposer  au 
moindre  ennui  ou  au  moindre  péril.  Il  suffisait  de 
se  faire  initier  à  Tune  des  religions  orientales,  alors 
très-répandues,  dont  certaines,  malgré  leurs  excès, 
favorisaient  certainement  beaucoup  plus  l'essor  de 
l'esprit  que  le  vieux  culte  romain.  Enfin,  on  pouvait 
faire  mieux  encore.  Rien  n'empêchait  de  demander 
aux  Juifs,  établis  à  Rome  même,  le  secret  dé  leurs 
croyances,  et  de  se  faire  admettre  dans  l'une  ou 
l'autre  classe  de  leurs  prosélytes.  La  seconde  obli- 
geait seulement  à  l'observation  de  la  loi  naturelle; 
elle  permettait  ainsi  de  satisfaire  ses  aspirations, 
tout  en  vivant  avec  assez  peu  de  rigueur,  et  en  de- 
meurant, au  moins  au  début  de  la  persécution  contre 
les  chrétiens,  à  l'abri  de  toute  accusation  et  de  toute 
poursuite.  11  faudrait  un  long  travail  pour  déve- 
lopper l'ensemble  de  cette  situation;  bien  que  je  ne 
puisse  penser  à  l'essayer  ici,  j'ai  voulu  cependant 
en  indiquer  un  ou  deux  traits,  car  rien  ne  me 
parait  mieux  fait  pour  donner  leur  valeur  aux  con- 
versions que  la  science  épigraphique  découvre  chaque 
jour  dans  le  patriciat  de  Tempire.  C'étaient  les  mem- 
bres de  ce  corps  qui ,  appelés  naturellement  à  suivre 
la  carrière  des  honneurs,  devaient  ressentir  plus 
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vivement  les  entraves  imposées  par  l'observation 
de  la  loi  chrétienne.  Devant  eux,  surtout,  s'étalait 
toute  la  variété  des  doctrines  qui  sollicitaient  alors 
les  esprits,  sans  offrir  aucun  danger  à  leurs  secta- 
teurs ;  et  cependant  ils  ont  choisi  la  seule  route  qui 
fût  hérissée  de  difficultés ,  de  douleurs  et  de  renon- 
cements j  et  ils  se  sont  faits  chrétiens.  11  y  a  là  pour 
le  christianisme  un  genre  de  triomphe  tout  à  fait 
spécial,  et  qu'il  m'a  semblé  nécessaire  dq  faire  au 
moins  entrevoir  devant  les  listes  brillantes  de  noms 
retrouvés  sur  les  marbres  sépulcraux. 

En  effet,  il  suffit  de  réunir  les  inscriptions  des 
cryptes  de  Lucine,  creusées  dans  la  même  vigne,  à 
celles  du  cimetière  de  Calliste,  pour  avoir  une  série 
de  monuments  commençant  à  la  fin  du  premier  siècle 
et  marchant-,  à  travers  les  règnes  de  Trajan,  d'A- 
drien, d'Antonin  le  Pieux,  vers  les  horizons  plus 
vastes  du  iii*"  siècle  et  les  destinées  plus  calmes  du 
IV*.  Nous  sommes  encore  à  peu  près  confinés  dans 
les  révélations  d'une  seule  nécropole,  et  cependant 
on  aperçoit  déjà  le  moment  où  l'on  pourra  imiiri- 
mer  une  sorte  d'almanach  de  Gotha  de  la  noblesse 
romaine  appartenant  au  christianisme  avant  Con- 
stantin. Aucun  élément  ne  fera  défaut  ;  on  commen- 
cera par  des  princes  de  la  famille  impériale;  puis  vien- 
dront des  groupes  de  personnages  se  rattachant  d'un 
peu  plus  loin  aux  Antonins;  puis,  des  familles  illustres 
descendant  de  l'aristocratie  républicaine,  des  per- 
sonnages revêtus  des  plus  hautes  dignités  de  l'État, 
des  sénateurs  et  des  consuls.  Parmi  les  noms  se 
rencontreront  des  Octavii,  desCaecilii,  des  Cornelii, 


80  LE  CIMETIÈRE  DE  GALLISTE 

des  Emiliiy  des  Etniliani  (formés  par  la  fusion  des 
Emilii  Pauli  et  des  Cornelii  Scipiones),  des  lallii, 
des  Massimi;  on  verra  qu'Âtticus,  l'ami  de  Gicéron, 
que  le  fameux  Asinius  Pollio,  ont  dû  avoir  des  chré- 
tiens parmi  leurs  descendants  assez  proches.  Dans 
ce  curieux  almanach,  on  pourra  indiquer  la  place 
où  était  le  palais  de  plusieurs  de  ces  familles  et 
ajouter  même  le  lieu  où  elles  avaient  leurs  sépul- 
tures. C'est  en  poursuivant  les  fils  de  ces  généalo- 
gies plus  ou  moins  connexes,  eu  pénétrant  de  plus 
en  plus  dans  les  mailles  de  ce  réseau,  que  M.  de 
Rossi  touche  à  une  question  du  plus  vif  intérêt ,  à 
la  fois  pour  l'histoire  et  pour  les  origines  de  Thy- 
pogée  que  nous  étudions. 

Avant  de  paraître  officiellement  sous  le  nom  de 
Galliste,  qui  est  celui  de  sa  plus  glorieuse  période> 
on  entrevoit  un  moment  où  ce  cimetière  porte  celui 
de  Lucine,  comme  les  cryptes  dont  nous  avons  déjà 
parlé  plusieurs  fois.  Les  documents  ecclésiastiques 
nous  ont  conservé  le  souvenir  de  plusieurs  nobles 
matrones,  les  unes  veuves,  les  autres  vierges,  qui 
aidèrent  de  leur  fortune  la  chrétienté  naissante  de 
Rome,  et  dont  la  série  remonte  depuis  la  dernière 
persécution  jusqu'à  l'âge  des  apôtres.  Mais  serait-il 
possible  d'arriver  à  quelque  résultat  plos  précis,  de 
découvrir  enfin  qui  pouvait  être  la  Lucine  de  la  voie 
Appienne?  Il  y  a,  dans  Tacite,  un  passage  qui  a,  de 
tout  temps,  attiré  l'attention  des  historiens  de  l'É- 
glise. Il  raconte  que,  sous  Tempire  de  Néron,  une 
matrone  de  la  gens  Pomponia,  Pomponia  Grsecina, 
fut  accusée  de  superstition  étrangère,  superstitionis 
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eœtemœ.  Le  fait  se  passait  en  Tan  58  de  l'ère  cbré- 
tienne,  Tannée  même  où  saint  Paul  était  absous  à 
Rome.  Déférée  au  tribunal  de  son  époux  Plautius, 
Pomponia  fut  absoute  au^si;  puis  elle  vécut  pendant 
quarante  ans,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  fin  du  premier 
siècle  environ ,  dans  une  retraite  grave  et  austère  que 
Técrivain  païen  appelle  :  lugubrem  cuUum  et  mœstum 
animum.  Le  caractère  du  récit  de  Tacite  a  fait  penser 
généralement  que  la  femme  de  Plautius  était  chré- 
tienne,  et  il  y  a  des  probabilités  pour  que  ce  soit  là 
le  plus  vieux  souvenir  de  conversion  inscrit  dans  les 
annales  profanes.  Mais  existe-t-il  quelques  rapports 
entre  cette  première  chrétienne  qui  semble  nous 
apparaître  daus  le  patriciat  romain,  et  les  premiers 
groupes  de  tombeaux  chrétiens  que  nous  décou- 
vrons, portant  le  nom  d'une  femme,  sur  les  bords 
de  la  voie  Âppienne?  11  faut  avoir  vécu  pendant 
vingt  ans,  comme  M.  de  Rossi,  au  milieu  de  tous 
les  rayonnements  de  ces  mémoires  illustres,  y  avoir 
appliqué  son  esprit^  je  dirai  mieux ,  son  âme  ;  il  faut 
avoir  Vait,  pour  ainsi  dire»  ses  contemporains  et  ses 
amis  de  ces  morts  vieux  de  dix -neuf  siècles,  pour 
avoir  pu  concevoir  la  possibilité  d'un  semblable 
rapprochement.  Et  cependant,  se  fondant  sur  un 
ensemble  d'indices  trop  minutieux  pour  que  je 
puisse  les  développer  ici,  il  avait  osé  se  demander, 
dans  le  premier  volume,  si  cette  Lucine  inconnue 
ne  serait  pas,  par  hasard,  Pomponia  Grsecina,  dé- 
signée, comme  nous  en  avons  des  exemples  chez 
les  anciens,  par  un  surnom  {agnomen)  dont  le  seos 
était  peut-être  chrétien;  mais  les  lueurs  étaient  si 
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faibles  y  Thypothèse  devait  sembler  au  public  re- 
poser sur  des  bases  si  fragiles,  qu'il  avait  supplié 
ses  lecteurs  de  ne  voir  dans  ses  paroles  que  l'expo- 
sition d'un  problème,  et  de  ne  pas  confondre  des 
conjectures  avec  des  démonstrations.  11  y  avait  bien, 
en  effet,  deux  épitaphes  de  Pomponii  de  la  gens 
sénatoriale  qui  avaient  servi  à  fermer  desjpcult; 
mais  c'étaient  des  marbres  profanes,  pris  dans  les 
monuments  extérieurs.  Aucune  trace  de  Pomponii 
chrétiens  n'apparaissait  quand  M.  de  Rossi  avait  la 
hardiesse  de  formuler  sa  proposition.  Cependant  les 
choses  oot  avancé  depuis  trois  ans.  Tous  les  dédales 
du  cimetière  de  Calliste  ont  été  fouillés,  tous  les 
fragments  de  marbre  et  de  lettres  ont  été  inter- 
rogés, et  voici  où  nous  en  sommes. 

Les  Pomponii  chrétiens  ont  enfin  paru  ;  deux  épi- 
taphes, l'une  grecque,  l'autre  latine,  portant  le  nom 
d'un  Pomponius  Bassus,  et  la  première  indiquant 
en  outre  sa  dignité  sénatoriale,  sont  revenues  au 
jour,  tandis  qu'en  même  temps  des  études,  que  je 
puis  seulement  mentionner  ici,  faisaient  apercevoir 
des  liens  de  parenté  entre  les  deux  familles  Bossa  et 
Grœcina,  de  la  gens  Pomponia.  Le  pas  était  déjà 
immense  ;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  avait  depuis 
longtemps,  dans  un  coin  du  cimetière,  une  collec- 
tion de  fragments  grecs  si  difiiciles  à  rejoindre  que, 
malgré  sa  persévérance,  M.  de  Rossi  y  avait  renoncé. 
Pourtaût  il  voulut  encore  y  revenir  une  fois,  avec 
cette  patience  intrépide  qui  est  une  des  vertus  néces- 
saires de  l'archéologue.  Quelles  furent  sa  surprise 
et  sa  joie,  lorsque,  en  étudiant  de  plus  près  la  forme 
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de  chacun  des  fragments  et  la  disposition  matérielle 
qu'on  devait  leur  donner,  il  reconnut  bientôt  les 
traces  évidentes  de  ces  deux  noms  : 

noMnoNioc  ithkeinoc 

Les  caractères  de  la  pierre  lui  assignaient  pour 
date  la  fin  du  ii*  siècle  ou  le  début  du  ni%  et  le 
nom  de  Graecinus  devient  très-rare  après  le  i"  siècle, 
pendant  lequel  il  dut  son  éclat  aux  frères  et  aux  pa- 
rents de  la  Pomponia  Graecina  de  Tacite  qui  parcou- 
rurent la  carrière  des  honneurs.  Deux  choses  sont 
donc  certaines  maintenant  :  d'abord  qu'un  descen- 
dant de  la  fameuse  matrone ,  son  petit-fils  peut-être, 
fut  chrétien;  en  second  lieu,  que  le  tombeau  de  ce 
personnage  était  dans  le  cimetière  de  Calliste.  11  y  a 
là  une  confirmation  puissante,  on  le  voit,  de  l'opi- 
nion des  meilleurs  critiques  sur  l'explication  du  pas- 
sage de  Tacite,  et  une  preuve  qu'il  n'était  pas  témé- 
raire de  chercher  des  rapports  entre  l'épouse  de 
Plautius  et  l'origine  historique  de  l'hypogée.  N'al- 
lons pas  plus  loin,  ne  posons  pas  d'affirmation  encore, 
laissons  à  l'avenir  et  à  l'étude  leur  mérite  et  leurs 

droits,  et,  avançant  dans  le  temps,  tournons  nos  re- 

« 

gards  vers  une  autre  femme  bien  digne  de  concentrer 
pendant  quelque  temps  notre  attention. 


m. 


Au  milieu  des  fastes  de  cette  première  noblesse  chré- 
tienne, se  détache,  en  effet,  une  figure  héroïque  entre 
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toutes 9  celle  de  Cécile,  épouse,  vierge  et  martyre, 
devant  laquelle  nous  allons  nous  arrêter  pour  écrire 
une  page  perdue  des  annales  glorieuses  de  TÉglise 
romaine ,  qui  replacera  la  sainte  au  nûlieu  du  cercle 
historique  où  elle  a  vécu ,  sans  rien  enlever  à  là  déli- 
cieuse auréole  dont  est  justement  entourée  sa  mé- 
moire. 

Les  Actes  de  sainte  Cécile,  imprimés  d'abord  par 
Bosio  au  xvn*  siècle  et  ensuite  par  Ladercbi  au  xviii% 
ont  été  souvent  discutés  et  examinés.  M.  de  Rossi 
revient  encore  à  cette  étude,  dont  le  résultat  est  main- 
tenant certain.  Ce  touchant  récit,  qui  conserve  un 
rare  parfum  d'antiquité  et  de  vérité,  s'il  n'est  pas 
antérieur  à  Constantin ,  n'appartient  pas  non  plus  aux 
âges  tardifs  oii  ont  été  rédigés  plusieurs  documents 
de  ce  genre.  Il  a  été  écrit,  entre  le  iv*  et  le  v*  siècle, 
vers  Tépoque  de  Damase,  de  Prudence,  de  saint  Pau- 
lin de  Noie,  lorsque  le  labarum  de  la  croix  triom- 
phante, Iriumphalis  crucis  labarum,  flottait  depuis 
peu  au  vent  du  Latium.  Selon  toute  vraisemblance^ 
les  invasions  d'Alaric  et  de  Genséric  n'avaient  pas 
dévasté  alors  la  ville  éternelle,  et  Rome  conservait 
encore  son  éclat.  L'auteur  ënumère ,  comme  des  splen- 
deurs qui  l'entourent,  les  diplômes  et  les  éloges  gra- 
vés sur  bronze  attachés  aux  murs  dans  les  palais  des 
patriciens,  et  les  riches  parchemins  en  lettres  d'or  sur 
lesquels  on  lisait  les  fastes  de  leur  histoire.  Il  s'indigne 
à  ce  propos  de  voir  négliger,  devant  le  souvenir  des 
gloires  profanes,  la  mémoire  des  soldats  du  Christ,  et 
il  vient,  pour  sa  part,  réparer  cet  oubli.  Du  reste,  ce 
n'est  pas  seulement  à  la  tradition  qu'il  s'adresse.  Grâce 
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à  l'examen  de  plus  de  trente  manuscrits  de  ces  actes 
et  à  la  découverte  des  interpolations  du  début,  M.  de 
Rossi  montre,  avec  une  probabilité  croissante ,  que 
Técrivain  a  eu  sous  les  yeux  diverses  pièces  conlem- 
poraines,  entre  autres  une  partie  de  l'interrogatoire 
judiciaire  et  du  procès  criminel  de  sainte  Cécile.  Ce 
récit,  qui  entourait  d'un  nouveau  prestige  une  vie 
dont  Tétude  des  monuments  va  nous  dévoiler  mieux  . 
encore  l'éclat,  eut  à  l'époque  où  il  parut  un  grand 
retentissement.  Dom  Guéranger,  dans  le  livre  bien 
connu  qu'il  a  consacré  à  la  sainte,  nous  montre  que, 
dès  le  milieu  du  v*  siècle,  tous  les  livres  liturgiques 
de  l'Occident,  y  compris  le  manuscrit  de  Vérone  con- 
tenant des  prières  du  temps  de  saint  Léon  le  Grand, 
et  le  missel  commandé  par  le  pape  Gélase,  lui  ont 
emprunté  des  passages  ou  au  moins  des  faits.  Je  ne 
puis  m'étendre  sur  les  reproductions  manuscrites  de 
ces  actes,  sur  la  version  grecque  du  ix*  siècle  et  sur  la 
nouvelle  traduction  latine  qui  la  suivit ,  sur  les  para- 
phrases italiennes  du  quatorzième  et  du  quinzième, 
et  j'arrive  aux  révélations  monumentales ,  qui ,  ici 
comme  toujours,  ne  sauraient  être  séparées  de  l'étude 
des  textes.  Ce  sont,  on  ne  le  répétera  jamais  assez, 
deux  ordres  de  faits  parallèles  qui  doivent  s'éclairer 
en  se  contrôlant. 

Les  découvertes  de  M.  de  Rossi  sur  l'histoire  de 
sainte  Cécile  sont  si  importantes  et  si  neuves,  que  je 
serai  contraint  d'entrer  dans  quelques  développements, 
indispensables  pour  faire  bien  comprendre  et  appré- 
cier les  bases  sur  lesquelles  s'appuient  les  résultats. 

Qui  était  sainte  Cécile  ? 
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Quand  a-t-elle  vécu  ? 

Quel  a  été  le  lieu  et  Thistoire  de  son  tombeau? 

Ce  sont  là  trois  grandes  questions  d'où  sortiront  des 
restitutions  importantes ,  à  la  fois  pour  la  biographie 
de  la  sainte  et  pour  l'histoire  générale. 

Et  d'abord  qui  était  Cécile  ? 

On  ne  peut  mieux  faire  que  de  citer  textuellement 
.  les  paroles  adressées  par  elle  au  préfet  de  Rome,  qui, 
selon  Tusage  judiciaire  y  lui  posa  précisément  cette 
question.  A  ces  mots  :  Cujus  conditionis  es?  Cécile 
répondit,  selon  la  version  la  plus  antique  et  la  plus 
véritable  de  ses  actes  :  Ingenua,  nobilis,  clarissima; 
trois  mots  qui  portent  en  eux  le  titre  même  de  leur 
authenticité.  On  ne  pouvait ,  en  effet ,  sous  l'empire 
romain  y  établir  plus  nettement  ce  que  nous  appel- 
lerions son  état  civil.  Cécile  était  m^ent<a,  c'est-à-dire 
de  souche  originairement  libre  ;  clarissima ,  c'est-à-dire 
de  famille  sénatoriale;  enfin,  nobilis  y  d'où  nous  ap- 
prenons que  ses  parents  n'étaient  pas  des  hommes  non- 
veaux,  mais  avaient  hérité,  par  droit  de  naissance,  des 
honneurs  du  sénat.  Voilà  ce  qu'une  étude  attentive 
des  textes  aurait  pu  révéler  jusqu'ici;  mais  les  monu- 
ments minutieusement  interrogés  complètent,  d'une 
manière  tout  à  fait  inattendue,  ces  premières  notions. 
La  dépouille  de  Cécile ,  chacun  le  sait,  a  été  déposée 
dans  le  cimetière  de  Calliste.  Tout  autour  d'elle  ont  été 
explorées  les  cryptes  appartenant  aux  centres  princi- 
paux et  primitifs  de  cetfe  nécropole;  on  y  a  recueilli 
un  bon  nombre  de  marbres,  les  uns  à  la  place  exacte 
qu'ils  occupaient  y  d'autres  assez  près  pour  que  celte 
place  puisse  être  déterminée  avec  précision.  Or,  au 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  87 

milieu  de  tous  les  noms  et  de  tous  les  groupes  de  noms 
écrits  sur  ces  épitaphes ,  une  famille  bien  connue  se 
détache  peu  à  peu  et  se  distingue  entre  toutes  les 
autres. 

Par  une  rencontre  heureuse,  nous  sommes  en  face 
d'une  de  ces  exceptions  qui  ne  détruisent  pas  les 
règles  y  mais  les  confirment.  Les  habitudes  silencieuses 
des  inscriptions  chrétiennes  primitives,  les  formes 
abrégées  de  la  nomenclature,  Tabsence  des  sigles 
honorifiques 9  n'ont  pas  été  ici  aussi  constamment 
observées  qu'ailleurs ,  et  nous  ne  sommes  point  heu- 
reusement, comme  en  d'autres  lieux,  devant  des 
formules  expressives  par  leur  sentiment,  mais  trop 
souvent  muettes  pour  l'histoire.  On  a  pu  recueillir  une 
dizaine  d'inscriptions,  les  unes  entières,  d'autres 
fragmentées,  appartenant  à  des  sarcophages  brisés ,  à 
des  loculi ou  à  des  tombes  creusées  dans  le  sol,  où  les 
noms  de  Caecilius  et  de  Caecilia,  de  Caecilianus  et  de 
Caecilianay  joints  plusieurs  fois  aux  sigles  V.  C.  {vir 
clarissimm),  C.  F.  (clarissima  femind),  C.  P.  {clans- 
sima  puella)y  forment  un  ensemble  trop  caractéris- 
tique pour  que  le  fil  qui  les  relie  puisse  être  méconnu. 
Il  est  fort  difficile,  malheureusement,  d'établir  la 
généalogie  exacte,  la  descendance  parfaite,  de  ces 
personnages  l'un  de  l'autre.  Plus  on  avance  dans  les 
siècles  de  l'empire,  plus  les  règles  nettes  et  précises  de 
la  vieille  épigraphie  romaine  s'allèrent,  les  formes 
classiques  indicatives  de  l'adoption  se  négligent  ou 
s'usurpent;  l'usage  des  prénoms  diminue  progressi- 
vement ;  les  individus  se  distinguent  désormais  par  la 
variancedu  cognomeriy  et  ceux  qui  appartiennent  aux 
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familles  illustres  Temprantent  souvent  aux  généalo* 
gies  aristocratiques,  adoptives  ou  féminines,  aux- 
quelles ils  prétendent.  Parfois  ces  noms  s'accumulent 
en  grand  nombre  sur  la  même  tète,  distinction  écla- 
tante aux  yeux  des  contemporains,  mais  vanité  mal 
calculée  pour  briller  devant  la  postérité.  Rien  n*est 
plus  embarrassant,  en  effet,  aujourd'hui,  que  d'en- 
chaîner d'une  manière  continue  les  anneaux  de  ces 
généalogies  de  l'âge  impérial ,  et  le  personnage  qui 
nous  arrive  escorté  d'une  polyonymie  retentissante  est 
presque  aussi  difficile  à  reconnaître  parfois,  que  s'il 
se  présentait  sous  l'humble  laconisme  ordinaire  aux 
chrétiens.  Tout  n'est  pas  facultatif ,  cependant,  dans 
le  choix  des  noms ,  et  si  un  tableau  complet  est  pres- 
que impossible  à  dresser,  on  n'en  reconnaît  pas  moins 
souvent,  avec  une  attention  soutenue,  le  nom  qui 
domine,  et  on  arrive  en  certains  cas  à  découvrir  Tori- 
gine  des  noms  adjoints.  Ce  résultat,  discutable  pour 
un  cas  unique,  ne  l'est  plus  lorsqu'on  agit  sur  un 
nombre  suffisant  d'inscriptions,  et  lorsque  la  topo- 
graphie et  les  sigles  honorifiques  viennent  apporter 
leur  secours.  Or  aucun  de  ces  deux  appuis  ne  nous 
manque  pour  les Csecilii  ;  aussi,  en  rapprochant  tous 
les  documents  recueillis  sous  terre  et  ceux  qu'il  a 
trouvés  dans  les  archives  profanes,  M.  de  Rossi  a-t-il 
pu  dresser  un  double  tableau  dont  le  parallélisme  est 
frappant  et  décisif.  D'un  côté  se  présente  une  série  de 
noms  tirés  des  fastes  consulaires  et  des  inscriptions 
honorifiques  ousépulcrales,  désignant  tous  des  person- 
nages sénatoriaux,  souvent  des  consuls;  de  l'autre 
est  une  seconde  série  tirée  exclusivement  du  cime- 
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tière  de  Calliste ,  c'est-à-dire  des  cryptes  qui ,  dans  un 
rayon  plus  ou  moins  large,  entourent  celle  de  Cécile. 
Or  les  rapports  de  ces  deux  séries  sont  si  étroits; 
leurs  dates ,  qui  s'étendent  de  la  fin  du  if  siècle  au 
milieu  du  iv*,  sont  si  exactement  concordantes;  les 
noms,  malgré  leur  multiplicité ,  et  les  dignités  sont 
si  analogues,  si  identiques  parfois,  que  le  doute 
n'est  pas  possible.  Il  est  évident  qu'on  a  sous  les  yeux 
deux  listes  empruntées ,  Tune  à  des  sources  civiles , 
l'autre  à  des  sources  chrétiennes ,  mais  appartenant 
à  une  même  famille;  enfin ,  que  cette  famille ,  dont  la 
réponse  de  Cécile  nous  faisait  déjà  entrevoir  le  haut 
rang,  était  certainement  la  gens  sénatoriale  des  Csecilii 
Maximi  Fausti.  Je  ne  puis  m'arrêter  à  dire  les  liens, 
les  uns  certains,  les  autres  probables,  des  Caecilii  avec 
les  TËmilii,  les  Cornelii,  les  Metelli  ;  il  faudrait  une 
étude  séparée  de  cette  grande  race,  illustre  devant 
les  hommes  et  devant  Dieu ,  et  j'espère  qu'elle  se  fera 
un  jour.  En  ce  moment,  il  suffit  d'avoir  montré  que , 
grâce  aux  fouilles  méthodiques  et  aux  inscriptions ,  il 
est  positif  qu'une  branche  entière  de  cette  famille  pro- 
fessait le  christianisme  vers  la  fin  du  }f  ou  le  début 
du  111°  siècle.  C'est  là  une  notion  si  peu  soupçonnée 
jadis,  que  des  auteurs,  érudits  du  reste,  avaient 
voulu  faire  de  Cécile  une  martyre  sicilienne  trans- 
portée à  Rome.  Aujourd'hui,  son  origine  nous  ap- 
paraît avec  tous  les  caractères  de  certitude  que 
l'histoire  réclame.  Nous  la  voyons  désormais  ce 
qu'elle  est  en  effet,  c'est-à-dire  la  noble  fille  des 
Caecilii,  instruite  à  Rome,  dès  son  berceau,  dans 
la  sagesse  du  Christ,  comme  nous  le  dit  son  histo- 
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rien  %  vêtue  d'habits  d'or  sous  lesquels  se  cachait  un 
cilice  S  entourée  dans  la  mort  comme  pendant  la  vie 
du  cercle  de  ses  parents,  en6n  reposant  dans  un  sol 
qui  était  sien.  Mais  je  laisse  échapper  trop  tôt  cette 
dernière  nouvelle,  et,  avant  d'arriver,  j'allais  dire 
de  prier,  devant  le  tombeau  de  Cécile,  il  faut  nous 
poser,  après  tant  d'autres,  mais  avec  des  lumières 
plus  puissantes,  cette  seconde  question  : 

Pendant  cette  période  de  deux  siècles  qu*embras- 
sent  les  monuments  de  sa  famille,  à  quel  moment 
précis  a  vécu  sainte  Cécile?  Sous  quel  empereur -et 
sous  quelle  persécution  a-t-elle  conquis  la  palme  du 
martyre  ? 

Un  des  sacri6ces  inhérents  au  travail  que  je  pour- 
suis dans  ces  pages  est  l'obligation  d'effleurer  au  lieu 
d'approfondir,  de  montrer  plus  que  He  démontrer, 
en  un  mot,  d'être  un  doigt  qui  indique  un  trésor 
plutôt  qu'une  main  qui  le  répand.  J'aimerais  à  expo- 
ser ici,  au  moins  sommairement,  cette  vie  idéale, 
ces  discours  et  ces  amours  angéliques,  cet  interroga- 
toire et  cette  mort  qu'on  ne  se  lassera  jamais  de  relire, 
enfin  l'ensemble  de  ces  actes  rédigés,  on  est  porté  à 
le  croire  lorsqu'on  lit  le  prologue,  par  un  petit-neveu 
de  Cécile  ou  par  un  ami  de  sa  famille.  Les  limites  qui 
me  sont  imposées  me  le  défendent  malheureusement; 
aussi,  en  priant  mes  lecteurs  de  suppléer,  ce  qui  leur 
sera  facile,  à  ces  omissions  nécessaires,  dois-je  con- 
tinuer à  leur  faire  connaître  seulement  les  nouveaux 


i  «  Ab  ipsis  cunabulis  Christi  sapientia  edocta.  » 

2  a  Subtus  ciiicio  induta^  desuper  auratis  vestibus  tegebatur.  » 
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résultats  qui  ajoutent  à  Tauthenticité  du  récit ,  et  lui 
restituent*  sur  plusieurs  points ,  la  précision  qui4ui 
faisait  défaut.  Tous  n'auraient  peut-être  pas  le  cou- 
rage ou  le  temps  d'aborder  le  gros  volume  que  je  les 
convie  cependant  à  ouvrir  sans  crainte;  qu'ils  me 
pardonnent  «  au  moins,  si  je  les  fais  assister  quel- 
que peu  au  travail  laborieux  que  j'oserai  appeler  la 
charpente  de  l'histoire.  On  ne  saurait  trop  l'oublier , 
le  rôle  le  plus  éminent  de  l'archéologie  est  de  bâtir  ; 
elle  décore  rarement. 

Revenons  à  l'histoire  de  Cécile.  L'auteur  du  v*  siècle 
qui  nous  en  a  transmis  les  détails»  bien  qu'il  eût  des 
bases  authentiques  à  son  récit,  n'avait  pas  trouvé  le 
souvenir  de  la  vierge  entouré  de  tout  le  soin  dési- 
rable. Il  a  écrit,  selon  toute  vraisemblance,  nous 
l'avons  vu,  en  face  de  documents  authentiques;  mais 
le  recueil  de  ces  documents  n'était  pas  complet,  et 
plusieurs  passages  du  récit  nous  montrent  qu'il  a  eu 
recours  à  l'expression  de  son  opinion  personnelle 
pour  combler  certaines  lacunes.  La  date  précise  des 
faits,  par  exemple,  ne  lui  semble  pas  entièrement 
connue;  aussi  ne  nomme- t-il  ni  empereurs  ni  con- 
suls. Il  cite,  il  est  vrai,  un  préfet  de  Rome,  Alma- 
chius,  ou  plus  probablement  AmachiusS  ^^is  sans 
nous  donner  la  date  de  sa  magistrature.  Un  seul  per- 
sonnage a  pu  offrir  une  indication  chronologique  im- 
portante; c'est  l'évêquequi  a  baptisé  Cécile.  L'auteur 
anonyme  le  nomme  Urbain  et  le  présente^  pendant  tout 
le  cours  du  récit,  comme  exerçant  des  fonctions  sacer- 

t  V.  Borna  êoU.^  tom.  II,  prolegomena. 
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dotales  dans  l'Église  de  Rome.  Aussi,  tout  autre  élé- 
ment chronologique  évident  faisant  défaut  à  première 
vue,  il  est  facile  de  comprendre  qu'on  se  soit  hâté, 
et  cela  à  une  époque  très-voisine  de  la  publication ,  de 
mettre  cette  affirmation  à  profit.  Or  un  seul  Urbain 
apparaît  sur  la  liste  des  papes  avant  Constantin  :  c'est 
le  successeur  de  Calliste  P',  qui,  d'après  les  meilleurs 
documents,  occupa  la  chaire  pontificale  de  l'an  222  à 
l'an  230.  Alexandre  Sévère  tenait  alors  les  rênes  de 
l'empire;  il  est  donc  naturel  que,  depuis  une  époque 
fort  reculée  jusqu'aux  travaux  les  plus  récents,  Topi- 
nion  presque  universellement  accréditée  ait  placé 
sous  le  règne  de  ce  prince  la  fameuse  histoire  du 
martyre  de  sainte  Cécile.  Il  est  vrai  qu'à  diverses 
reprises  des  objections  ont  été  présentées  sur  ce  point, 
mais  souvent  elles  faisaient  ressortir  les  embarras  plus 
qu'elles  n'en  proposaient  la  solution;  aussi  n'y  avait- 
il  guère  jusqu'ici  que  deux  opinions  en  présence  : 
l'une  qui  voyait  dans  certaines  difficultés  chronolo- 
giques, que  nous  examinerons  tout  à  l'heure,  la 
meilleure  raison  de  repousser  les  actes  eux-mêmes; 
l'autre  qui  s'en  tenait  à  la  vieille  date ,  sans  vouloir 
la  changer.  Cependant  les  circonstances  sont  aujour- 
d'hui différentes  :  les  actes  justement  appréciés  ont 
vu  leur  autorité  s'accroître  à  la  lumière  des  décou- 
vertes monumentales;  la  nationalité,  la  famille,  la 
tombe  de  Cécile,  sont  à  l'abri  désormais  de  toute  im- 
putation téméraire.  Le  moment  est  opportun  pour 
faire  subir  aux  textes,  en  face  de  ces  mêmes  décou- 
vertes, un  nouvel  examen,  et  pour  se  demander  si, 
sur  cette  grave  question  de  l'époque  précise  du  séjour 
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de  sainte  Cécile  en  ce  monde ,  un  progrès  décisif  ne 
serait  pas  possible;  on  rendrait  par  là,  en  même 
temps  9  une  page  plus  précise  aux  annales  de  TÉglise 
et  une  valeur  encore  plus  évidente  au  récit  que  nous 
possédons.  11  n'est  rien  de  si  efficace,  en  effet,  pour 
combattre  les  tendances  négatives  absolues  que  de 
chercher  à  découvrir  la  vérité  dans  toute  son  éten- 
due, dans  toutes  ses  minuties,  si  j'ose  le  dire.  Des 
détails  inaperçus  et  négligés  sont  quelquefois  plus 
précieux  pour  la  faire  ressortir  que  des  faits  écla- 
tants; ils  sont  comme  la  poussière  de  diamant  qui 
sert  de  cadre  à  une  image. 

Si  donc  on  se  place  eu  face  des  actes  de  sainte  Cé- 
cile, non  dans  la  pensée  de  réfuter  un  système,  mais 
avec  la  simple  volonté  d'examiner  un  récit,  il  est 
impossible  de  nier  que  diverses  parties  du  docu- 
ment sont  très -difficiles  à  concilier  avec  le  règne 
d'Alexandre  Sévère.  Nul  nMgnore  la  tolérance  et 
même  l'amitié  que  ce  prince  témoigna  à  l'Église.  Or 
rien  n'est  plus  accentué,  dans  les  actes  de  la  sainte, 
que  la  persécution  dont  les  chrétiens  étaient  victimes 
de  son  temps.  On  a  répondu  que,  malgré  la  bien- 
veillance impériale ,  les  lois  portées  contre  les  fidèles 
étaient  toujours  en  vigueur  et  parfois  appliquées  par 
des  magistrats  fanatiques.  Mais  Tauteur  ne  parle  pas 
de  faits  isolés  et  exceptionnels;  il  nous  décrit  une 
persécution  féroce,  quotidienne,  dans  laquelle  on 
n'épargne  pas  la  mort,  et  où  on  refuse  même  la  sé- 
pulture aux  martyrs.  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  l'inter- 
rogatoire de  Tiburce,  de  Valérien  et  de  Cécile,  le 
préfet  de  Rome  parle  toujours  au  nom  de  plusieurs 
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empereurs.  Or  Alexandre  Sévère  était  seul  revêtu  de 
la  pourpre.  A  cela  nouvelle  réponse  :  «  Alexandre, 
précisément  en  raison  de  ses  sympathies  bien  con- 
nues, n'ayant  pas  porté  d'édit,   le  magistrat   in- 
voque en  général  les  lois  des  empereurs  contre  la 
religion  chrétienne.  »  La  supposition  est  certaine- 
ment fort  ingénieuse;  mais  elle  est  inacceptable  après 
un  examen  scrupuleux  des  paroles  d'Amachius.  Qu'on 
se  souvienne  que  nous  sommes  devant  un  interro- 
gatoire dont  y  malgré  quelques  amplifications,  nous 
avons  déjà  reconnu  la  valeur;  tous  les  mots,  surtout 
lorsqu'il  s'agit  de  formules  judiciaires,  doivent  être 
pesés  en  ce  cas;  or  voici  les  termes  dont  se  sert  le 
préfet  quand  il  commande  :  Et  vivificandi  et  mortù 
ficandi  mihi  ah  invictissimis  principibus  potestas  est 
data;  et  Cécile  répond  :  Imperatores  tui  mortis  mi- 
nistrum  te  esse  voluerunt.  Il  ne  s'agit  pas  ici,  on  le 
voit,  d'une  loi  abstraite  qu'on  invoque,  c'est  une  ju- 
ridiction actuelle  donnée  par  une  autorité  vivante 
qu'on  constate.  Creusons  encore.  Amachius  désigne 
les  souverains  au  nom  desquels  il  agit,  et  voici  com- 
ment il  les  qualifie  :  domini  nostri  invicttssimi  prin- 
cipes. Il  y  a  dans  cette  appellation  un  nouvel  ensei- 
gnement; en  effet,   le  titre  de  domini  nostri  était 
réservé  aux  vivants;   les  empereurs  morts  étaient 
appelés  divi,  et  de  plus  l'épithète  invictissimi  ne  leur 
était  pas  généralement  appliquée.  Enfin,  ces  princes, 
dont  l'autorité  est  si  souvent  en  cause  et  dans  les- 
quels on  voudrait  voir  seulement  les  prédécesseurs 
défunts  de  Sévère,  sont  expressément  désignés ,  deux 
fois  pendant  le  procès,  comme  des  êtres  que  la  mort 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  95 

Trappera  un  jour.  On  me  permettra  encore  de  citer 
le  texte.  Le  préfet  s'adressant  à  Yalérien  lui  pose 
cette  question  :  Ergo  et  nos  et  invictissimi  principes 
œtemum  habebimus  lactum?  Yalérien  répond,  et  vrai- 
ment il  saute  aux  yeux  qu'il  s'agit  des  souverains  au 
nom  desquels  le  juge  vient  de  parler  et  dont  l'accusé 
a  à  redouter  la  puissance  :  Quid  enim  vos  estis  aut 
quid  principes  vestri?  homunciones  estis  tempore  vestro 
nati,  tempore  vestro  expleto  morituri.  Ces  hommes, 
que  le  martyr  dépouille  du  vêtement  de  Tapothéose 
et  auxquels  il  rappelle  la  mort  qui  les  attend,  vivent 
encore  comme  le  magistrat  dont  il  brave  la  colère; 
c'est  là,  on  ne  peut  le  nier,  le  seul  sens  naturel  qui 
se  présente  à  l'esprit.  Je  sais  bien  qu'en  subtilisant 
sur  chacun  de  ces  passages  on  peut  trouver  une  ré- 
ponse quelconque;  mais  ce  sont  précisément  ces 
explications  forcées  qui  engagent  fort  à  tort,  mais 
par  une  pente  naturelle,  les  esprits  superficiels  à  tout 
rejeter.  Il  est  bien  plus  simple  et  plus  rationnel  de 
suivre  une  autre  voie,  et,  nous  rappelant  que  le  nom 
d'Alexandre  Sévère  n'a  pas  été  prononcé  par  Tauteur 
du  V*  siècle  et  n'est  qu'une  déduction  tirée  d'un  fait 
ou  plutôt  d'un  nom  de  son  récit,  de  chercher  si  au- 
cune date  meilleure,  appuyée  sur  des  témoignages 
suffisants,  ne  peut  être  découverte,  et,  dans  le  cas  où 
nous  aurions  le  bonheur  de  la  rencontrer,  de  nous 
demander  enfin  comment  la  confusion  qui  a  régné 
jusqu'ici  peut  être  expliquée. 

Or  cette  date  qui  nous  manque ,  et  qui  doit  coïnci- 
der avec  la  pluralité  des  empereurs  et  avec  une  ar- 
dente persécutions,  voici  une  remarque  importante  et 
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tout  à  fait  nouvelle ,  qui  nous  aide  à  la  reconnaître  : 
elle  est  due  encore  à  la  perspicacité  de  M.  de  Rossi, 
auquel  appartient,  du  reste ,  tout  Thonneur  de  cette 
démonstration.  Quittons  un  instant  le  iii^  siècle ,  et 
transportons-nous  au  second ,  au  moment  où,  vers 
Tan  176,  Marc-Aurèle  associe  Commode  à  l*empire, 
et  où,  devant  la  multiplicité  croissante  des  supplices, 
Athénagore  adresse  aux  deux  souverains  sa  fameuse 
apologie.  Les  annales  romaines  sont  muettes  sur  cette 
phase  de  la  quatrième  persécution  ;  mais  Eusèbe 
nous  a  transmis  un  document  contemporain  de  grand 
prix ,  qui  est  à  la  fois  un  des  plus  glorieux  titres  de 
rÉglise  des  Gaules,  je  veux  parler  de  la  lettre  adres- 
sée par  les  fidèles  de  Lyon  et  de  Vienne^  aux  Églises 
d'Asie  et  de  Phrygie.  Dans  cette  lettre  nous  trouvons 
le  texte  du  rescrit  promulgué  par  Marc-Aurèle  contre 
les  chrétiens  ;  or  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  décrois 
ordonnant  les  persécutions  sont  très-loin  d'être  iden- 
tiques, et  que  les  dispositions  et  les  prescriptions  qu'ils 
contiennent  varient  avec  les  princes  et  les  temps  ;  le 
rescrit  n'est  pas  un  acte  une  fois  rédigé  que  Ton  met 
en  vigueur  et  que  1  on  suspend  tour  à  tour,  c'est  un 
acte  spécial  que  l'on  formule  en  raison  des  circon- 
stances et  qui  a  son  caractère  propre.  Ces  faits  étant 
rappelés,  rien  n'est  plus  frappant  que  la  comparaison 
des  termes  employés  dans  le  rescrit  de  Marc-Aurèle 
et  insérés  dans  la  lettre  des  chrétiens  de  Lyon  avec  les 
paroles  du  préfet  de  Rome  dans  l'interrogatoire  de 
sainte  Cécile. 

lEuseb.  Hist.EccL  V,  i. 
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Voici  ces  deux  textes ,  qu'il  m'est  indispensable  de 
mettre 9  dans  leurs  langues  natives,  sous  les  yeux  de 
mes  lecteurs  : 


RESGRIT   DE  177  SOUS  MARC- 
AURËLE  ET  COMMODE 

Tiva<  à^otvTO,  toOtouç  àiroXuOî^vai. 
nii(qi]i  fatentur  se  esse  chris- 
tianos)  puniantur;  si  qui  vero 
negaverint,  dimittantur. 


ORDRES  DES  PRINCES  DANS    LES 
ACTES  DE  SAINTE  CÉCILE 

Qui  se  non  negaverint  esse 
christianos^  puniantur;  qui  vero 
negaverint,  dimittantur. 


On  voit  que  ces  deux  sentences  correspondent  mot 
pour  mot,  et  si  l'on  remarque  de  plus  que  tous  les 
détails  des  actes  de  sainte  Cécile  sont  parfaiteiàent 
d'accord  avec  l'époque  et  la  persécution  de  Marc-Àu- 
rèle,  que  le  fait  rare  du  refus  de  sépulture  aux  corps 
des.martyrs,  se  rencontre  lui-même  dans  la  lettre  de 
Lyon ,  on  se  sentira  ébranlé  et  attiré  vers  cette  nou- 
velle solution.  Mais  il  y  a  plus.  Ouvrons  un  écrit  com- 
posé par  un  archevêque  de  Vienne  au  ix°  siècle ,  le 
martyrologe  d'Adon.  Noiis  y  trouverons  le  résumé 
de  la  vie  de  Cécile  fait  évidemment  d'après  ses  actes  ; 
Urbain,  le  pape,  le  contemporain  d'Alexandre  Sé- 
vère y  figure,  et  cependant  à  la  fin  du  récit,  on  lit 
ces  paroles ,  étranges  et  incohérentes  pour  l'auteur, 
autant  qu'elles  sont  lumineuses  pour  nous  :  Passa  est 
autem  beata  virgo,  Marci  Aurelii  et  Commodi  Imper a- 
torum  temporibus  * .  Il  est  clair  qu*Adon  n'a  pas  inventé 
cette  date;  elle  est  en  contradiction  avec  sa  relation; 


Adon.  Martyrol.  die  22  nov.;  éd.  Georgii,  p.  538. 
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il  l'a  lue  dans  un  manuscrit  ou  dans  plusieurs,  et  il  l'a 
transcrite  simplement ,  telle  qu'il  l'avait  lue,  sans 
réflexion  aucune.  Or,  en  résumant  tout  ce  qui  pré- 
cède, qui  ne  reconnaîtra  le  dernier  écho  d'une  opinion 
différente  de  celle  qui  a  prévalu  dans  Tinterprétation 
des  actes ,  mais  parfaitement  d'accord  avec  leur  texte 
et  avec  leur  esprit  !  Au  ix*  siècle^  personne  n'en  a 
tenu  compte;  depuis,  quelques  voix  clairsemées  se 
sont  élevées  en  sa  faveur  ;  au  xix*  siècle ,  en  face  des 
nouvelles  études,  il  me  semble  difficile  que  la  science 
ne  recueille  pas  ce  dernier  son  et  n'adopte  pas  défini- 
tivement, pour  le  martyre  de  sainte  Cécile,  la  seule 
date^  qui  nous  arrive  manifeste  et  explicite  du  fond 
de  l'antiquité  chrétienne,  celle  du  règne  collectif  des 
empereurs  Marc-Aurèle  et  Commode. 

Je  voudrais ,  après  avoir  essayé  de  jeter  la  lumière 
de  la  certitude  historique  sur  l'époque  précise  de  cette 
mort  éclatante,  parler  sans  retard  du  tombeau  où  fut 
déposée  la  vierge  après  ses  trois  jours  d'agonie,  et  des 
conditions  dans  lesquelles  ce  tombeau  sacré  s'offre  à 
nous.  Mais  un  mot  de  plus  est  nécessaire  pour  éclai- 
rer une  obscurité  ,  et  pour  montrer  comment  l'auteur 
des  actes  a  pu  faire  intervenir  dans  son  réôit  ce  per- 


^  J'ajoute  ici  sans  avoir  la  place  de  le  démontrer,  mais  en  ren- 
voyant à  la  Rome  souterraine  (t.  II,  p.  153-155),  que  le  jour  de 
la  mort  de  sainte  Cécile ,  tel  qu'il  ressort  de  l'étude  approfondie 
des  vieux  calendriers^  est  le  16  septembre.  La  fête  que  l'Église 
célèbre  le  22  novembre  est  la  Commémoration  de  la  dédicace  de 
son  palais  au  Transtévère.  Nous  savons  par  les  actes  que  ce  palais , 
où  elle  habita  et  consomma  son  martyre ,  fut  reçu  en  héritage  ou 
acheté  du  fisc  par  un  chrétien  noble  appelé  Gordien ,  puis  dédié 
au  culte  et  titré  (titulatus)  sous  le  nom  de  ce  personnage. 
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sonnage  du  pape  Urbain  auquel  nous  devons  la  confu- 
sion dont  nous  sommes  enfin  sortis,  je  Tespère.  Qu'un 
évèque  du  nom  d'Urbain  ait  occupé  une  place  impor- 
tante dans  r histoire  de  la  sainte,  c'est  un  fait  que 
rien  absolument  n'autorise  à  mettre  en  doute.  Mais, 
d'autre  part,  la  démonstration  que  nous  venons 
d'achever  ne  nous  permet  pas,  on  le  comprend,  de 
reconnaître  dans  cet  évéque  le  successeur  de  Cal- 
liste.  Cependant  avons-nous  quelques  bases  autres 
que  les  raisons  très-fortes^  il  est  vrai,  qui  ressortent 
implicitement  des  faits  énoncés  tout  à  l'heure  y  pour 
faire  entrevoir  la  solution  de  l'énigme,  ou  devons- 
nous  demeurer  toujours  en  face  d'un  inexplicable 
problème?  Je  me  hâte  de  dire  que  si  nous  ne  possé- 
dons pas  d'éléments  suffisants  pour  montrer  la  ma- 
nière précise  dont  la  confusion  s'est  opérée ,  nous  en 
avons  assez,  grâce  aux  découvertes  récentes,  pour 
constater  la  confusion  elle-même  et  pour  entrevoir 
la  cause  qui  a  dû  la  produire. 

En  effet,  tous  les  détails  que  nous  recueillons  dans 
les  anciens  documents  sur  le  pape  Urbain  T"  ne  sont 
pas  parfaitement  d'accord  entre  eux.  Depuis  long- 
temps les  érudits  ont  remarqué  que  des  traces  d'é- 
quivoques apparaissent  dans  les  écrits  qui  traitent 
de  ce  pontife.  Au  lieu  de  la  distinction  solennelle  que 
font  d'ordinaire  les  martyrologes  et  les  livres  litur- 
giques entre  les  confesseurs  et  les  martyrs,  on  aperçoit 
ici  un  mélange  de  dénominations  très-peu  conformes 
aux  coutumes  antiques  :  tantôt  Urbain  V^  est  décoré 
du  titre  de. martyr,  et  tantôt,  à  l'exclusion  de  ce 
titre,  il  est  appelé  oflîcielleraent  confesseur.  Cette 
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observation  importante  a  suiE  pour  faire  soupçonner 
à  plusieurs  savants  qu'une  confusion  de  personnes, 
d'origine  très- ancienne,  avait  été  opérée^,  et  qu'une 
saine  critique  devait  dédoubler  l'individualité  d'a- 
bord réputée  simple  d'Urbain  et  distinguer  deux  per- 
sonnages :  un  martyr  et  un  confesseur.  Le  fameux 
bollandiste  du  Sollier,  après  un  examen  sévère ,  in- 
cline aussi  vers  cet  avis.  Mais  les  travaux  de  M.  de 
Rossi  ^  ont  mis  entre  nos  mains  des  éléments  de  juge- 
ment tout  à  fait  nouveaux.  Grâce  à  la  restitution 
très -extraordinaire  faite  par  lui  d'une  inscription 
importante  dont  nous  parlerons  plus  tard,  grâce  à 
l'examen  sagace  de  divers  manuscrits  martyrologiques 
etépigraphiques>  la  question  a  fait  un  grand  pas.  11 
est  positif  mainteuant  qu'au  v""  siècle ,  deux  saints  du 
nom  d'Urbain  étaient  vénérés  sur  la  voie  Appienne. 
L'un  d'eux,  que  Ton  croyait  être  le  pape  et  le  seul 
dont  on  parle  d'ordinaire ,  était  visité  par  les  pèlerine 
dans  le  cimetière  de  Prétextât;  un  autre,  certaine- 
ment évêque  aussi,  reposait  dans  le  cimetière  de 
Calliste.  Ce  dernier  fait  était  mconnu,  mais  il  n'est 
pas  seulement  établi  par  des  documents  écrits  d'une 
incontestable  autorité;  il  a  reçu  des  découvertes  mo- 
numentales une  éclatante  démonstration.  En  effet, 
parmi  les  débris  d'inscriptions  sépulcrales  trouvés 
dans  la  crypte  papale  du  iii^  siècle,  dont  nous  aurons 
à  nous  occuper  incessamment,  un  fragment  d'épi- 
taphe  nous  offre  les  lettres  suivantes  : 

OYPBANOC  ETTtoTtoTroç  * 

1 V.  Rom,  sott ,  t.  II,  prolegomena,  —  Id,,  tWd.,  p.  52  et  s. 
2  Lequel  des  deux  saints  était  le  pape ,  celui  du  cimetière  de 
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et  donne  ainsi  à  l'existence  des  deux  Urbain  une  con- 
firmation matérielle.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  qu'il 
suffit  de  cette  coïncidence,  soupçonnée  jadis,  prouvée 
aujourd'hui ,  de  deux  personnages  portant  le  même 
nom ,  tous  deux  évoques ,  tous  deux  persécutés  pour 
la  foi,  tous  deux  vénérés  sur  la  même  voie,  bien  que 
dans  des  cimetières  différents,  pour  faire  entrevoir 
comment,  après  les  incendies  de  bibliothèques  or- 
donnés par  Dioclétien,  un  écrivain  du  v*  siècle,  tra- 
vaillant d'après  un  dossier  incomplet,  a  pu  faire  une 
confusion  de  personnes,  et,  bien  qu'il  ne  l'ait  pas 
dit,  attribuer  peut-être  dans  son  esprit  au  pape  con- 
temporain d'Alexandre  Sévère  ces  baptêmes  illustres 
dont  nous  pouvons  maintenant  avec  certitude  dé- 
cerner l'honneur  à  l'évêque  martyr  sous  Marc-Au-^ 
rèle.  Rien  n'embarrasse,  du  reste,  dans  les  fonctions 
importantes  que  les  actes  attribuent  à  ce  pontife  dans 
l'Église  de  Rome.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  des 
évêqnes  chassés  de  leur  siège  par  la  persécution  se 
réfugier  dans  les  grandes  villes  et  surtout  dans  la 
capitale  de  l'empire  ;  moins  connus  et  moins  exposés 
aux  fureurs  des  païens,  ils  y  remplaçaient  parfois 

Prétextât  ou  celui  du  cimetière  derCalliste?  L  ensemble  des  carac- 
tères archéologiques  de  la  pierre  dont  je  viens  de  parler  convient 
parfaitement  au  tombeau  du  successeur  de  Calliste  ;  le  lieu  où  elle 
a  été  trouvée  et  d'autres  raisons  historiques ,  impossibles  à  déve- 
lopper ici,  forment  un  ensemble  d*inductions  si  complet,  que  je 
serais  fort  tenté  de  considérer  comme  un  fait  acquis  la  sépulture 
du  Pontife  de  l'Église  romaine  inter  collegaa  8uo$,  M.  de  Rossi 
veut  attendre,  pour  se  prononcer  absolument,  les  fouilles  pro- 
chaines du  cimetière  de  Prétextât  et  la  découverte  du  tombeau  du 
second  Urbain.  C'est  là  une  prudence  d'appréciation  qu'on  ne  sau- 
rait trop  hautement  louer  et  respecter. 
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l'évèque  du  diocèse  lorsqu'il  était  absent.  C'est  ainsi 
que  saint  Gyprien ,  exilé  de  Garthage ,  gouverna  son 
Église  par  l'intermédiaire  d'autres  évoques  dont 
nous  connaissons  les  noms.  Il  est  donc  facile  de  com- 
prendre comment  T Urbain  du  ii''  siècle ,  bien  qu'il  ne 
fût  pas  pasteur  de  TÉglise  romaine ,  a  pu  exercer  à 
Rome  le  ministère  sacerdotaP.  Ainsi  tout  s'explique, 
et  presque  toujours  on  l'avouera  par  des  raisons  in- 
trinsèques,  dans  cette  difficile  et  importante  histoire. 
Rien  n'est  arbitraire  dans  la  restitution  de  M.  de 
Rossi,  et  si  j'ai  quelque  espoir  de  l'avoir  fait  com- 
prendre dans  ce  résumé,  je  n'en  engage  pas  moins 
ceux  qui  étudient  nos  premiers  âges  à  rechercher 
dans  le  texte  lui-même  l'amplitude  des  démonstra^ 
tions.  La  question  en  vaut  la  peine  ;  on  n'y  verra  pas 
seulement  la  figure  de  sainte  Gécile,  plus  claire, 
mieux  définie,  plus  historique  encore,  si  je  puis  ainsi 
parler  ;  on  y  lira  tout  un  feuillet  déchiré  des  annales 
de  l'Église  romaine,  qui  vient  d'être  écrit  à  nouveau. 
Nous  savions,  en  effet,  par  Eusèbe,  que  la  persécu- 
tion célèbre  par  l'héroïsme  des  martyrs  de  Lyon  s'é- 
tait étendue  sur  d'autres  parties  de  l'empire  ;  mais 
au  milieu  du  livre  d'or  des  martyrs  romains,  il  y 
avait  là  une  page  blanche  ;  grâce  aux  dernières 
études  cette  page  a  reconquis  ses  glorieux  carac- 
tères, et  sainte  Gécile  n'est  plus  seulement  par  sa  foi 

1  La  lettre  écrite  par  le  clergé  romain  sous  la  persécution  de 
Decius ,  nous  fournit  un  témoignage  irrécusable  des  services  rendus 
parfois  par  les  évoques  persécutés.  On  y  lit  en  effet  : 

c  Nos...  cum  episcopis,  quos  ex  provinciis  longe  positis  perse- 
cutionis  istius  ardor  ejecerat...  lapsorum  curam  mediocriter  tem- 
perandam  esse  credimus.  »  (Ep.  xxxvin  inter  Cyprtanicas.) 
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et  par  ses  souffrances ,  mais  par  le  nom  de  ses  bour- 
reaux et  par  le  moment  de  sa  passion,  la  sœur  de 
Blandine,  de  Pothin,  d'Attale,  d'Alexandre  et  des 
autres  combattants  de  cette  phalange  sacrée  qui 
figure  au  nombre  des  gloires  les  plus  pures  de  l'É- 
glise de  France.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  ceux  qui 
voudront  suivre  jusqu'au  bout  les  découvertes  de 
M.  de  Rossi  verront  cette  révélation  s'agrandir  et  se 
compléter.  Ce  n'est  plus  seulement  Valérien  son 
époux,  Tiburce  et  Maxime,  qui  seront  les  compa- 
gnons de  Cécile  ;  elle  apparaîtra  au  milieu  d'une 
armée  de  lutteurs  cueillant  en  même  temps  qu'elle 
la  palme  triomphale. 

Pour  avoir  un  aperçu  de  ce  résultat,  il  faut  re- 
porter sa  pensée  sur  deux  nombres  solitaires  indi- 
quant des  martyrs,  dont  le  souvenir,  après  avoir 
reposé  depuis  des  siècles  sous  l'égide  du  respect 
chrétien,  va  reprendre,  sous  le  soleil  de  la  science 
contemporaine,  sa  place  dans  l'histoire.  Dans  beau- 
coup de  vieux  documents,  on  lit,  au  milieu  des 
listes  de  noms  conservés  à  la  vénération  de  la  posté- 
rité ,  deux  chiffres  muets  indiquant,  l'un  un  groupe 
de  DCCC%  Tautre  une  réunion  de  XLVIII  personnes, 
tous  deux  accompagnés  de  la  qualification  de  mar- 


1  n  serait  possible  qu'au  lieu  du  chiffre  DCGG  on  dût  lire  celui 
de  LXXX  écrit  dans  quelques  manuscrits.  L'énormité  du  premier 
chiffre ,  en  tant  que  représentant  des  personnes  déposées  dans  le 
même  tombeau ,  et  le  changement  si  facile  du  mot  octoginta  ou 
celui  à^octingenti,  tendraient  à  rendre  cette  restitution  vraisem- 
blable. D'autre  part ,  cependant,  il  y  atout  un  ensemble  de  raisons 
très-sérieuses  et  très -fortes  qui  militent  en  faveur  du  chiffre  de 
huit  cents.  (V.  RomasotL,  t.  II,  p.  157.) 
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tyrs.  Ces  indications  précieuses  apparaissent  dans  des 
conditions  qui  excluent  d'avance  toute  accusation 
rationnelle  de  légende;  elles  se  trouvent,  la  pre- 
mière, avec  la  date  du  4  mars,  la  seconde  avec  celle 
dii  2  juin,  dans  diverses  recensions  de  ces  précieux 
martyrologes  hiéronymiens  qui  nous  ont  conservé, 
selon  la  démonstration  de  M.  de  Rossi  lui-même,  les 
lambeaux  d'un  manuscrit  du  temps  des  persécutions. 
La  première  est  reproduite  encore  dans  d'autres  do- 
cuments postérieurs  à  la  paix,  mais  rédigés  certaine- 
ment en  face  des  monuments.  Du  reste  ces  tombes 
anonymes  de  martyrs,  dont  Dieu  seul  retenait  les 
noms  et  qu'un  simple  chiffre  rappelait  à  la  mémoire 
des  hommes,  ne  sont  pas  inconnues  de  la  science.  11 
suffit  de  rappeler  ces  vers  de  Prudence  qui  chante 
ce  qu'il  a  vu  : 

Sunt  et  multa  tamen  tacitas  claudentia  tumbas , 
Marmora  qu»  solum  significant  numerum. 
Sexaginta  illic  defossas  mole  sub  una 
Relliquias  memini  me  dîdicisse  hominum. 

Tels  étaient  sans  doute  les  marbres  fermant  les 
polyandres  des  martyrs  qui  nous  occupent,  et  dont 
le  nombre  fait  supposer  que  leur  supplies  avait  été 
celui  du  feu. 

Jusqu'ici  cependant  nous  n'avons  rien  rencontré 
qui  nous  conduise,  même  par  induction,  à  la  persé- 
cution de  Marc-Aurèle.  Nous  n'avons  trouvé  que 
deux  détails  :  un  chiffre  et  le  jour  d'un  mois;  mais 
il  nous  reste  à  considérer  une  troisième  indication 
d'où  un  rayon  de  lumière  va  s'élancer.  L'inhuma- 
tion de  tous  les  papes  et  de  tous  les  martyrs  ensevelis 
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pendant  le  cours  du  ni*  et  du  iv**  siècle  dans  une  ré- 
gion quelconque  du  cimetière  de  Calliste  est  indi- 
quée dans  tous  documents  par  ces  mots  solennels  : 
in  Cœmeterio  Callisti;  c'est  là  un  fait  positif  et 
démontré.  Or  il  se  produit,  pour  les  tombeaux 
des  deux  groupes  de  martyrs  que  nous  étudions 
comme  pour  celui  de  Cécile,  une  divergence  dont 
aucun  de  ceux  qui  ont  étudié  la  valeur  des  dénomi- 
nations topographiques  ne  voudra  admettre  la  for- 
tuite. La  vierge  reposait,  nous  le  verrons  toui  à 
l'heure,  dans  le  centre  le  plus  fameux  de  ce  cime- 
tière connu  sous  le  nom  de  Galliste;  les  martyrs 
anonymes,  nous  allons  le  voir  aussi,  reposaient  près 
d'elle,  et  cependant  aucune  de  ces  trois  tombes 
ne  porte,  dans  les  vieux  documents,  l'indication 
classique  et  constante  que  nous  venons  de  citer.  Le 
sépulcre  de  Cécile  est  désigné  simplement  comme 
étant  à  Rome  via  Appia,  celui  des  DCCC,  ad  sanctam 
Caeciliam,  celui  des  XLVIII,  ubi  martyr  Chrisli  erai 
sancta  Caecilia ;  quant  au  nom  du  Cimetière  de  Calliste^ 
jamais  absent  dans  les  au  très  cas,  il  Test  toujours  ici. 
En  face  de  ces  faits  que  quelques-uns  pourraient  être 
tentés  d'appeler  des  coïncidences,  il  faut  se  rappeler 
qu'un  des  résultats  les  plus  importants  des  travaux 
de  M.  de  Rossi  depuis  vingt  ans,  est  d'avoir  prouvé 
que,  dans  la  science  de  l'archéologie  chrétienne,  la 
logique  des  phénomènes  doit  être  constamment 
cherchée  et  invoquée;  elle  a  été  trop  souvent  né- 
gligée jadis,  mais  il  faut  reconnaître  maintenant 
qu'elle  peut  être  appelée  la  route  royale  des  décou- 
vertes. Gardons -nous  donc  de  nous  en  écarter  ici. 
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et,  au  lieu  de  nous  eu  tenir  à  une  réflexion  sur  les 
étrangetés  du  hasard,  concluons  des  faits  que  nous 
venons  de  développer  que,  lorsque  Cécile  et  les  lé- 
gions de  martyrs  dont  nous  avons  cité  les  chiffres 
ont  été  déposés  dans  un  hypogée  situé  à  droite  de  la 
voie  Appienne,  cet  hypogée  n'avait  probablement 
pas  encore  de  raisons  pour  porter  le  nom  de  Calliste. 
Ceci  concorde  parfaitement  avec  la  date  que  nous 
avons  déjà  reconnue  pour  celle  de  la  mort  de  la 
vierge,  et  nous  porte  naturellement  à  attribuer  aussi 
le  martyre  des  deux  groupes  mystérieux  de  chrétiens 
à  la  dernière  perséculion  antérieure  à  Calliste,  dont 
nous  avons  déjà  découvert,  dans  un  ancien  écrit,  la 
date  officielle  :  M.  Aurelio  et  Commodo  Imperato- 
ribus^. 

Nous  voici  revenus  aussi  à  Cécile,  dont  il  me 
reste  à  interroger  la  demeure  souterraine  et  à  pré- 
senter à  mes  lecteurs  le  tombeau. 


1  Cette  démonstration  est^  en  raison  des  développements  que 
je  n'ai  pu  lui  donner  ici,  beaucoup  plus  satisfaisante,  je  m'em- 
presse d'en  prévenir  mes  lecteurs^  dans  la  Rome  souterraine  (t.  II, 
p.  155-161  ),  et  je  les  engage  vivement  à  la  consulter  sur  ce  point. 
Ils  y  verront,  entre  autres  détails,  que  dans  des  actes  d'une  date 
assez  récente,  mais  écrits  probablement. d'après  des  documents 
plus  anciens,  il  est  question  précisément  d'un  groupe  de  quarante 
et  quelques  martyrs  morts  du  temps  d'un  saint  Urbain  et  enterrés 
près  de  sainte  Cécile  au  commencement  de  juin.  Ces  détails  se 
rapprochent  trop  de  ceux  d'un  de  nos  groupes,  pour  qu'il  ne  s'a- 
gisse pas  de  lui  et  pour  que  nous  ne  reconnaissions  pas  là  encore 
un  lointain  écho  de  son  histoire.  Mais,  je  le  répète,  pour  avoir  une 
idée  satisfaisante  de  tout  cela,  il  faut  consulter  le  texte  original, 
avec  lequel  je  ne  puis  lutter  en  étendue. 
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IV 


Une  des  premières  courses  du  voyageur  qui  vient 
visiter  la  Rome  antique  et  la  Rome  chrétienne  est 
aujourd'hui  pour  la  voie  Appienne,  dont  les  ruines , 
déblayées  par  les  ordres  de  Pie  IX  sur  une  longueur 
de  plusieurs  milles,  forment  un  des  ensembles  les 
plus  imposants  du  vieux  monde  latin.  Avant  d'arri- 
ver à  la  hauteur  où  commencent  les  derniers  travaux, 
on  rencontre,  sur  la  droite,  la  basilique  fameuse 
placée  sous  l'invocation  de  saint  Sébastien.  Chacun 
s'y  arrête,  y  entre,  et,  apprenant  qu'une  catacombe 
ouverte  à  tous  sans  carte  d'entrée  est  attenante  à 
l'église,  se  hâte  de  s'y  faire  introduire,  avec  la  cu- 
riosité qu'éveille  naturellement  tout  ce  qui  est  sou- 
terrain et  mystérieux.  Un  franciscain  du  monastère 
adjoint  à  la  basilique  guide  le  visiteur,  pendant  un 
quart  d'heure  environ ,  à  travers  des  corridors  étroits, 
lui  cite  des  noms  et  des  chiffres  dont  je  ne  veux  pas 
scruter  l'exactitude,  puis  s'arrête  à  l'angle  de  deux 
galeries,  en  face  d'un  tombeau  s'enfonçant  perpen- 
diculairement dans  le  tuf,  et  prononce  le  nom  de 
sainte  Cécile.  Une  inscription  corrobore  son  asser- 
tion, et  le  voyageur,  convaincu,  remonte  au  soleil 
avec  la  vivacité  opiniâtre  d'une  première  impression. 
Et  cependant,  je  veux  le  lui  dire  sans  tarder,  il  se 
trompe,  et  c'est  pour  prévenir,  s'il  se  peut,  chez 
quelques-uns  cette  erreur,  que  j'ai  intercalé  ici  ce 
court  récit.  Je  n'en  veux  pas  beaucoup,  du  reste, 
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nnx  bons  moines  de  la  résistance  de  leur  cœur  et  do 
Tentêtement  de  leur  souvenir;  mais  voici,  en  deux 
mots,  l'origine  de  la  méprise.  Je  ne  puis  refaire,  au 
sujet  de  cet  incident,  l'histoire  générale  des  cata- 
combes; il  me  sufiira  de  rappeler  que,  vers  le 
IX*  siècle,  l'accès  de  presque  tous  les  cimetières 
romains  fut  fermé  au  public.  Celui  de  Saint-Sébas- 
tien fut  un  des  seuls  qui  resta  ouvert  aux  visiteurs. 
On  s'explique  facilement  comment,  au  bout  de  quel- 
ques siècles,  les  plus  fameux  souvenirs  de  la  voie 
Appienne  vinrent  se  réunir  dans  ces  cryptes  qui  em- 
brassaient, pensait -on,  toutes  les  nécropoles  dési- 
gnées comme  étant  sur  cette  voie.  Tel  était  l'état 
(les  choses  au  xv*  siècle.  A  cette  époque,  un  arche- 
vêque de  Bourges,  Guillaume  de  Bois-Ratier,  vint 
visiter  les  cryptes  ;  il  entendit  le  récit  qui  sort 
encore,  de  nos  jours,  de  la  bouche  des  vieux 
moines,  et,  dans  sa  tendresse  pour  la  mémoire  de 
sainte  Cécile,  il  en  fit  graver  le  souvenir  sur  la 
pierre  où  nous  le  lisons  aujourd'hui.  Cependant  la 
vérité  exige  que  nous  enlevions  au  cimetière  de 
Saint -Sébastien  le  trésor  du  tombeau  de  Cécile. 
Il  est  loin  d'être  pauvre,  du  reste,  ce  cimetière. 
C'est  à  lui  qu'est  dû,  par  excellence,  le  nom  de  caia" 
combes,  et  à  qui  ont  été  confiés,  peudant  quelque 
temps,  les  corps  des  apôtres  Pierre  et  Paul;  c'est 
en  lui  que  se  concentre  la  poésie  du  moyen  âge; 
c'est  là  que  sainte  Brigitte  et  saint  Philippe  de  Néri 
ont  passé  des  nuits  de  prière  et  d'extase  ;  et  puis  tout 
n'est  pas  connu,  et  il  y  a  plusieurs  tombeaux  illus- 
tres à  découvrir.  Que  les  pauvres  franciscains  se  con- 
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soient  donc  !  qu'ils  tâchent  d'imiter  ce  qu'ont  fait  les 
dominicains  irlandais  pour  la  basilique  souterraine 
de  Saint-Clément î  qu'ils  cherchent  de  l'argent  pour 
fouiller  leur  cimetière,  le  succès  les  récompensera 
de  leur  peine,  et,  dans  leurs  heures  de  loisir,  ils  vien- 
dront prier  devant  le  vrai  tombeau  de  Cécile,  qui 
n'est  pas  loin. 

II  suffit,  en  effet,  au  lieu  de  poursuivre  son  che- 
min sur  la  voie  Appienne,  de  revenir,  pendant  un 
quart  de  lieue  environ,  dans  la  direction  de  Rome, 
pour  rencontrer  la  vigne  sous  laquelle  s'étend  la 
grande  nécropole  Callistienne.  C'est  dans  cette  né- 
cropole que  la  voix  de  l'antiquité,  les  actes,  les 
notes  de  voyage  des  pèlerins,  plaçaient  le  tombeau 
de  la  vierge.  Aussi ,  lorsqu'il  y  a  peu  d'années, 
les  efforts  de  M.  de  Rossi  ayant  mis  entre  nos  mains 
la  clef  de  ce  cimetière,  la  commission  d'archéologie 
sacrée  y  entreprit  des  fouilles ,  un  des  objets  qui  pas- 
sionna le  plus  vivement  les  explorateurs  fut  la  recher- 
che du  tombeau  de  sainte  Cécile.  On  savait,  par  tout 
un  ensemble  de  témoignages ,  qu'il  était  dans  un  des 
centres  principaux  du  cimetière ,  et  les  actes  nous  en 
désignaient  le  site  privilégié  à  côté  du  sépulcre  des 
papes.  On  comprend  donc  combien  l'intérêt  fut  éveillé 
lorsque,  après  avoir  déblayé  la  crypte  pontificale,  on 
aperçut,  dans  l'angle  gauche  de  la  paroi  du  fond,  un 
étroit  passage  conduisant  a  un  autre  sanctuaire.  Cette 
seconde  chambre  était  elle-même  encombrée,  jus- 
qu'à la  voûte ,  de  terre  et  de  débris  de  toute  sorte , 
tombés  jadis  par  le  lucernaire  ;  les  barbares  l'avaient 
traversée;   trois  autres  visiles  spoliatrices  avaient 
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achevé  sa  dévastation  dans  les  temps  modernes;  ce- 
pendanty  à  peine  avait-on  commencé  les  travaux  d'ex- 
ploration, qu'on  vit  apparaître,  au'^mmet  d'une  des 
parois ,  l'image  peinte  d'une  jeune  sainte  richement 
vêtue  y  représentée  dans  l'attitude  de  la  prière  au  mi- 
lieu des  fleurs  du  paradis.  Un  nombre  assez  grand  de 
noms  de  prêtres  écrits  au  bas  de  l'image,  comme  on 
en  voit  au-dessus  de  l'autel  rond  placé  près  du  tom- 
beau de  saint  Corneille  et  sur  quelques  autels  chré- 
tiens des  Gaules ,  rendait  vraisemblable  que  le  culte 
avait  été  célébré  en  ce  lieu  et  qu'un  petit  autel  y  avait 
été  aussi  élevé  jadis.  Au-dessous  de  l'image,  un  grand 
buste  peint  du  Christ  occupait  une  niche  concave,  où 
Ton  voyait  encore  les  traces  d'un  placage  de  marbre; 
c'est  dans  des  niches  analogues  que  l'on  plaçait,  près 
des  tombeaux  les  plus  fameux ,  les  grands  vases  des- 
tinés à  recevoir  les  huiles  et  les  baumes  que  les  fidèles 
emportaient  dans  de  petites  fioles  comme  autant  de 
reliques  ;  celle-ci  avait  dû  servir  autrefois  au  même 
usage.  Tous  ces  détails  indiquaient  bien  le  voisinage 
de  la  tombe  d'une  sainte  illustre  ;  enfin  l'image  d'un 
évoque,  accompagnée  du  nom  d  Urbain,  S.  VRBANVS, 
complétait  la  rigueur  de  la  démonstration.  Le  groupe 
précieux  de  monuments  que  nous  venons  de  décrire, 
et  dont  on  trouve  dans  les  planches  un  magniBque 
fac-similé,  est  relié  par  une  inscription  peinte  où,  mal- 
gré les  désastres  du  temps ,  une  critique  sérieuse  est 
induite  à  lire  :  decori  Caeciliae  martyris^  à  une  vaste 
niche  en  briques,  à  fleur  de  sol,  destinée  évidemment 
à  recevoir  un  sarcophage. 

Je  ne  traiterai  pas  ici  des  autres  décorations  de  la 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  111 

chambre  y  plusieurs  fois  modiQée,  et  doDuant,  d'un 
côté ,  dans  un  ambulacre  de  proportions  extraordi- 
naires,  construit  probablement  par  Damase^  soutenu 
par  de  grands  arcs  et  offrant  véritablement  Taspect 
d'un  crypto-portique  chargé  de  recevoir  la  foule  des 
visiteurs  ;  je  m'arrête  devant  ce  tombeau  où  Cécile  a 
reposé  pendant  plusieurs  siècles,  où  elle  a  reçu  proba- 
blement les  hommages  de  Charlemagne  après  ceux  de 
la  mère  de  Constantin ,  et  je  remercie  la  science  de 
ravoir  rendu  à  la  piété,  qui,  aujourd'hui  comme  il  y 
a  mille  ans,  lui  apporte  chaque  année,  au  mois  de 
novembre ,  son  tribut  de  prières  et  ses  couronnes  de 
fleurs.  Il  nous  resterait  un  dernier  acte  à  accomplir, 
c'est  à  ouvrir  le  cercueil  même  de  la  sainte  pour  l'y 
contempler  un  instant;  mais  nous  attendrons  l'auto- 
rite  et  la  compagnie  d'un  pontife,  et  ce  spectacle  occu- 
pera la  dernière  page  de  cet  essai.  Ce  sera  devant  les 
menaces  d'autres  dangers  et  d'autres  ennemis  que 
cette  œuvre  s'entreprendra.  En  ce  moment,  nous 
sommes  au  cœur  de  la  lutte  avec  le  monde  romain. 
N'en  sortons  pas.  Seulement,  après  avoir  interrogé^ 
sur  la  date  authentique  de  la  mort  de  Cécile,  les  actes 
des  martyrs ,  les  édits  des  empereurs ,  les  martyro- 
loges, enfin  tous  les  documents  écrits,  posons  une 
dernière  fois  la  même  question  au  souterrain  lui- 
même,  c'est-à-dire  aux  entrailles  de  ce  vieux  sol  de 
Rome  qui  est,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  grand 
dépôt  des  archives  de  l'humanité. 

Tous  ceux  qui  ont  porté  tant  soit  peu  leur  attention 
sur  des  travaux  archéologiques  quelconques,  savent 
que  tout  monument  peut  être  soumis  par  la  science  à 


112  LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 

une  enquête  d'où  ressort  une  conclusion  plus  ou  moins 
évidente  sur  sa  date  probable  ou  certaine.  Il  y  a  peu 
d'années  encore,  malgré  les  études  dont  les  cimetières 
de  la  Rome  chrétienne  avaient  été  l'objet,  les  résultats 
de  ce  genre  étaient  pour  eux  impossibles  à  atteindre 
avec  quelque  précision.  Rien  n*était  plus  difficile  que 
de  se  décider  entre  deux  époques  séparées  parfois  par 
un  intervalle  de  deux  ou  trois  siècles.  Aujourd'hui, 
grâce  aux  incroyables  travaux  et  à  la  prolJigieu^^e 
énergie  des  deux  savants  dont  nous  étudions  Tœuvre, 
tout  est  changé.  Chaque  année  voit  grossir  la  liste 
des  caractères  chronologiques,  et,  dès  à  présent,  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  seul  groupe  de  monuments 
antiques  qu'on  puisse  classer,  selon  Tordre  des  temps, 
d'une  manière  plus  exacte  et  en  apportant  un  ensemble 
de  preuves  plus  complet. 

Déjà  les  dispositions  de  la  maçonnerie,  les  marques 
et  les  noms  dont  les  briques  portent  Testampille,  la 
nature  et  la  teinte  des  enduits,  le  mode  d'exécution 
et  le  style  artistique  des  peintures,  le  choix  et  l'inter- 
prétation des  sujets,  l'emploi  des  stucs  ou  des  mo 
saïques,  l'usage  des  tombeaux  de  marbre ,  de  terre 
cuite  ou  des  loculi  taillés  dans  le  tuf,  Tépigraphie  dans 
toutes  ses  branches,  la  langue,  le  style,  les  symboles, 
la  nomenclature,  la  paléographie  des  inscriptions, 
avaient  été  invoqués  constamment  dans  les  œuvres 
données  au  public  par  M.  de  Rossi,  et  il  avait  appuyé 
sur  ces  bases  analytiques,  solides  et  exactes,  les  mer- 
veilleuses synthèses  dont  toute  l'Europe  scientifique 
s'est  émue.  Aujourd'hui,  le  génie  investigateur  et  la 
persévérance  infatigable  de  son  frère   viennent  de 
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mettre  entre  nos  mains  un  nouvel  élément  de  chrono- 
logie,  auquel  nous  allons  précisément  faire  appel  pour 
interroger  les  cryptes  au  milieu  desquelles  nous  avons 
découvert  le  tombeau  de  sainte  Cécile.  Il  ne  sera  pas 
sans  intérêt  de  rappeler  à  ce  propos  la  marche  ascen- 
dante des  connaissances  souterraines.  D*abord«  les 
Catacombes  apparaissaient  comme  une  seule  et  im- 
mense nécropole,  établie  probablement,  disait-on,  au 
sein  d'arénaires  antiques,  dans  laquelle  on  rencontrait, 
pèle -mêle,  des  corridors,  des  chambres  et  des  tom- 
beaux ;  puis  on  en  est  venu  à  reconnaître  que  cette  cité 
des  morts  se  composait  d'un  nombre  notable  de  cime- 
tières différents,  disposés  le  long  des  voies  romaines 
et  creusés  directement  parles  chrétiens;  bientôt,  on 
a  distingué  dans  chacun  de  ces  hygogées  eux-mêmes 
plusieurs  noyaux  séparés ,  réunis  plus  tard;  enûn ,  au- 
jourd'hui on  découvre,  nous  l'avons  déjà  vu,  dans  la 
seule  nécropole  Appio-Ardéatine ,  huit  ou  dix  centres 
divers  à  travers  lesquels  on  peut  suivre,  en  les  expli- 
quant par  les  conditions  variables  de  Thistoire,  les 
modifications  et  lés  développements  de  l'architecture 
souterraine.  Si  Ton  ajoute  qu'une  étude  minutieuse  et 
logique  des  escaliers,  des  niveaux,  des  portes  de  com- 
munication, permet,  en  même  temps,  de  décomposer 
le  souterrain  et  de  reconnaître  les  périodes  successives 
de  son  excavation ,  on  entreverra  comment  les  formes 
architectoniques  peuvent  devenir  des  éléments  maté- 
riels de  date  tout  à  fait  inespérés.  En  effet,  on  a  établi 
maintenant  qu'à  telle  phase  correspond  telle  forme, 
absente  dans  celles  qui  précèdent,  et  en  rapprochant 
ces  observations  presque  mathématiques  des  indica- 
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tions  fournies  par  les  autres  branches  de  l'archéologie, 
on  est  arrivé  à  constituer  une  échelle  de  dates  qui  font 
des  dispositions  des  cryptes  et  des  formes  des  tom- 
beaux autant  d'éléments  déterminatifs,  capables  eux- 
mêmes  de  servir  de  contrôle  à  leur  tour.  Jb  ne  puis 
allonger  cette  discussion  en  donnant  l'ensemble  et  la 
suite  de  ces  caractères;  je  tâcherai,  en  poursuivant 
ce  travail,  d'en  indiquer  les  principaux  ;  bornons-nous, 
pour  le  moment,  à  appliquer  les  principes  énoncés  à 
la  première  area  du  cimetière  de  Calliste,  c'est-à-dire 
à  celle  où  les  fouilles  récentes  nous  ont  montré  le 
tombeau  de  Cécile. 

Il  y  a,  dans  le  volume  qui  vient  de  paraître ^  une 
planche ,  la  cinquante-troisième ,  oii  l'on  a  tracé  cinq 
plans  successifs  de  ce  premier  noyau.  Grâce  à  ce  soin, 
à  la  netteté  des  dessins  et  même  au  bonheur  des  teintes, 
l'œil  peut  y  suivre,  avec  autant  d'attrait  que  l'esprit, 
la  marche  progressive  des  travaux  exécutés  par  les 
vieux  fossoyeurs.  L'exploration  attentive  de  M.  Michel 
de  Rossi,  surtout  l'étude  des  niveaux,  a  discerné,  dans 
cette  première  area^  trois  périodes  à  peu  près  inin- 
terrompues d'excavations.  Arrêtons-nous  à  la  pre- 
mière ou  à  la  seconde,  car  elles  diffèrent  fort  peu. 
Supposons  -  nous  un  moment  citoyen  de  Rome  au 
deuxième  siècle  et  entrons  dans  ce  mausolée  primitif 
qu'une  analyse  intrépide,  effaçant  les  restaurations 
et  restaurant  les  ruines,  a  ressuscité  sous  nos  yeux. 
Nous  avons  le  choix  entre  deux  escaliers;  l'un  et 
l'autre  nous  conduisent  sous  terre;  ils  aboutissent 
chacun  à  l'entrée  d'une  galerie,  généralement  dé- 
pourvue de  chambres  latérales,  qui  forme  un  des 
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côtés  d'un  rectangle  long  de  ccl  pieds  sur  c  de  large. 
•C'est  dans  cet  espace  géométrique  régulier  que  se 
développe  l'hypogée  assez  restreint  où  nous  sommes 
descendus.  En  effet,  nous  n'avons  pas  devant  nous 
un  de  ces  labjTinthes  -inextricables,  inextricabilis 
error,  comme  on  a  appelé  pittoresquement  l'un  d'eux, 
qui  se  déroulent  actuellement  sous  les  flancs  des 
collines  romaines;  la  surface  entière  peut  être  promp- 
tement  parcourue.  Quelques  corridors  seulement, 
perpendiculaires  aux  premiers  et  parallèles  entre  eux, 
composent  tout  le  réseau,  dans  lequel  sont  distri- 
buées quelques  rares  chambres  sépulcrales  de  forme 
quadrangulaire.  Dans  aucune  partie  de  ce  petit  cime- 
tière, même  parmi  les  monuments  qui  semblent  les 
plus  imposants,  nous  ne  rencontrons  un  seul-  de  ces 
tombeaux  arqués,  connus  dans  la  science  sous  le  nom 
d'arcosolia,  qui  deviennent  un  caractère  chronolo- 
gique de  plus  en  plus  important  et,  sauf  quelques 
exceptions,  apparaissent  au  ni®  siècle.  Nous  aper- 
cevons fréquemment,  au  contraire,  des  loculi  de 
forme  spéciale,  surmontés  de  niches  carrées,  dont 
les  observations  multipliées  démontrent  à  leur  tour 
l'archaïsme.  Autour  de  nous,  pas  de  chambres  ju- 
melles creusées  en  face  les  unes  des  autres,  pas  de 
locaux  pouvant  contenir  une  assemblée  nombreuse, 
pas  de  floraison  architecturale  dans  le  tuf.  Tout  con- 
duit à  montrer  le  tâtonnement  dans  les  travaux  sou- 
terrains et  le  nombre  encore  restreint  des  habitants 
du  lieu.  A  ces  premières  informations  que  nous  a 
données  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'œuvre  rudimen- 
taire  à  peine  sortie  des  mains  du  fossor^  ajoutons  les 
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renseignements  que  nous  fournit  Tétude  sur  l'orne- 
mentation appliquée  bientôt  après  sur  les  murs  nou- 
vellement taillés  de  la  jeune  nécropole.  Malgré  les 
réparations  et  les  transformations  postérieures,  on 
découvre  encore  çà  et  là,  dans  les  cubicula  et  dans  les 
escaliers,  des  traces  de  cette  décoration  primitive, 
facilement  reconnaissables  en  raison  du  niveau  par- 
ticulier auquel  elles  correspondent.  Ce  sont  des  revê- 
tements de  stuc  très-fin  et  très-blanc,  ornés  d'étroites 
lignes  de  minium,  claires  et  ardentes  de  ton.  Une  des 
cryptes  a  conservé  quelques  fragments  plus  considé- 
rables de  sa  première  parure  et,  là  encore,  la  sim- 
plicité des  lignes,  les  sujets  ornementaux  de  la 
voûte,  rappellent  les  fresques  des  meilleurs  temps  de 
l'empire.  Tout  nous  reporte  vers  une  époque  anté- 
rieure au  m*  siècle,  c'est-à-dire  antérieure  au  moment 
où  le  cimetière  prit  le  nom  de  Zéphyrin  et  de  Calliste; 
et  ce  ne  sera  pas  la  plus  grande  des  cryptes  de  l'hypo- 
gée, celle  qui  y  occupe  la  place  principale  (et  que 
nous  nommons  de  nos  jours  la  crypte  pontificale)  qui 
troublera  l'harmonie  de  la  démonstration.  Les  chan- 
gements y  ont  été  si  nombreux  et  si  considérables 
qu'elle  a  perdu  malheureusement,  presqu'en  entier, 
son  aspect  primitif,  et  cependant,  à  travers  tous  les 
travaux  successifs,  de  vieux  et  fidèles  témoins  de  son 
origine  apparaissent  encore.  Le  fameux  stuc  blanc 
avec  ses  lignes  rouges,  que  nous  avons  constaté  dans 
les  escaliers  et  les  chambres  contemporaines,  se  re- 
trouve encore  ici  dans  un  angle,  sous  une  plaque  de 
marbre  tombée;  enfin  on  aperçoit,  au  fond,  les 
restes  d'un  grand  sépulcre  en  briques,   à  piliers. 
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unique  comme  travail  dans  tout  le  cimetière  de  Cal- 
liste ,  et  tellement  analogue  aux  monuments  que  nous 
voyons  dans  les  cryptes  de  Prétextât,  qu'il  faut  logi- 
quement lui  attribuer  environ  la  même  date.  Or  cette 
date  vers  laquelle  tous  les  détails  convergent  et  nous 
reportent,  c'est  encore  celle  du  règne  de  Marc-Aurèle. 
Du  reste,  voici  un  dernier  témoignage  qui  se  super- 
pose à  tous  les  autres  et  frappera  davantage  ceux  qui 
n'ont  pas  vu  cent  fois  se  confirmer,  par  des  preuves 
éclatantes,  la  synthèse  fournie  par  l'ensemble  des 
petits  arguments.  Après  avoir  fait  parler  les  murs, 
les  voûtes  et  les  tombes,  c'est  aux  dalles  de  terre 
cuite,  foulées  par  les  pieds  des  visiteurs,  que  nous 
allons  demander  le  dernier  mot.  On  a  pu  en  interro- 
ger un  grand  nombre  dans  les  galeries  et  dans  les  es- 
caliers, et  on  a  recueilli  avec  soin  les  marques  de  fa- 
brique dont  elles  portent  l'empreinte.  Ces  marques, 
je  ne  puis  les  reproduire  ici,  non  plus  que  les  dates 
correspondantes;  mais  si  l'on  veut  en  consulter  la 
liste  minutieuse  dans  les  pages  de  la  Rome  souter- 
raine^f  on  verra  qu'elles  appartiennent  à  des  établis- 
sements à  peu  près  tous  contemporains  de  cette  fa- 
meuse époque  de  Marc-Aurèle  et  de  Commode  ;  quel- 
ques-uns sont  antérieurs,  aucun  n'appartient  au 
m®  siècle.  Il  y  a  là,  après  tout  ce  que  nous  avons  rap- 
porté ,  un  fait  qui  frappera  tout  le  monde  et  plus  en- 
core ceux  qui ,  accoutumés  à  des  examens  de  cette 
nature,  savent  quelle  est,  pour  la  détermination 
chronologique  d'un  monument,  la  valeur  de  cette 

1  Rom.  son.,  t.  n,  p.  239-244. 
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uniformité  entière  dans  la  date  des  matériaux.  Mainte- 
nanty  la  double  affirmation  est  complète  :  nous  avons 
étudié  une  martyre  du  règne  de  Marc-Aurèle,  et  nous 
avons  trouvé  qu'elle  avait  pour  tombeau  un  souterrain 
de  la  même  époque;  quant  au  nom  du  possesseur  de 
ce  mausolée,  que  nos  révélations  sur  les  épitaphes 
chrétiennes  des  GsBcilii^  recueillies  sous  terre,  a  dû 
faire  pressentir,  il  suflSt,  pour  achever  de  le  fqire 
apparaître,  d'ajouter  que  des  marbres  désignant 
des  membres  païens  de  celte  famille  ont  été  restitués 
par  le  sol  supérieur,  et  que  déjà,  sous  Auguste,  elle 
avait  fait  élever  en  ce  lieu  de  magnifiques  columbaria 
pour  ses  affranchis.  C'est  donc  bien  le  tombeau  chré- 
tien de  la  gens  Csecilia  que  nous  avons  visité  et 
exploré. 

Mais  au  moment  où  tous  les  doutes  semblent 
éclaircis,  voici  qu'un  dernier  problème  se  présente. 
Dans  le  plan  de  l'hypogée  tel  qu'il  a  dû  être  au 
II*  siècle,  lorsqu'il  était  tout  simplement  le  cimetière 
des  CsBcilii  chrétiens,  nous  ne  rencontrons  pas  la 
chambre  même  où  les  fouilles  récentes  nous  ont  fait 
reconnaître,  à  l'abri  de  toute  contestation,  le  lieu 
où  reposait  sainte  Cécile.  Était-elle  donc  placée  d'a- 
bord dans  une  autre  crypte  ^  ?  Le  phénomène  semble 
étrange,  et  cependant  une  étude  d'un  instant,  qui 
sera  la  dernière,  va,  à  défaut  de  textes,  nous  con- 
duire bien  près,  au  moins,  de  la  solution.  Il  de- 
vient  évident,  lorsqu'on  analyse  l'architecture  de 
la  grande  crypte,  que  le  passage  étroit  qui  s'ouvre 

1  V.  Rom.  8ott.,i,  II,  pi.  Liii-Liv,  fig.  3  et  4,  et  texte  p.  152-153. 
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à  Tangle  gauche  et  communique  avec  la  chambre 
où  est  maintenant  la  tombe  de  Cécile,  n'entrait 
pas  dans  le  plan  primitif.  La  crypte ,  comme  nous 
l'avons  dit,  était  carrée,  solitaire  et  destinée  à  rester 
telle.  Pour  pratiquer  cette  ouverture,  il  a  fallu  se 

• 

livrer  à  un  travail  imprévu  et  insolite  dont  nous  retrou- 
vons les  traces  certaines  ;  il  a  fallu  transformer  toute 
la  paroi  du  fond,  en  modifier  la  ligne,  lui  donner  une 
direction  oblique  permettant  de  la  reculer  de  vingt 
centimètres,  couper  l'angle  de  la  pièce,  enfin  enta- 
mer le  principal  tombeau.  Ce  dernier  détail  est  un  des 
plus  importants  et  des  plus  graves.  Les  premiers 
chrétiens  de  Rome  unissaient  le  respect  qu'ils  tenaient 
de  leurs  ancêtres  pour  les  morts  à  la  vénération ,  plus 
grande  encore,  que  leur  inspirait  la  foi  pour  ces 
dépouilles  destinées  à  revivre.  Or  un  des  caractères 
de  leur  respect  était  l'immobilité  dans  laquelle  de- 
meurait le  tombeau  ;  on  n'aurait  que  l'embarras  de 
choisir  et  toute  une  série  d'exemples  serait  facilement 
citée;  aussi  ne  peut-on  invoquer  qu'une  cause  grave 
pour  expliquer  cette  violation  d'un  sépulcre  grandiose 
et  ce  bouleversement  de  la  crypte  elle-même.  Cette 
cause,  elle  n'est  écrite  dans  aucun  livre;  mais  elle 
semble  ressortir  des  faits ,  des  lieux ,  des  dates.  Réca- 
pitulons. Nous  savons  que  ce  cimetière  appartenait 
aux  Caecilii  sous  Marc-Aurèle ,  que  sainte  Cécile  a  été 
martyrisée  et  par  conséquent  ensevelie  à  cette  époque; 
d'autre  part  nous  apprendrons  tout  à  l'heure  que, 
trente  ans  après,  le  cimetière  et  la  grande  crypte  en 
particulier  devenaient  le  tombeau  ofiiciel  des  papes  du 
III®  siècle;  nous  voyons  enfin  en  même  temps  les  règles 
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ordinaires  des  sépultures  enfreintes  et  la  chambre  bou- 
leversée ,  pour  ouvrir  à  côté  d'elle  une  étroite  cellule 
destinée  à  recevoir  un  grand  tombeau,  et  ce  tombeau 
est  celui  de  Cécile.  Sera-t-il  imprudent  de  conclure 
que  dans  cet  intervalle  de  trente  ans,  en  face  de  la  situa- 
tion nouvelle  que  les  lois  allaient  faire  à  l'Église,  les 
Caecilii  ont  consacré  la  fameuse  crypte  à  la  déposition  * 
des  pontifes  et  que  Zéphyrin  lui-même ,  après  avoir 
accepté  ce  don ,  a  mis  tout  en  œuvre  pour  ne  reporter 
qu'à  quelques  pieds  plus  loin  le  sarcophage  de  la 
vierge  illustre  dont  les  successeurs  de  Pierre  allaient 
occuper  et  honorer  la  première  demeure.  Et  cepen- 
dant, malgré  toutes  ces  vraisemblances,  M.  de  Rossi 
ne  demande  pas  une  foi. entière  à  la  solution  de  ce 
dernier  problème.  Rien  n'est  plus  important  en  his- 
toire que  de  distinguer  dans  les  résultats,  et  de  ne 
pas  confondre  le  possible  avec  le  probable,  le  pro- 
bable avec  le  certain.  Assez  de  faits  ont  été  établis  dans 
cette  nouvelle  étude,  sur  la  famille  de  sainte  Cécile, 
sur  sa  patrie ,  sur  sa  date,  sur  ses  actes,  sur  les  compa- 
gnons de  sa  gloire ,  pour  que  nous  puissions  attendre 
avec  patience  les  derniers  enseignements  possibles  de 
l'avenir  sur  un  fragment  de  l'histoire  de  son  tombeau. 
Et  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  demander 
pardon  à  mes  lecteurs  de  les  avoir  fait  suivre,  trop 
longuement  peut-être ,  les  étapes  de  cette  belle  démons- 


1  Le  terme  de  déposition^  pour  signifier  rinhumation  des  corps 
dans  les  sépultures  souterraines ,  est  si  solennel  dans  l'épigraphie 
chrétienne,  que  j'ai  cru  devoir  l'employer  plusieurs  fois  dans  cet 
écrit,  bien  qu'il  ne  soit  pas  généralement  pris  dans  ce  sens  en 
français. 
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tration.  Mon  repentir  sera  modéré  cependant,  si  j'ai 
pu,  même  imparfaitement,  leur  faire  comprendre  la 
conscience  et  la  mesure  avec  lesquelles  se  poursuivent 
ces  grands  travaux  et  la  confiance  qu'on  peut  placer 
dans  leurs  résultats.  Ce  sont  du  reste  ces  résultats  seuls 
que  je  me  bornerai  le  plus  souvent  désormais  à  in- 
scrire dans  ces  pages,  en  abordant  les  annales  du 
ni*  siècle,  auquel  appartient  plus  spécialement  le 
cimetière  que  nous  explorons. 


Il  est  indispensable,  si  l'on  veut  comprendre  et  ap- 
profondir quelque  peu  l'histoire  pleine  d'intérêt  et 
féconde  en  émotions  du  m*  siècle,  de  fixer  un  regard 
attentif  sur  les  horizons  nouveaux  qui  s'ouvrirent 
alors  devant  le  christianisme.  On  a  eu  le  tort  pendant 
longtemps  de  confondre  et  de  considérer  sous  un 
même  aspect  toute  la  période  chrétienne  qui  précéda 
Constantin.  Le  même  reproche  peut  être  fait  à  l'étude 
du  paganisme  pendant  les  quatre  premiers  siècles; 
mais  ce  n'est  pas  le  lieu  de  traiter  cette  question.  Bor- 
nons-nous à  constater  qu'il  faudra  distinguer  de  plus 
en  plus,  dans  l'Église  des  persécutions,  plusieurs 
phases  distinctes  que  les  découvertes  monumentales 
nous  aideront  puissamment  à  reconnaître  et  dont  le 
développement  logique  sera  facile  à  découvrir.  Pour 
mettre  cette  idée  en  lumière,  il  faudrait  écrire  une 
histoire  de  l'Église  primitive;  et,  au  lieu  de  chercher 
à  m'étendre ,  mon  devoir  dans  ces  pages  est  de  lutter 
toujours  contre  l'entraînement  du  sujet  qui  me  pousse 
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en  dehors  de  mon  cadre.  Il  m'est  permis  cependant 
de  rappeler  en  quelques  mots  le  passé ,  pour  mieux 
définir  les  conditions  du  présent. 

Le  christianisme  a  traversé  quatre  phases  logiques 
lors  de  l'extension  rapide  qu'il  a  prise  dans  le  monde 
romain.  Il  a  d'abord  été  la  religion  des  individus; 
bientôt  il  est  devenu  la  religion  des  familles;  puis, 
son  expansion  croissant  à  la  faveur  de  la  persécution 
aussi  bien  que  de  la  tolérance,  il  s'est  trouvé  le  culte 
de  grandes  agglomérations  de  familles,  de  sociétés 
entières,  peut-on  dire,  à  la  fois  confondues  et  dis- 
tinctes au  milieu  de  la  société  civile.  Cette  société, 
et  c'est  la  quatrième  période ,  a  reconnu  officiellement 
la  religion  du  Christ,  sous  Constantin.  A  la  fin  du 
11®  siècle ,  nous  en  sommes  à  la  troisième  phase.  Ce  ne 
sont  plus  seulement  des  familles  qui  sont  chrétiennes; 
ce  sont  des  portions  notables  des  grandes  cités;  ce 
sont  des  groupes  très-nombreux  dans  toutes  les  classes 
de  la  population  de  Rome.  C'est  précisément  à  cette 
époque  que  Tertullien  nous  raconte  les  doléances  des 
païens,  leurs  lamentations  sur  l'expansion  chrétienne. 
«  La  ville  en  est  obsédée,  »  disent-ils;  ce  partout,  dans 
les  champs,  dans  les  bourgs,  dans  les  îles,  on  voit  des 
chrétiens;  ni  le  sexe,  ni  l'âge,  ni  la  dignité,  »  rien 
n'arrête  plus,  ils  entraînent  tout\  La  colère  montait 
avec  la  plainte.  Aussi,  en  197,  vôit-on  la  populace 
demander  avec  fureur  la  mort  des  personnages  les 
plus  illustres  qui  avaient  abjuré  l'idolâtrie.  La  ré- 
sistance énergique   de   l'empereur  Septime  Sévère 

1  V.  Tertullien,  ad  Nat,  i.  Cf.  Apolog,,  ci-,  Ad  Scap.,  c.  n. 
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retarda  seule  la  persécution.  Populo  furenti  palam 
restititf  nous  dit  encore  TertuUien  ^  Il  est  facile 
de  comprendre  que  de  nouveaux  besoins  naissaient 
de  cette  expansion  croissante.  C'était  désormais  un 
peuple  tout  entier  dont  il  s'agissait  de  gouverner  les 
âmes;  une  foule  de  problèmes  difficiles,  plus  ou 
moins  rares  autrefois,  de  contacts  scabreux  entre  les 
deux  sociétés,  se  présentaient  maintenant  avec  la 
permanence  de.  phénomènes  réguliers.  Il  fallait  appe- 
ler à  son  aide  toutes  les  lumières  de  la  prudence  évan- 
gélique  pour  tenir  une  juste  balance  entre  la  vigi- 
lance de  plus  en  plus  urgente  et  la  miséricorde  de  plus 
en  plus  nécessaire.  L'austérité  était  indispensable  en 
face  des  perspectives  toujours  imminentes  du  martyre, 
et  pourtant  le  simple  devoir  commandait  de  favoriser 
rimpulsion  qui  précipitait  les  païens  au  sein  de  TÉ- 
glise.  Cette  œuvre  réclamait  un  homme  au  cœur 
large  et  à  Tesprit  ferme,  qui  sût  à  la  fois  demeurer 
inébranlablement  fidèle  à  la  tradition  et  comprendre 
les  besoins  des  temps  nouveaux.  Dieu  suscita  cet 
homme  dans  la  personne  d'un  esclave  romain,  le  pape 
saint  Calliste.  Lorsqu'on  étudie  l'histoire  de  ce  Pon- 
tife et  lorsqu'on  examine  à  fond  son  action  sur  la 
société  chrétienne,  on  demeure  dans  l'admiration  en 
face  de  l'énergie  et  de  l'intelligence  qu'il  déploya 
sans  relâche,  on  voit  se  dessiner  dans  sa  majesté  pri- 
mordiale une  grande  figure  trop  oubliée,  et  on  com- 
prend les  honneurs  extraordinaires  qui  lui  furent  ren- 
dus pendant  longtemps  par  la  postérité. 

1  Tertull.  ad  Scap.,  c.  rv. 
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Tous  les  décrets  disciplinaires  de  Calliste ,  ses  dé- 
cisions sur  TorganisatioD  du  clergé,  sur  la  pénitence, 
sur  les  mariages  civilement  nuls  dont  il  affirma  la 
validité  religieuse  ^  forment  un  ensemble  de  faits 
qui  se  rapportent  à  la  nouvelle  phase  sociale  du 
christianisme;  ils  aident  (si  Ton  veut  me  permettre 
une  formule  moderne)  à  se  faire  une  idée  des  rap- 
ports de  TÉglise  et  de  l'État  au  m*  siècle.  Je  ne  puis 
malheureusement  étudier  tous  ces  détails  ici  ;  il 
faut  me  borner  à  exposer  brièvement  un  chapitre 
de  ces  rapports  qui  mériterait  à  lui  seul  un  tra- 
vail, j'entends  la  situation  de  l'Église  en  face  de 
l'État,  au  point  de  vue  de  la  propriété,  avant 
Constantin. 

Je  n'ai  nul  désir  de  chercher  des  contrastes  forcés, 
et  je  ne  vais  pas  quêtant  dans  les  siècles  passés  des 
allusions  aux  faits  contemporains.  J'étudie  l'anti- 
quité chrétienne  en  elle-même  et  pour  elle-même; 
mon  vœu  est  de  découvrir  tout  ce  qui  nous  en  reste, 
de  le  voir  et  de  le  comprendre  sous  la  lumière  du 
temps,  et  mon  soin  spécial,  de  ne  pas  le  modifier 
ou  le  transformer  en  appliquant  au  passé  les  juge- 
ments ou  les  conceptions  du  présent.  Parfois  cepen- 
dant, les  rapprochements  sortent  des  entrailles  mêmes 
du  sujet,  et  c'est  le  cas  où  Ton  doit,  à  mon  sens,  les 
accueillir.  Eh  bien,  il  y  a,  ce  me  semble,  sous  un 
certain  aspect,  une  analogie  singulière  entre  la  phase 
qu'a  traversée  l'Église  au  uf  siècle  et  celle  où  elle 
tend  à  entrer  de  plus  en  plus  sous  nos  yeux.  Je  ne 
voudrais  pas  qu'on  pût  dénaturer  ma  pensée;  je  n'a- 
perçois nullement  sous  un  jour  pâli  et  sous  une  forme 
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abaissée,  le  rôle  et  Tavanir  de  l'Église  au  milieu  de 
nous.  Quand  même  je  n'aurais  pas  l'invincible  foi  du 
chrétien  dans  sa  perpétuité,  il  me  suffirait  de  la  com- 
parer aux  autres  croyances  encore  debout  pour  lui 
prédire  de  nouvelles  conquêtes ,  et  rien  ne  m'étonne- 
rai t  moins  que  de  voir  un  jour  le  xix®  siècle  rangé  au 
nombre  des  grands  âges  de  l'histoire  chrétienne.  Ce- 
pendant il  est  deux  faits,  douloureux  je  le  dis  très- 
haut,  qu'il  faut  absolument  reconnaître.  C'est,  d'une 
part,  Texistence,  aussi  bien  en  Europe  qu'en  Amé- 
rique, à  côté  de  la  société  chrétienne,  d'une  société  non 
chrétienne  qui  n'était  pas  née  il  y  a  deux  cents  ans. 
La  même  situation  s'offrait  aux  regards,  il  est  vrai, 
au  IV®  siècle,  et  à  certains  points  de  vue  on  pourrait 
trouver  à  cette  époque  un  nombre  plus  grand  encore 
de  situations  communes  avec  notre  temps.  Mais  il  est 
un  second  caractère  qui  tend  de  plus  en  plus  à  nous 
séparer  de  l'âge  de  Constantin  :  c'est  le  refus,  plus 
accentué  chaque  jour,  d'accorder  au  christianisme, 
comme  puissance  sociale,  la  reconnaissance  de  l'Etat. 
L'incrédulité ,  révélée  en  particulier  par  le  désir  de 
voir  s'effectuer  ce  qu'on  appelle  la  séparation  de  l'E- 
tat et  de  l'Église,  tend  évidemment  à  créer  au  milieu 
de  nous  un  état  de  choses  voisin,  sous  certains  rap- 
ports, de  celui  dans  lequel  vivait  le  christianisme^ 
lorsqu'une  portion  notable  de  la  société  étant  chré- 
tienne, l'adhésion  des  pouvoirs  publics  faisait  en- 
core défaut.  Les  causes  sont  opposées;  cependant  si 
la  séparation  devient,  je  me  garde  de  dire  la  solution, 
mais  l'essai  de  l'avenir,  les  résultats  se  rapproche- 
ront. La  méconnaissance  du  christianisme  manifestée 
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jadis  par  l'abstention  ou  l'hostilité  de  l'État* ,  aujour- 
d'hui par  son  apostasie,  conduira,  en  face  de  la  foi 
persistante  de  masses  très- considérables  de  fidèles, 
aux  mêmes  conclusions.  Aussi  l'étude  approfondie 
du  iii**  siècle  nous  permettra-t-elle  de  plus  en  plus, 
en  tenant  compte  de  la  différence  immense  des  temps 
.et  des  milieux,  d'avoir  sous  les  yeux  comme  une 
lueur  historique  de  cet  état,  à  la  fois  de  reconnais- 
sance et  d'isolement ,  qui  pourra  être  une  phase  de 
l'avenir.  On  verra  à  l'époque  dont  nous  parlons, 
l'Église,  sans  privilèges,  sans  honneurs,  sans  garan- 
ties spéciales,  indépendante,  il  est  vrai,  dans  sa  disci- 
pline et  triomphante  dans  son  expansion,  mais, 
malgré  certaines  libertés  nécessaires  qu'on  lui  recon- 
naît, toujours  sous  le  coup  de  violences  subites  et  de 
rigueurs  savantes.  Je  sais  fort  bien  tout  ce  qu'il  y  a 
d'incomplet  dans  ce  parallèle  et  tout  ce  qui  rend  im- 
possible une  profonde  assimilation;  mais  ceux  qui 
étudieront  les  détails  et  l'ensemble  du  ni*  siècle, 
trouveront,  j'en  suis  convaincu ,  des  rapprochements 
beaucoup  plus  sensibles  qu'ils  ne  l'auraient  supposé 
tout  d'abord.  Quant  à  ceux,  et  il  y  en  a  plusieurs, 
qui  ont  la  pensée,  tout  en  prononçant  la  séparation, 
de  refuser  à  l'Église  le  droit  de  posséder  collective- 
ment, ils  pourront,  en  considérant  l'histoire  chré- 


1  Je  tiens  à  dire  ici,  pour  éviter  tout  malentendu,  que  j'accepte 
pleinement  l'article  lv  du  Syllabus,  qui  condamne  la  doctrine 
suivante  :  Ecclesia  a  Statu,  Statusque  ab  Ecclesia  sejungendui 
est.  Je  ne  parle  pas  de  l'état  normal  et  désirable  des  rapports  de 
l'Église  et  de  l'État;  je  regarde  seulement  les  tendances  actueUes 
des  esprits  et  la  marche  des  faits  contemporains. 
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tienne  sous  les  empereurs  persécuteurs,  comprendre 
plus  facilement  qu'une  tentative  pareille  devra  né- 
cessairement échouer.  Jamais  leur  passion  et  leur 
puissance  ne  dépasseront,  je  dis  plus,  n'égaleront 
celles  des  princes  qui  tinrent  alors  le  sceptre  de  l'em- 
pire :  ils  ne  seront  jamais  devant  une  société  reli- 
gieuse née  d'hier,  et  leurs  moyens  d'action,  pas  plus 
que  le  nombre  de  leurs  adhérents,  ne  l'emporteront 
sur  ceux  dont  disposait  la  société  païenne.  Eh  bien! 
c'est  un  fait  certain  aujourd'hui,  la  société  païenne 
s'est  vue  contrainte  par  les  nécessités  de  la  paix  pu- 
blique d'accorder  aux  chrétiens  le  droit  et  le  moyen 
de  posséder  en  commun.  Ces  nécessités  sont  dans 
l'essence  même  des  choses,  et  si  Dieu  permet,  ce  qui 
est  possible,  pour  montrer  une  fois  de  plus  la  vitalité 
intime  de  l'Église,  qu'elle  demeure,  ne  fût-ce  qu'un 
quart  d'heure,  sans  aucun  appuis  ces  nécessités, 
agrandies  par  une  possession  de  quinze  siècles ,  par 
l'adoucissement  des  mœurs  et  par  l'absence  de  toute 
autre  religion  explicite,  seront  mille  fois  plus  impé- 
rieuses que  jamais. 

On  pourra,  il  est  vrai,  en  certains  lieux,  essayer  de 
réduire  ce  droit  de  posséder  à  des  limites  jalousement 
tracées,  distinguer  arbitrairement  entre  les  diverses 
natures  de  propriétés,  accorder  à  l'Église  les  unes, 
et  lui  interdire  les  autres;  on  pourra  même,  dans  un 
moment  de  colère  ou  d'envie,  violer  ces  droits  rétrécis 
et  confisquer  ses  biens;  mais,  la  vieille  histoire  nous 
le  montre  encore,  ce  seront  là  des  crises  temporaires 
dont  la  violence  même  préparera  l'apaisement.  Qu'on 
l'accepte  de  bonne  grâce  ou  qu'on  s'y  résigne  avec 


128  LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 

répugnance^  il  faut  compter  malgré  soi,  les  empe- 
reurs romains  l'ont  compris,  avec  une  société  comme 
la  société  chrétienne ,  c'est-à-dire  avec  un  organisme 
compact,  uni,  débordant  de  vie  et  de  foi.  Les  pouvoirs 
les  plus  hostiles,  à  la  condition  qu'ils  comprennent 
quelque  peu  leur  rôle  et  leur  intérêt,  chercheront 
toujours  à  prévenir  les  agitations  morales  et  les  luttes 
intimes  en  donnant  à  cette  société  les  moyens  de 
vivre,  fallût-il,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  changer 
ou  élargir  la  loi  pour  atteindre  ce  but.  Déjà  plusieurs 
esprits,  en  abordant  le  problème  de  la  séparation, 
et  les  législations  qui  l'ont  plus  ou  moins  pratiquée 
ou  prévue ,  ont  entrevu  ce  besoin  absolu  de  recon- 
naître à  rÉglise  le  droit  de  propriété,  et  le  degré 
de  largeur  avec  lequel  a  été  résolu  le  problème, 
peut  être  pris  pour  mesure  de  la  perspicacité  du 
coup  d'oeil  *.  Maintenant,  je  le  répète,  c'est  l'his- 
toire elle  même,  l'histoire  sortant  des  tombeaux,  qui 
confirme  leurs  prévisions,  en  nous  enseignant  par 
un  ensemble  de  découvertes  dont  l'autorité  s'ac- 
croit  tous  les  jours,  que  les  chrétiens  ont  possédé 

1  Voir  entre  autres  les  appréciations  émises  par  M.  Prévost- 
Paradol  dans  la  France  nouvelle  (chap.  sur  les  cultes).  —  Voir 
aussi  la  législation  religieuse  des  États-Unis,  dans  le  remarquable 
travail  de  M.  de  Chabrol  {Correspondant  du  25  octobre  1867). 

—  Une  loi  récente  instituant  pour  l'Irlande  un  nouveau  mode  de 
posséder  les  églises  et  autres  bâtiments  ecclésiastiques  ou  scolaires. 

—  Le  bill  présenté  au  parlement  d'Angleterre  et  mentionné  par 
M.  de  Montalembert  (  l  Irlande  et  V Autriche,  Correspondant  an 
25  mai  1868),  «  qui  autorise  toute  personne  associée  pour  un  objet 
religieux ,  scientifique  ou  d'éducation  publique ,  à  acquérir  et  à 
posséder  des  biens  immeubles  jusqu'à  concurrence  de  deux  ar- 
pents,  pour  y  établir  le  site  de  leur  institution.  » 
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comme  corps,  longtemps  avant  Tédit  de  Milan  et 
Constantin. 

Je  résumerai  assez  rapidement  ce  que  nous  savons 
de  cette  propriété,  qui  prend,  on  le  voit,  un  véritable 
intérêt  d'actualité;  le  premier  volume  de  la  Rome  sou- 
terraine a  déjà  répandu  une  partie  de  ces  notions,  et 
elles  ont  été  acceptées  sans  réclamation  par  TEurope 
scientifique.  Quelque  étrange  que  puisse  paraître  ce 
phénomène,  il  est  positif  que  les  chrétiens,  toujours 
proscrits  comme  tels  et  menacés  de  mort,  même  en 
temps  de  paix,  depuis  Trajan,  ont  été,  au  moins  de- 
puis la  fin  du  deuxième  siècle  ou  le  commencement  du 
troisième,  considérés  en  même  temps  comme  les  posses- 
seurs légaux  de  diverses  sortes  de  biens.  L'utopie  qui, 
se. fondant  sur  la  mission  spirituelle  de  l'Église,  vou- 
drait supprimer  pour  elle  les  conditions  ordinaires 
d'existence  d'une  société  humaine,  s'évanouit  promp- 
tement  au  contact  de  Texpérience  ou  de  l'histoire.  A 
quelque  page ,  en  effet ,  que  nous  ouvrions  les  an- 
nales de  la  chrétienté,  nous  la  trouvons  possédant, 
sous  une  forme  quelconque,  diverses  natures  de  pro- 
priétés. Mais  les  cimetières  sont  celles  dont  il  nous 
est  le  plus  facile  de  retrouver  le  souvenir,  et  qui  nous 
aident  le  plus  à  recomposer  son  antique  histoire.  Les 
premiers  cimetières  dont  nous  ayons  conservé  la 
trace  nous  apparaissent  sous  le  nom  de  nobles  ma- 
trones ou  de  riches  propriétaires.  Ce  sont  les  Lucîne, 
les  Priscille,  les  Domitilla,  les  Prétextât,  les  Maxime, 
les  Jordani,  les  Ostrien,  qui  ouvrent  les  premiers 
leurs  terres  et  leurs  monuments  aux  frères  endormis. 

Pendant  combien  de  temps  ces  hypogées,  grandissant 
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chaque  jour  devant  les  conversions  et  les  martyres, 
demeurèrent-ils  des  tombeaux  de  famille  proprement 
dits?  Quand  le'don  de  ces  cimetières  fut-il  fait,  au 
moins  secrètement ,  à  l'Église?  Quand  ces  donations 
devinrent- elles  publiques,  bien  que  l'hypogée  con- 
servât encore  le  nom  et  la  protection  de  son  ancien 
possesseur?  Autant  de  questions  difficiles  jusqu'ici  à 
trancher  avec  quelque  précision.  Un  nouveau  mode 
de  vivre  s'embrasse  rarement  tout  d'un  coup;  on 
tâtonne  et  on  essaie.  Divers  indices  tendent  à  nous 
faire  croire  que,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs 
autres,  le  ii^  siècle  fut  le  siècle  des  essais.  Quoi  qu'il 
en  soit,  lorsqu'il  touche  à  sa  fin,  et  mieux  encore 
dans  les  premières  années  du  iii%  nous  voyons 
en  acte  la  seconde  phase  de  la  propriété  ecclésias- 
tique, celle  que  Constantin  devait  caractériser  plus 
tard  par  ces  paroles  explicites  :  «  On  sait  que  les 
chrétiens  ne  possédaient  pas  seulement  les  lieux  où 
ils  avaient  coutume  de  se  réunir,  mais  d'autres  en- 
core, appartenant  à  leur  corporation,  c'est-à-dire  à 
leurs  églises  et  non  à  des  particuliers*.  » 

Cette  précieuse  révélation  était  enfouie  au  milieu 
des  dispositions  de  l'édit  de  Milan  ;  ce  sont  les  monu- 
ments qui  l'ont  fait  comprendre  et  ont  permis  de  la 
développer.  Nous  savons  maintenant  que  c'est  sous 
la  forme  de  collèges  funéraires  que  cette .  propriété 
chrétienne  s'est  constituée.  Un  passage  de  Marcien* 

1  «  Ghristîani  non  ea  loca  tantùm  ad  quas  convenire  solebant, 
sed  etiam  alla  habuisse  noscuutur,  ad  jus  corporis  eorum  id  est 
ecclesiarum,  non  hominum  singulorum,  pertinent ia,  » 

2  «  Permiltitur  tenuioribus  stipeni  menslruam  conferre ,  dum 
tamen  semel  in  mense  coeant.  »        (  Digest.  XLVIII,  22 ,  i.) 
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et  une  inscriplion  de  Lanuvium  '  nous  ont  rendu  le 
texte  d*un  ancien  sénatus- consulte,  étendu  à  tout 
l'empire  par  Septime  Sévère,  qui  établissait  une  ex- 
ception aux  lois  portées  contre  les  associations,  en 
faveur  des  petits,  tenuiores,  qui  voudraient  se  pré- 
parer une  sépulture  commune.  Il  leur  était  permis  de 
former  dans  ce  but  un  collège,  et  des  libertés  très- 
larges  leur  étaient  accordées.  Ils  pouvaient  posséder 
des  tombeaux,  des  espaces  adjoints,  parfois  consi- 
dérables, des  édifices  destinés  aux  lieux  de  réunion. 
Des  repas  anniversaires  les  réunissaient  à  certains 
jours  désignés  sur  ]fi  calendrier  du  collège.  Un  trésor 
concentrait  les  cotisations  et  était  administré  par  un 
actor  ou  syndic  qui,  comme  dans  une  république, 
nous  dit  Gaius,  était  chargé  de  toutes  les  affaires 
communes.  M.  deRossi,  le  premier,  a  démontré  com- 
ment les  chrétiens  avaient  mis  à  profit  ce  sénalus- 
consulte,  qui  leur  offrait,  par  les  édifices  et  les  terres 
adjointes,  le  moyen  de  constituer  une  sorte  de  pro- 
priété foncière,  et,  par  la  formation  du  trésor,  celui 
de  mettre  la  propriété  mobilière  en  commun.  Il  est 
même  assez  vraisemblable  que  la  présence  de  la  so- 
ciété chrétienne  n'a  pas  été  étrangère  à  l'extension 
donnée  à  cette  loi,  en  vertu  même  de  la  nécessité  re- 
connue par  le  pouvoir  de  lui  fournir,  au-dessus  des 
caprices  et  des  fureurs  populaires,  un  moyen  d'exis- 
ter. Lorsque  la  persécution  sévissait,  ces  garanties 
étaient  suspendues;  mais  elles  renaissaient  avec  la 

1  «  Qui  stipera  menslruam  conferre  volent  in  funera,  in  it  colle - 
giura  coeant...  conferendi  causa  unde  defuncli  sepeliantur.  » 

(Mommsen.  De  Collcgiis  et  sodalitatibus,  p.  87  et  seq.) 
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paix.  Les  biens  confisqués  étaient  rendus,  les  réunions 
reprenaient  leur  régularité  légale,  les  cimetières  se 
rouvraient  et  demeuraient  à  l'abri  de  tout  danger  jus- 
qu'à la  nouvelle  crise.  Depuis  que  le  secret  de  la 
propriété  ecclésiastique  au  m*  siècle  a  été  retrouvé, 
de  nouveaux  détails  du  plus  haut  intérêt  s'accumu- 
mulent  chaque  jour.  Des  passages  historiques  indi- 
quant des  relations  tout  à  fait  incomprises  entre 
l'Église  et  l'État  s'éclairent;  des  inscriptions  trou- 
vées en  Algérie  (Mauritanie)  et  dans  plusieurs  autres 
parties  du  monde  romain ,  nous  montrent  implicite- 
ment l'existence  des  collèges  et  de  leurs  trésors  dans 
les  diverses  parties  de  l'empire  ;  un  lien  reconnu  par 
l'autorité  civile  entre  ces  institutions  et  le  collège 
central  de  Rome  commence  même  à  s'entrevoir  j  com- 
ment expliquer  autrement  le  rescrit  d'un  empereur 
persécuteur,  Aurélien,  qui,  sur  la  réclamation  des 
fidèles  d'Antioche,  fait  chasser  de  la  maison  de  l'É- 
glise (To{;T^ç'Exx)iïî<Ttaçotxou')  Paul  de  Samosate  canoni- 
quement  déposé,  et  ordonne  aux  magistrats  païens 
de  remettre  les  lieux  à  celui  qui  montrerait  les  lettres 
desévêques  d'Italie  et  surtout  de  l'évêque  de  Rome*? 
Le  nom  officiel  du  collège,  ecclesia  fratrum,  est  aussi 
désormais  à  peu  près  certain.  D'autre  part,  les  dé- 
couvertes inattendues  du  cimetière  de  Domitilla  nous 
mettent  sous  les  yeux  la  salle  même  où  se  réunissait 
à  Rome  le  collège  chrétien;  on  voit  encore,  avec  ses 
banquettes  de  pierre,  le  puits,  la  fontaine  et  les  di- 
verses dépendances  affectées  à  son  usage.  Enfin  il  est 

1  Euseb.  Hist,  eccL,  VII,  xxx. 
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Irès-probable  que  nous  avons  entre  les  mains  un  cata- 
logue des  papes  du  m*  siècle,  tiré  des  archives  mêmes 
de  la  préfecture  urbaine.  Ce  dernier  détail  met  le 
sceau  à  Fensemble  des  notions  nouvelles  que  nous 
possédons  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'empire 
pendant  le  dernier  et  peut-être  le  plus  terrible  siècle 
des  persécutions.  Deux  ordres  de  faits  très-intéres- 
sants  à  étudier  dans  les  pages  de  la  Rome  souterraine  *^ 
concourent  à  démontrer  l'origine  du  document.  Il 
y  a  d'abord  des  arguments  intrinsèques  tirés  des 
notes  chronologiques  qu'il  contient,  et  qui  sont  iden- 
tiques à  celles  qu'on  employait  dans  les  actes  civils 
officiels;  il  y  a,  en  second  lieu,  les  raisons  histo- 
riques générales;  elles  montrent  que  le  fait  lui-même, 
au  lieu  d'être  improbable,  est  entièrement  conforme 
aux  vraisemblances,  presque  aux  nécessités  du  temps. 
En  effet,  tous  les  collèges  relevaient  de  l'autorité  du 
préfet  de  Rome  (prœfectus  urbis)  ;  or  le  collège  ou  le 
corpus  des  chrétiens  avait  trop  d'importance,  il  eut 
trop  de  rapports  avec  l'autorité,  il  traversa,  comme 
nous  le  verrons  peu  à  peu ,  trop  de  phases  de  persé- 
cution et  de  tolérance,  de  violences  et  de  restitutions, 
pour  échapper  à  la  loi  commune  :  les  papes  durent 
être  inscrits  sur  une  liste  officielle  comme  les  chefs 
reconnus  et  responsables  du  collège.  Tout  est  donc 
d'accord  pour  le  prouver  :  ce  sont  les  fragments  de 
cette  liste,  copiée  vers  l'an  336  sur  les  documents 
contemporains  conservés  dans  les  archives  de  la  pré- 
fecture urbaine,  et  publiés  alors  dans  un  almanach 

1  Rom.  8ott.,  t.  II,  introd.,  ni-x. 
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collationné  par  Furius  Dionysius  Philocalus ,  que  nous 
pouvons  encore  consulter  aujourd'hui. 

On  voit  combien  le  dossier  du  collège  chrétien,  de 
Vecclesia  frairum,  appelons-le  par  son  nom,  grossit 
chaque  jour;  bientôt  une  monographie  pourra  en 
être  composée,  et  si  les  études  d'archéologie  chré- 
tienne se  poursuivent  et  s'étendent  avec  persévé- 
rance sur  toute  l'étendue  de  l'empire,  il  n*est  pas 
impossible  que  nous  puissions  arriver  à  nous  faire 
quelque  idée  de  la  valeur  des  propriétés  possédées 
par  l'Église  avant  Constantin.  Du  reste,  ces  détails 
ne  nous  ont  pas  écarté  du  sujet  principal  de  notre 
étude.  C'çstune  association  funéraire  de  secours  mu- 
tuels qui  a  été  l'abri  sous  lequel  le  Christianisme  a  pu 
vivre,  s'étendre  et  posséder;  il  est  très-important  de 
rechercher  quel  est  le  cimetière  qui  a  servi  de  centre 
à  cette  sociétés 

Nous  savons  déjà  que  le  sanctuaire  principal  de  la 
nécropole  callistienne  était  la  crypte,  papale;  mais, 
quelque  attrait  qu'offre  ce  souvenir,  on  ne  découvre 
pas  au  premier  abord  tout  l'intérêt  dont  il  est  digne. 
C'est  qu'on  ne  se  rend  pas  bien  compte  du  degré 
d'importance  qu'on  attachait  dans  les  premiers  siècles 
aux  tombeaux  des  évêques  de  chaque  Église.  Ces 
groupes  sacrés  et  authentiques  n'étaient  pas  seule- 
ment des  monuments  d'histoire,  c'étaient  les  titres 
vénérés  de  l'apostolicité  ou  de  l'orthodoxie  des  Égli- 
ses, et  sous  ce  rapport  ils  s'élevaient  au  rang  d'affir- 
mations dogmatiques.  On  croyait  voir  se  dresser  du 
fond  de  ces  sépulcres  la  doctrine  et  la  tradition  des 
apôtres,  et  le  fait  seul  de  leur  présence  avait,  pour 
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ainsi  dire,  la  puissance  d'une  démonstration.  Aussi 
mettait-on  un  soin  jaloux  à  les  conserver  intacts;  c'é- 
taient avec  la  chaire  épiscopale  à  la  fois  une  relique 
du  passé  et  une  garantie  de  Tavenir.  Souvent  aBn  de 
donner  au  monument  toute  sa  valeur,  afin  de  le  pré- 
senter aux  yeux  comme  à  l'esprit  avec  sa  signification 
entière,  on  réunissait  les  tombeaux  eu  un  même  lieu 
autour  des  restes  du  premier  évêque.  Lorsque  quel- 
qu'un de  ses  successeurs  mourait  loin  de  son  Église, 
aucune  difficulté  n'empêchait  de  réclamer  sa  dé- 
pouille, tant  on  attachait  de  prix  à  l'intégrité  du 
précieux  dépôt.  C'est  ainsi  que  le  corps  de  saint 
Ignace,  immolé  à  Rome  dans  l'amphilhéâtre,  fut  ra- 
mené à  Antioche;  que  saint  Paulin,  évêque  de  Trêves, 
mort  pendant  son  exil  en  Phrygie,  fut  rapporté  dans 
sa  ville  métropolitaine;  que  les  reliques  de  saint 
Denys,  évêque  de  Milan,  mort  aussi  en  exil,  furent 
réclamées  et  obtenues  par  saint  Ambroise*.  Mais  si 
les  Églises  secondaires  mettaient  un  tel  soin  à  la  con- 
servation de  ces  tombeaux,  devenus  les  gages  de  leur 
origine,  Rome,  l'Église  principale  où  siégeaient  les 
successeurs  de  Pierre,  n'était  pas  en  retard.  Même 
avant  la  proclamation  publique  de  la  foi  chrétienne, 
Rome  était  le  centre  oii  convergeaient  toutes  les  luîtes 
intellectuelles  qui  naissaient  dans  la  chrétienté.  Les 
novateurs  y  venaient  l'un  après  l'autre  ;  ils  y  élevaient 
des  chaires,  y  provoquaient  des  controverses,  y  fai- 
saient des  leçons,  ambitionnant  la  faveur  et  l'appro- 
bation de  l'Église  romaine.  D'autre  part,  c'était  aussi 

1  V.  Bull,  di  Arch.  mV.JuiUet186l. 
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le  centre  de  la  résistance  contre  toutes  les  prétentions 
erronées  et  les  doctrines  rivales.  Là;  on  combattait  à 
la  fois  contre  les  philosophes  païens  et  contre  toutes 
les  catégories  de  gnostiques,  contre  les  juifs  et  les 
judaïsants;  on  discutait  sur  le  jour  de  la  célébration 
de  la  pâque,  on  se  livrait  aux  calculs  astronomiques 
nécessaires  pour  en  établir  le  cycle  et  pour  affranchir 
l'Église  du  joug  de  la  Synagogue;  en  même  temps  on 
entreprenait  les  travaux  chronologiques  destinés  à 
montrer  la  concordance  de  l'histoire  de  l'humanité 
avec  les  livres  sacrés  du  christianisme.  Spectacle  mer- 
veilleux, dirai-je  en  passant  avec  M.  de  Rossi  *,  que 
cette  activité  de  pensée,  que  ces  études  sur  les  plus 
hautes  questions  de  la  philosophie  et  de  la  théologie, 
chez  des  hommes  souvent  nés  dans  la  servitude  ou 
condamnés  aux  mines  comme  GallistC;  et  placés  sans 
cesse  en  face  des  dangers  de  l'hostilité  populaire  et 
sous  la  menace  des  lois  persécutrices!  Mais  plus  on 
vivait  au  milieu  des  discussions  et  des  luttes  d'idées, 
plus  on  avait  de  théories  à  combattre,  de  doctrines 
à  juger  et  de  décisions  à  imposer,  plus  il  était  néces- 
saire de  garder  religieusement  toutes  les  traces  des 
apôtres,  de  conserver  intacts  et  éclatants,  aux  yeux 
de  tous,  les  titres  apparents  de  l'autorité,  les  anneaux 
de  la  chaîne  d'évêques  et  le  plus  souvent  de  martyrs 
qui  rattachaient  le  pontife  vivant  à  saint  Pierre  lui- 
même.  Aussi,  autour  du  corps  de  l'apôtre  reposant 
dans  la  memoria  Vaticane,  venait-on  fidèlement  dépo- 


1  V.  Bull,  di  Arch,  crist^  novembre  et  décembre  1866,  où  ces 
idées  sont  développées. 
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ser  les  uns  après  les  autres  ceux  qui  avaient  hérité 
de  son  pouvoir.  Ce  groupe  de  tombeaux  avait ,  dans 
ces  temps  troublés,  une  importance  considérable.  11 
était  comme  la  démonstration  matérielle  de  la  série 
non  interrompue  de  Pontifes  que  saint  Irénée,  en 
Gaule,  et  Tertullien,  en  Afrique,  avaient  invoquée 
contre  les  hérétiques.  A  Rome  même,  dans  les  der- 
nières années  du  ii*  siècle,  le  prêtre  Caius  renvoyait 
les  catapbrygiens  au  sépulcre  du  Vatican;  c'était  cer- 
tainement, après  les  saints  lieux  de  Judée,  le  sanc- 
tuaire le  plus  vénérable  de  la  chrétienté. 

El  cependant,  au  moment  où  Texpansion  chré- 
tienne était  la  plus  grande  et  où  Tardeur  des  luttes 
théologiques  se  déployait  sous  Les  yeux  des  papes 
eux-mêmes,  on  renonce  au  sépulcre  pontifical  tradi- 
tionnel consacré  par  tant  de  souvenirs  et  de  reliques, 
et  on  va  loin  de  là ,  sur  la  rive  gauche  du  Tibre ,  en 
établir  un  autre  qu'on  adoptera  désormais.  Ce  fait  a 
déjà  frappé  les  historiens,  et  ils  en  ont  cherché  les 
raisons.  Celle  qu'ils  ont  généralement  adoptée  est 
la  construction  du  cirque  d'Héliogabale,  élevé  près 
des  tombeaux  du  Vatican.  Cet  édifice,  menaçant  par 
ses  proportions  de  profaner  les  saintes  dépouilles,  le 
corps  de  saint  Pierre  fut  transporté  sur  la  voie  Ap- 
pienne,  ad  Catacumbas,  et  il  y  reposa  quelque  temps. 
C'était  là,  disait-on,  l'explication  du  nouveau  groupe 
de  tombes;  dans  son  second  gîte,  comme  dans  le  pre- 
mier, on  avait  voulu  donner  à  l'apôtre  une  couronne 
de  pontifes.  Cette  argumentation  semblait  avoir  quel- 
que valeur  ;  mais  les  nouvelles  découvertes  ne  per- 
mettent plus  de  s'y  arrêter.  Il  est  démontré  main- 
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tenant;  on  le  sait,  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le 
cimetière  des  Catacombes  et  celui  de  Calliste;  l'un 
n'est  pas  l'extension  de  l'autre,  et  une  déclivité  du 
sol  les  sépare.  Il  n'y  avait  donc  pas  de  raison  topo- 
graphique pour  fonder  la  seconde  crypte  papale  à 
Saint- Calliste  plutôt  qu'en  un  autre  lieu.  Mais  la 
chronologie  est  encore  plus  opposée  à  l'ancienne 
supposition;  en  effet,  nous  savons  maintenant  quand 
le  pape  Zéphyrin  entreprit  rétablissement,  ou  au  moins 
l'appropriation  du  nouveau  cimetière;  or,  à  cette 
époque,  les  reliques  de  saint  Pierre  reposaient  en 
paix  au  Vatican;  mieux  que  cela,  Zéphyrin  lui-même 
était  déposé  dans  la  crypte  décorée  par  ses  ordres, 
bien  avant  que  les  fantaisies  d'Héliogabale  eussent 
menacé  les  restes  de  ses  prédécesseurs.  Il  est  donc 
nécessaire  de  chercher  une  autre  cause  à  cette  étrange 
innovation. 

Cette  cause  qui  ne  doit  pas  être  insignifiante,  tout 
ce  qui  précède  nous  le  montre ,  est  facile  à  découvrir 
en  face  des  nouvelles  notions  que  nous  possédons  sur 
les  conditions  légales  de  la  société  chrétienne,  et  sur 
l'importance  prise  par  le  cimetière  de  Calliste  dès  que 
les  papes  en  eurent  accepté  la  direction  immédiate. 
Une  phrase  du  fameux  manuscrit  connu  sous  le  nom 
de  Philosophoumena ,  découvert  il  y  a  dix-huit  ans 
dans  une  bibliothèque  d'Orient,  a  jeté  beaucoup  de 
lumière  sur  ce  point.  On  y  lit  que  Zéphyrin  choisit 
Calliste  pour  son  auxiliaire  et  son  coadjuteur  dans 
l'administration  ecclésiastique.  M.  de  Rossi  a  montré 
que  ces  fonctions  ne  pouvaient  être  autres  que  celles 
de  l'archidiacre ,  lequel  avait,  dans  les  affaires  tempo- 
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relies  de  l'Eglise,  le  rôle  le  plus  important  après  le 
pape;  mais  ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  que, 
voulant  décrire  les  honneurs  décernés  à  Calliste,  le 
biographe  cite,  comme  le  litre  principal  de  sa  grande 
autorité,  sa  charge  de  préposé  an  cimetibre.  Zéphyrin, 
dit-il,  aùTov  gt;To  xoiay,Tr;6tovxaTiaTr,'j8v.  11  cst évident quc  Ic  ci- 
metière dout  il  s'agit  ici  est  celui  auquel  Calliste  a  laissé 
son  nom ,  et  qu'il  a  conservé  à  travers  tous  les  âges. 
D'ailleurs  on  voit  que  cette  nécropole  ne  fut  pas  con- 
fondue avec  le  commun  des  hypogées  chrétiens,  nom- 
breux déjà  autour  de  Rome;  elle  fut  appelée  le  crâe- 
//ère  par  excellence ,  par  antonomase,  et  conserva,  les 
manuscrits  et  les  inscriptions  en  font  foi,  un  caractère 
exceptionnel  pendant  tout  le  m^  siècle;  jamais  elle 
ne  fut  soumise  à  la  juridiction  ordinaire  des  prêtres  ; 
le  pape  eu  conservait  l'administration  directe  qu'il 
exerçait  par  le  ministère  de  son  diacre,  lequel  y  trou- 
vait en  partie  l'origine  de  sa  puissance  et  de  sa  grande 
position.  De  là  nait  tout  naturellement  la  pensée  que 
le  cimetière  de  Calliste  était  le  centre  d'une  institution 
de  haute  importance  dans  l'économie  et  dans  la  vie 
sociale  de  la  communauté  chrétienne  de  Rome.  Or, 
après  tout  ce  que  nous  savons,  cette  institution  n'est 
pas  difficile  à  deviner;  il  s'agit  évidemment  de  la  nou- 
velle forme  collégiale  sous  laquelle  les  fidèles  se  sont 
constitués  en  face  de  la  loi  romaine.  C'est  au  moment 
même  où  un  rescrit  impérial  donne  à  la  législation 
des  collèges  une  extension  plus  vaste  ,  que  les  tombes 
du  Vatican  se  fermentetquo  celles  de  lavoieAppienne 
s'ouvrent.  On  vit  sans  doute  des  avantages  sérieux^ 
encore  difficiles  à  bien  saisir,  à  adopter,  en  même 
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temps  qu'une  forme  nouvelle,  un  nouveau  mouument, 
et  à  rétablir  dans  les  terres  d'une  famille  illustre  dont 
le  prestige  devait  être  une  sauvegarde  de  plus.  Nous 
découvrons  en  même  temps  le  secret  de  la  grande 
influence  que  donnait  à  Tarchidiacre  l'administration 
du  cimetière.  En  effet,  en  vertu  même  du  sénatus- 
consulte ,  au  cimetière  se  rattachait  Varca  ou  caisse 
commune  dont  le  diacre  se  trouvait  le  gouverneur 
officiel  ;  or  les  produits  de  cette  caisse  étaient  distri- 
bués, chez  les  chrétiens,  au  clergé,  aux  orphelins, 
aux  veuves ,  aux  pauvres ,  aux  confesseurs  de  la  foi 
condamnés  aux  mines ^  ou  enfermés  dans  les  prisons  ; 
ces  libéralités  s'étendaient  plus  loin  encore,  et,  outre 
les  étrangers  accueillis  avec  une  généreuse  hospitalité, 
le  trésor  de  l'Église  de  Rome  alimentait  souvent  de 
ses  aumônes  les  Églises  lointaines  de  l'Occident  et  de 
rOrient.  Le  distributeur  acquérait  ainsi  une  grande 
notoriété;  on  apprenait  à  le  connaître,  à  l'estimer,  et 
souvent  il  devenait  le  successeur  du  pape  qui  Tavait 
choisi  pour  être  son  bras.  Tel  fut  en  particulier  le  sort 
de  Calliste. — Mais  si  c'est  Calliste  pape  qui  brille  dans 
l'histoire  par  son  action  théologique  et  sociale  sur  le 
monde ,  c'est  Calliste  diacre  qui  fut  pendant  dix-huit 
ans,  en  même  temps  que\e syndic  ou  le  procureur  de 
la  première  communauté  chrétienne,  Tinstigateurdes 
beaux  travaux  souterrains  devant  lesquels  nous  allons 
nous  arrêter  un  instant. 

1  Les  actes  de  Télection  de  saint  Corneille  nous  donnent  la 
statistique  du  clergé  et  des  pauvres  qui  reçurent,  en  Tan  251,  des 
secours  mensuels  de  TÉglise  romaine  ;  leur  nombre  dépassait 
quinze  cents. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  Ul 


VI 


Le  premier  de  ces  ouvrages  en  importance ,  si  l'on 
considère  sa  destination ,  est  cette  crypte  pontificale , 
faite  pour  remplacer  celle  du  Vatican^  dont  nous  avons 
déjà  constaté  l'existence  matérielle  quand  le  cimetière 
appartenait  aux  Csecilii,  et  qui  subit  alors  une  notable 
transformation.  Depuis  bien  des  siècles ,  elle  était  en- 
fouie sous  une  montagne  de  débris  et  de  terres  amon- 
celées, lorsque  les  fouilles  de  1854  la  rendirent  à  la 
science,  et  permirent  au  pape  Pie  IX  de  venir,  le 
11  mai,  contempler  ce  sanctuaire  où  avaient  reposé, 
dans  Tobscurité  et  dans  la  gloire,  tant  de  ses  prédé- 
cesseurs martyrs.  La  crypte  avait  subi  de  terribles  ra- 
vages. Cependant  une  base  de  marbre  africain  encore 
à  sa  place,  des  fûts  de  colonnes  brisés,  des  chapi- 
teaux, des  revêtements  et  des  grillages  de  marbre, 
les  fragments  de  trois  enduits  successifs  chargés  de 
peintures,  nK)ntraient  encore  le  respect  et  la  splendeur 
qui  avaient  entouré  cette  chambre  sacrée.  La  voûte 
était  près  de  s'écrouler,  les  tombeaux  étaient  ouverts, 
et  les  marbres  en  pièces;  mais  la  majesté  de  la  sainteté 
et  de  la  mort  s'étendait  sur  ces  ruines  et  animait  ces 
débris.  Le  déblaiement  des  terres  commença  par  le 
sommet  de  la  crypte  :  c'était  la  région  où  la  spoliation 
était  la  plus  complète.  Hélas!  les  explorateurs  mo- 
dernes y  avaient  achevé  l'œuvre  des  Barbares.  Heu- 
reusement, lorsqu'on  arriva  près  du  sol  du  cubiculum^ 
les  fouilles  devinrent  plus  fécondes.  Devant  le  grand 


142  LE  CIMETIÈKK  DE  CALLISTE 

tombeau  qui  occupait  la  paroi  du  foud^  on  mit  à  nu 
un  gradin  de  marbre  percé  de  quatre  trous  rectangu- 
laires ou  oblongs ,  dans  lesquels  venaient  évidemment 
s'emboîter  autant  de  petits  pilastres  supportant  une 
table  carrée  et  isolée,  c'est-à-dire  un  autel  destiné  à 
célébrer  les  saints  mystères,  le  visage  tourné  vers  le 
peuple  comme  dans  les  basiliques.  EnGn  quelques 
trouvailles  d'un  prix  inestimable,  quelques  pierres 
plus  précieuses  que  l'or  et  les  pierreries,  écrit  Fau- 
teur de  la  Ro}7ie  souterraine,  vinrent  payer  les  peines 
du  savant  et  servir  de  contrôle  à  sa  découverte.  Ce 
fut  d'abord  une  inscription  fameuse  du  pape  Damase, 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  et  dont  les  ouvriers 
recueillirent  cent  vingt-cinq  fragments,  preuve  frap- 
pante des  dévastations  étonnantes  et  parfois  passion- 
nées qu'ont  subies  ces  pauvres  monuments;  ce  furent, 
enfin,  lesépitaphes  brisées,  mais  suffisamment  claires 
pour  écarter  toute  incertitude ,  de  quatre  pontifes  du 
m*  siècle.  On  put  lire  successivement  sur  des  plaques, 
minces  comme  celles  qui  servent  à  fermer  les  loculi  : 

ANTEPnc.Eni... 
^ABlANOC.Eni.iyP 

AorKic 

EÏTYXIANGC.Emc 


Malheureusement  toutes  les  autres  inscriptions  fu- 
néraires des  papes  avaient  irrévocablement  disparu , 
et  jusqu'ici  M.  de  Rossi  n'en  a  jamais  retrouvé  une 
seule  lettre  dans  aucun  musée  européen.  Il  faut  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des  épitaphes 
dans  les  cimetières  souterrains,  pour  comprendre 
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combien  celle  perte  est  regrettable  et  combien  on  a 
raison  de  veiller  maintenant  avec  un  soin  scrupuleux 
à  la  conservation  des  moindres  fragments.  Ces  titres 
gravés  ont  le  mérite  rare  d'être  toujours  contempo- 
rains de  la  clôture  des  niches  sépulcrales,  et  de  four- 
nir,  par  conséquent,  des  indications  telles  que  les  aime 
la  science  moderne,  et  dont  rien  ne  saurait  infirmer 
l'authenticité.  En  effet,  même  lorsque,  pendant  les 
siècles  de  la  paix,  des  inscriptions  historiques  com- 
mémoralives furent  exécutées  pour  un  tombeau,  elles 
ne  furent  pas  substituées  aux  monuments  primitifs; 
on  se  borna  à  les  placer  au-dessus  ou  au  dessous.  Cette 
identité  chronologique  constante  entre  Tépitaphe  et 
la  sépulture  donne  une  valeur  souvent  considérable  à 
la  formule  la  plus  laconique;  deux  ou  trois  mots 
peuvent  suffire  pour  fournir  à  l'histoire  des  rensei- 
gnements précieux.  Les  inscriptions  pontificales  que 
nous  venons  de  transcrire  nous  en  offriront  plusieurs 
exemples.  On  saurait  à  peine  en  imaginer  de  plus  sim- 
ples. Une  seule  ligne,  en  langue  grecque,  gravée  avec 
des  caractères  également  helléniques  ;  dans  cette  ligne, 
un  seul  nom,  suivi  du  titre  (ÏEmdY.omç  et  du  mot  mar- 
lyr,  quand  il  est  dû  au  défunt;  du  reste ,  aucun  dé- 
tail sur  la  durée  du  pontificat ,  ni  sur  le  jour  de  la  mort 
ou  sur  celui  de  la  déposition  :  voilà  le  caractère  de  ces 
monuments  appartenant  aux  plus  grands  personnages 
de  rÉglise.  Il  est  bien  évident  que  nul  ne  songeait  à 
la  postérité  et  à  Thistoire ,  en  dictant  ces  courtes  indi- 
cations ;  il  est  clair  aussi  que  ce  n'est  pas  sur  ces  tom- 
beaux, comme  plusieurs  l'ont  supposé,  que  les  rédac- 
teurs des  plus  anciens  catalogues  ont  puisé  les  notes 
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historiques  dont  ils  ont  enrichi  leurs  textes;  en  raison 
même  de  leur  silence  snr  les  dates  et  sur  les  faits  »  ces 
marbres  n'ont  pas  été  mis  à  profit  par  les  écrivains,  et 
ils  forment  aujourd'hui  une  classe  de  documents  à 
part,  indépendants  des  censi,  des  diptyques  et  des 
archives  de  TÉglise.  Outre  cet  avantage,  plus  pré- 
cieux qu'on  ne  le  croirait,  qui  est  dA  au  laconisme 
des  formules,  ces  monuments,  surtout  en  les  rappro- 
chant d'autres  analogues,  donnent  encore  la  facilité  de 
suivre,  sur  des  pièces  authentiques,  les  modifications 
de  récriture.  En  examinant  avec  soin  les  diversités 
dans  la  forme  et  dans  la  netteté  des  caractères ,  en 
observant  la  variété  des  apices  et  des  interponctions, 
on  peut  apercevoir,  même  dans  ces  quatre  échantil- 
lons ,  la  décadence  successive  de  l'art  de  graver ,  et 
trente  ou  quarante  ans  suffisent  pour  en  reconnaître 
les  progrès.  Enfin  l'idiome  constamment  employé  sur 
ces  épilaphes  des  pontifes  est  un  argument  puissant 
pour  déterminer  quelle  était  à  Rome,  pendant  les  trois 
premiers  siècles ,  la  langue  officielle  de  l'Église  ;  ques- 
lion  Irès-intéressante,  mais  trop  longue  à  développer 
pour  trouver  place  ici  *. 

L'appropriation  de  la  crypte  papale  ne  fut  pas  le 
seul  travail  du  diacre  Calliste  ;  des  recherches  minu- 
tieuses^ permettent  de  lui  attribuer  l'honneur  de  deux 
cubicula,  dont  nous  verrons  toute  l'importance  dans 
une  autre  élude ,  et  dont  les  parois  sont  encore  cou- 
vertes de  peintures  mystérieuses  se  rapportant  surtout 


1  V.  Ro)n.  80tt.,  t.  II,  p.  236-237. 

2  Ihid,,  p.  246-349,  328  et  suiv.,  347  et  suiv. 
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au  baptême  et  à  reucharistie.  Sur  leurs  murs  appa- 
raissent aussi ,  armés  de  leurs  pioches ,  les  fossores  qui 
Taisaient  partie  du  clergé  dont  ils  occupaient  le  der- 
nier rang 9  et  qui  venaient  de  prendre  officiellement 
possession  de  Thypogée.  Grâce  à  leur  zèle  et  à  la  paix 
dont  on  jouissait  encore  pendant  les  premières  années 
de  Zéphyrin,  la  nécropole  se  développa  progressi- 
vement dans  les  limites  de  la  première  areaj  trois 
cubicula  également  décorés  de  fresques  symboliques 
s'ajoutèrent  aux  premiers;  les  hauteurs  des  galeries 
s'accrurent  pour  augmenter  le  nombre  des  tombes  ; 
un  magnifique  escalier,  creusé  dans  le  tuf,  partit  du 
premier  étage  souterrain  et  s'enfonça  dans  les  profon- 
deurs du  sol  ;  mais  une  couche  de  pouzzolane  friable 
arrêta  Tentreprise  et  empêcha  de  doubler  l'hypogée. 
Tout  cela ,  l'analyse  architectonique  le  démontre ,  fut 
l'œuvre  de  très-peu  de  temps. 

Cependant,  le  pontificat  de  Zéphyrin ,  qui  n'avait 
encore  été  agité  que  par  les  combats  de  Tesprit,  de- 
vait s'illustrer  bientôt  par  les  luttes  sanglantes  du 
martyre.  Septime  Sévère,  jadis  courageux  pendant  un 
jour,  avait  quitté  Rome.  La  persécution  recommença , 
d'abord  occulte,  bientôt  pubhque.  Cette  crise  vio- 
lente, qui  se  prolongea  jusqu'à  la  mort  de  l'empereur, 
c'est-à-dire  à  peu  près  pendant  douze  ans,  emprunta 
aux  nouveaux  rapports  établis  entre  les  deux  sociétés 
un  caractère  particulier,  différent  de  celui  qu^avaient 
offert  les  crises  analogues  du  second  siècle.  Nous 
sommes  au  moment  où  la  science  des  persécutions 
commence;  plus  tard ,  nous  la  verrons  se  développer; 

mais  il  est  utile  de  la  surprendre  à  son  aurore.  Elle 

10 
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est  le  résultat  logique  de  la  notion  nouvelle  que  rÉtal 
avait  prise  de  l'Église ,  de  cette  situation  encore  sans 
précédents,  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  l'union,  mais 
n'en  était  pas  moins  une  reconnaissance  de  fait.  Si  TÉ- 
glise  y  puisait  des  avantages,  l'État,  de  son  côté,  y  trou- 
vait le  moyen  de  mieux  connaître  l'organisation  chré- 
tienne. Delà,  pendant  le  ni*  siècle,  un  double  cou- 
rant, deux  phases^  en  apparence  contradictoires,  mais 
également  vraies  :  d'une  part,  propriété  collective 
légale,  droits  collégiaux,  et  de  là,  en  temps  ordinaire, 
sécurité  d'accès  et  de  sépulture  dans  les  cimetières, 
c'est-à-dire  dans  les  centres  de  la  vie  chrétienne;  de 
l'autre,  en  temps  de  crise,  illégalité  des  réunions  re- 
ligieuses, surprises  et  attaques  pour  les  troubler  et  les 
châtier,  science  supérieure  pour  persécuter  l'Église 
jusque  dans  l'intimité  de  sa  hiérarchie  et  de  ses  insti- 
tutions ^  L'acharnement  contre  les  assemblées,  que 
les  fidèles  tenaient  alors  généralement  pendant  la  nuit, 
est  le  signe  spécial  d'intelligence  persécutrice  que 
nous  rencontrons  sous  Septime  Sévère.  Rien  ne  prouve 
que  la  sépulture  dans  les  hypogées  ait  été  alors  dé- 
fendue en  principe;  mais  Tertullien  nous  apprend  lui- 
même  ,  dans  un  écrit  contemporain ,  le  soin  avec 
lequel  on  épiait  les  réunions  :  ce  Vous  savez,  c  disait-il 
aux  Gentils,  »  jusqu'aux  jours  de  nos  secrètes  assem- 
ce  blées  ;  c'est  là  même  que  nous  sommes  assiégés,  op- 
cc  primés,  arrêtés^ .»  Ces  paroles  ont  reçu  des  fouilles 

1  Y.Eom,  sott,,i.  II,  p.  258. 

^  «  Scitis  et  dies  conventuum  nostrorum  ;  itaque  et  obsidemur, 
et  opprimimur ,  et  in  ipsis  arcanis  congregationibus  def inemur.  » 
(TerluU.  ad  Nationes,  27.)  —  On  lit  aussi  dans  V Apologétique 
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un  commentaire  très-intéressant.  Précisément  à  Té- 
poque  où  le  grand  apologiste  adressait  aux  païens  ces 
plaintes  véhémentes,  on  ajoutait,  au  midi,  quelques 
galeries  supplémentaires  au  cimetière  de  Calliste, 
dans  le  but  bien  déterminé  de  le  mettre  en  commu- 
nication avec  une  de  ces  vastes  cavernes  qui  fournis- 
saient la  pouzzolane ,  et  dont  chaque  jour  encore  on 
creuse  de  nouvelles  sous  les  collines  latines.  L'arénaire 
a  été  retrouvé  depuis  peu,  et  il  est  facile,  en  considé- 
rant à  la  fois  les  lieux  et  les  textes ,  de  saisir  la  raison 
de  ces  accès  tortueux  et  occultes,  ouverts  au  moment 
même  où  deux  larges  escaliers  descendaient  du  sol 
extérieur  dans  l'ancien  h jpogée  des  Caecilii.  Ceux-ci 
servaient  en  temps  de  paix;  ceux-là,  en  temps  de 
guerre;  ils  fournissaient  le  moyen  d'échapper  aux 
défenses  des  édits.  Grâce  au  mystère  qui  les  envelop- 
pait, on  pouvait  pénétrer,  sans  être  vu ,  dans  les  pro- 
fondeurs du  cimetière;  et  si,  malgré  tout,  on  était 
trahi,  si  les  satellites  ennemis  envahissaient  les  portes 
et  les  escaliers,  on  se  glissait  dans  l'arénaire,  et,  à  la 
faveur  des  ténèbres ,  on  se  dispersait  peu  à  peu  à  tra- 
vers la  campagne. 

Tel  fut  le  caractère  de  cette  persécution,  dans  la- 
quelle, on  le  voit ,  les  cimetières  ne  furent  plus  seule- 
ment le  champ  de  repos  des  morts ,  mais  commencè- 
rent à  devenir  le  champ  de  bataille  des  vivants. 

Peu  d'années  après  le  retour  de  la  paix,  en  218, 
Zéphyrin  mourut  et  fut  déposé  le  premier  dans  la 


(chap.  VII)  :  *  Quolidie  obsidemur,  quotidie  prodimur,  in  ipsis 
pluriraum  cœtibus  et  congregationibus  nostris  opprimimur.  » 
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nouvelle  crypte  préparée  par  ses  ordres,  et  probable- 
ment dans  ce  grand  tombeau  du  fond  dont  nous  avons 
déjà  parlé  plusieurs  fois.  Calliste  lui  succéda.  Il  n'entre 
pas  dans  mon  plan  de  raconter  ici  le  pontiQcat  de  ce 
grand  homme.  Je  me  bornerai  à  faire  remarquer  que 
son  nom  éclipsa  celui  du  fondateur  du  cimetière,  Zé- 
phyrin.  Sa  mémoire  triompha  de  tout  autre  souvenir 
et  de  toute  autre  célébrité;  même  dans  les  siècles  qui 
suivirent  le  quatrième,  lorsque  les  noms  des  martyrs 
les  plus  insignes  effacèrent  peu  à  peu  ceux  des  fonda- 
teurs des  hypogées,  le  terme  de  Cœmeterium  Callùti  fut 
Tappellation  indélébile  de  la  nécropole  papale  de  la 
voie  Appienne.  Et  cependant,  destinée  étrange,  Cal- 
liste  ne  fut  pas  enseveli  au  milieu  de  ces  tombes  qu'il 
avait  entourées  de  tant  de  sollicitude.  11  mourut,  pa- 
rait-il ,  en  temps  de  paix  ,  victime  d'un  tumulte  popu- 
laire, pendant  lequel  on  le  précipita,  par  une  fenêtre, 
dans  un  puits  du  Transtevère.  Pour  ne  pas  s'exposer 
aux  fureurs  de  la  population ,  il  fallut  le  transporter 
en  grand  secret  dans  le  cimetière  le  plus  voisin ,  et  ce 
fut  celui  de  Calépode,  au  troisième  mille  de  la  voie 
Aurélienne,  qui  reçut  sa  sainte  dépouille  ^ 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  sur  le  successeur  immédiat  de 
Calliste ,  le  pape  Urbain  ¥%  qui  passait  jusqu'ici,  sans 
qu'on  pût  en  découvrir  la  raison ,  pour  avoir  été  en- 
seveli dans  une  chambre  du  cimetière  de  Prétextât, 


1  II  n'est  aucun  pape  des  premiers  siècles  dont  le  souvenir  se 
soit  aussi  fidèlement  perpétué  dans  les  monuments  et  dans  les  ap- 
pellations topographiques  de  la  Rome  chrétienne.  Ceux  qui  vou- 
dront s'en  rendre  compte  trouveront  des  détails  fort  intéressants 
sur  ce  point,  dans  le  Bull,  di  arch,  crist.,  année  1866 , p.  97  et  suiv. 
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connu  sous  le  nom  de  Crypte  Carrée  :  Crypta  Quadrata. 
On  sait  déjà  que  j'incline  très-fort  à  restituer  son  tom- 
beau à  la  sépulture  commune  du  Collège,  et  à  joindre 
au  groupe  des  quatre  épitaphes  pontificales  ce  cin- 
quième fragment  trouvé  en  même  temps  qu'elles ,  où 
l'on  peut  lire  encore  : 

OÏPBANOC  ETTKTxoTroî 

Mais  attendons  l'avenir,  et  passons  au  pape  qui 
occupa ,  après  Urbain  ,  le  siège  de  saint  Pierre. 


VII. 


Nous  avons  fort  peu  de  détails  sur  le  pontificat  de 
Pontien  ;  de  plus,  la  valeur  de  ceux  mêmes  que  nous 
possédons  n'a  pas  été  entièrement  comprise  ;  enfin , 
les  dates  de  son  histoire  étaient  enveloppées  jusqu'ici 
de  difficultés  qui  semblaient  inextricables. 

Le  férial  philocalien  et  le  missel  de  saint  Léon  in- 
scrivaient sa  fête  le  1 3  août.  Adon  et  la  famille  de  mar- 
tyrologes qui  le  reconnaît  pour  père  la  plaçaient 
le  20  novembre ,  Flore  et  Raban  le  29  ou  le  30  oc- 
tobre. Ces  divergences  semblaient  indiquer  d'étranges 
vacillations.  Mais  on  avait  été  plus  loin  encore.  Les 
particularités  très-rares  et  mal  comprises  de  l'histoire 
de  Pontien  avaient  jeté  de  la  confusion  jusque  sur  son 
prédécesseur,  et,  pour  y  échapper,  quelques-uns  s'é- 
taient décidés  à  ranger  Anteros  avant  lui  dans  l'ordre 
du  temps.  L'embarras  était  si  grand ,  que  du  Sollier 
écrivait  à  ce  sujet  :  «  Je  trouve  là  une  foule  de  points 
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«  contestés  qui  demandent  une  plus  profonde  étude. . .  ; 
V  si  tant  est  qu'on  puisse  jamais  leur  appliquer  une 
«  chronologie  exacte.  »  Cependant  l'exil ,  la  mort,  la 
sépulture  de  Pontien  forment  une  des  brillantes  pages 
de  rÉglise  romaine  au  ui*"  siècle,  et  je  vais  tâcher  d'en 
retracer  le  cadre,  avec  la  certitude  de  dates  et  de  faits 
que  lui  restituent  les  nouvelles  études.  L'espace  dont 
je  dispose  ne  me  permet  malheureusement  que  de 
constater  les  résultais. 

On  avait  déjà  entre  les  mains  les  principaux  élé- 
ments du  travail,  c'est-à-dire,  d'une  part,  les  détails 
contenus  dans  une  chronique,  peut-être  écrite  par 
saint  Hippolyte,  en  tout  cas  à  peu  près  contempo- 
raine des  faits;  de  l'aulre,  les  renseignements  inscrits 
dans  diverses  recensions  très-anciennes  du  Livre  pon- 
tifical. Mais  il  fallait  percer  le  mystère  de  certaines 
dates,  contradictoires  en  apparence,  reconnaître  les 
corruptions  subies  par  les  textes,  enfin  confirmer  et 
éclaircir  le  tout  par  l'étude  des  lois  romaines.  Ce  tra- 
vail manquait,  et  il  est  accompli  aujourd'hui. 

C'était  en  235  S  dans  la  dernière  année  d'Alexandre 
Sévère,  auquel  Maximin  succéda  le  18  mars;  le  pape 
Pontien  et  le  prêtre  Hippolyte  furent  déportés  en  Sar- 
daigne,  dans  l'île  de  Bucina  (deporlatiin  insulam).  Le 
Livre  pontifical  ne  se  sert  pas  ici  de  termes  vagues  et 
généraux;  la  formule  qu'il  emploie  est  bien  connue 
dans  la  jurisprudence.  Or,  lorsque  des  documents 
chrétiens,  surtout  des  documents  contemporains, 
nous  apprennent  nettement  la  peine  à  laquelle  fut 

1  Sous  le  consulat  de  Sévère  et  de  Quintianus. 
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condamné  tel  ou  tel  martyr,  il  est  important  d'en 
étudier  la  nature  et  les  conséquences  dans  les  codes 
romains;  l'histoire  en  devient  beaucoup  plus  vivante, 
plus  claire  et  mieux  enchaînée.  La  formule  depor- 
tati  in  insulam  indiquait  une  peine  capitale  perpé- 
tuelle, qui  faisait  perdre  tout  droit  de  cité,  et  ne 
pouvait  être  infligée  que  par  une  sentence  directe  de 
l'empereur  ou  du  préfet  de  Rome*.  Les  documents 
qui  nous  restent  ne  nous  permettent  pas,  malheureu- 
sement, comme  nous  l'avons  déjà  fait  au  sujet  du  mar- 
tyre de  sainte  Cécile,  de  décharger  de  cet  acte  de  per- 
sécution la  mémoire  d'Alexandre  Sévère,  accusé  par 
le  Livre  pontifical.  Il  s'agit  d'une  question  de  mois, 
et  nous  ignorons  dans  quel  mois  le  pontife  fut  con- 
damné; la  chose  reste  donc  discutable  et  douteuse. 
Mais  poursuivons.  Que  ce  fût  par  les  ordres  d'A- 
lexandre Sévère  ou  par  ceux  de  Maximin ,  Pontien , 
déporté  à  vie,  sans  espoir  de  retour,  ne  voulut  pas 
laisser  TÉglise  romaine  longtemps  veuve  de  son  pas- 
teur. Il  prit  une  résolution  héroïque,  que  lé  chroni- 
queur nous  fait  connaître  par  ces  mots  :  In  eadem  in- 
sula  discincius  est  IIII  KaL  odobris.  a  Dans  cette  île ,  il 
se  démit  de  sa  charge  le  quatrième  jour  avant  les  Ca- 
lendes d'octobre.  »  Un  grand  nombre  d'auteurs  ont 
raal  compris  ou  supprimé  ce  très-important  passage. 
Égarés  par  la  confusion  que  leur  offraient  d'autres 
documents  et  n'attachant  pas  eux-mêmes  l'impor- 
tance nécessaire  à  la  différence  des  dates,  ils  ont  traité 
discinctus  comme  s'il  y  avait  defunctus.  De  là  est 

i  Digest.,  XLVIII,i9,2. 
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venue  une  grande  partie  des  diflicultés.  Mais  dis- 
cinctus  est  un  terme  parfaitement  connu  en  latin  ^^ 
fourni  par  un  écrit  contemporain ,  accompagné  d'une 
date  différente  de  toute  autre;  rien  n'autorise  à  le 
répudier,  et  tout,  au  contraire,  engage  à  l'admettre , 
car  avec  lui  Tordre  et  la  lumière  reparaissent.  Il  est 
donc  établi  que,  le  28  septembre,  Pontien  ne  mou- 
rut pas,  mais  renonça  à  sa  charge  suprême.  Tout 
s'explique  alors.  Le  siège  pontifical  resta  vacant  pen  • 
dant  un  mois  et  vingt -deux  jours,  délai  nécessaire 
pour  l'arrivée  de  la  nouvelle  à  Rome  et  pour  le  choix 
d'un  autre  pape,  et,  le  onzième  jour  avant  les  Ca- 
lendes de  décembre  (nous  laissons  toujours  parler  le 
chroniqueur,  d'accord  avec  plusieurs  recensions  du 
Livre  pontifical),  c'est-à-dire  le  21  novembre,  Ante- 
ros  fut  élu. 

Le  pontificat  de  ce  pape,  dont  l'épi taphe,  retrouvée 
dans  la  crypte  Callistienne,  nous  permet  d'écrire  cor- 
rectement le  nom%  ne  dura  que  quarante  jours,  et 
lermina  cette  année  235,  marquée  à  la  fois  par  l'exil, 
l'abdication  et  l'élection  d'un  pontife.  Son  premier 
soin  fut  de  faire  rechercher,  dans  les  bureaux  de  la 
préfecture  urbaine,  les  actes  des  martyrs,  probable- 
ment ceux  de  là  dernière  persécution,  afin  de  les 
placer  dans  les  archives  de  TÉglise.  Pupieniis  Maxi- 
mus,  plus  tard  empereur,  était  alors  préfet  de  Rome. 


1  Chacun  connaît  ces  mots  :  discingi  militia,  dignitate, 

2  On  lit  dans  divers  manuscrits  iln^/^ro8,  Antherua  et  Anierus; 
nous  voyons  maintenant  par  un  monument  contemporain  qu'il  faut 
écrire  Anteros,  c'est-à-dire  nous  en  tenir  à  Torthographe  d'Eusèbe 
et  des  meilleurs  documents  de  l'Église  romaine. 
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Il  découvrit  les  efforts  d'Anteros  et  condamna  le  pon- 
tife, première  victime  peut-être  de  la  fidélité  de 
rÉglise  à  la  gloire  de  ses  fils  et  à  la  conservation  de 
son  histoire.  Il  mourut  le  3  janvier  236,  selon  toute 
apparence  sous  le  poids  des  souffrances  de  la  pri- 
son, pendant  que  son  prédécesseur  vivait  encore,  en 
Sardaigne,  au  milieu  des  douleurs  de  la  déportation. 
Anteros  fut  déposé  dans  la  crypte  collégiale  où  nous 
avons  retrouvé  son  tombeau;  pas  plus  sous  la  persé- 
cution de  Maximin  que  sous  celle  de  Septime  Sévère, 
l'accès  du  cimetière  de  Calliste  n'avait  été  interdit 
aux  chrétiens.  Fabien  succéda  à  Anteros,  et  à  peine 
était-il  monté  sur  son  siège  que  Pontien  mourait  enSar- 
daigne.  Nous  savons  le  mois  et  le  jour  de  ce  glorieux 
événement;  le  Livre  pontifical  ne  nous  donne  pas  la 
date  consulaire  de  Tannée,  mais  toutes  les  vraisem- 
blances nous  engagent  à  la  fixer  au  30  octobre  236  ^ 
Le  pontife  succomba  afflictus,  fustibus  maceraius^, 
a  sous  le  bâton.»  Ces  paroles  n'ont  rien  de  légendaire, 
et  la  source  d'où  elles  émanent  est  si  antique,  que  la 
bonne  critique  nous  invite  à  en  accepter  absolument 
le  témoignage.  Ce  martyre  lent  convient  bien  au 
sort  misérable  d'un  déporté  de  Sardaigne.  Pontien, 
cependant ,  ne  paraît  pas  avoir  été  d'abord  condamné 
ad  melalla,  peine  plus  terrible  encore  que  celle  de  la 


1  Le  chroniqueur  contemporain  qui  écrit  après  le  21  no- 
vembre 235^  nous  parle  de  Fabdication  de  Pontien  et  non  de  sa 
mort  ;  d'autre  part ,  au  mois  d'avril  237 ,  à  Tavénement  des  Gor- 
diens, la  persécution  cessa.  Tout  converge ,  on  le  voit^  pour  faire 
adopter  l'année  236  comme  étant  la  date  précise  de  l'événement. 

2  Texte  de  la  recension  de  530  du  Lib.  Pont 
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déportation ,  mais  sa  situation  a  pu  être  aggravée  par 
les  ordres  féroces  de  Maximin;  ce  ne  serait  pas  la 
première  fois  que  l'histoire  de  l'empire  nous  offrirait 
Texemple  d'exilés  mis  à  mort.  Quant  à  la  peine  elle- 
même ,  si  h  flagellation  proprement  dite  était  réservée 
aux  gens  de  basse  condition,  la  flagellation  avec  des 
verges  de  bois  ou  fusiigaiio  pouvait  être  appliquée 
même  à  un  citoyen  romain  ^  Les  détails  que  nous 
tirons  des  plus  vieux  documents  sont  donc  parfaite- 
ment d'accord  et  avec  l'histoire  et  avec  la  législation 
pénale;  la  chronologie  n'offre  plus  de  difiScultés;  la 
succession  des  trois  pontifes  apparaît  dans  son  ordre 
logique;  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  éclairer  la  der- 
nière partie  de  ce  glorieux  récit,  c'est-à  dire  l'histoire 
posthume  du  pape  Pontien. 

Le  Livre  pontiQcal,  qui  nous  a  fourni  quelques 
détails  sur  la  consommation  du  martyre^  achève  de 
nous  instruire  en  ces  termes  :  Quem  bealus  Fabianvs 
adduxii  cum  clero  per  navim  et  sepelivit  in  cœmeterio 
Callistij  viaAppia.  oc  Le  bienheureux  Fabien  le  ramena 
par  mer,  accompagné  du  clergé^  et  l'ensevelit  dans 
le  cimetière  de  Calliste,  sur  la  voie  Appienne.  » 

Ces  détails  sont  déjà  fort  intéressants  en  eux-mêmes, 
car  ils  confirment  l'importance  attachée  par  TEglise 
romaine  à  l'intégrité  de  ce  grand  monument  histo- 
rique et  dogmatique  qui  était  le  tombeau  de  ses  pon- 
tifes; mais  leur  importance  se  révèle  plus  complè- 
tement encore  lorsqu'on  examine,  ce  qu'on  n'avait 

1  Digest.  XLVIII ,  19,  28.  V.  aussi  le  très-intéressant  travail  de 
M.  de  Rossi  sur  \m  chrétiens  condamnés  aux  mines ,  dans  le  nu- 
méro de  mars.  —  Bull,  di  arch.  crisL,  avril  1868. 
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jamais  fait  jusqu'ici ,  à  quelles  conditions  a  pu  avoir 
lieu  cette  solennelle  translation.  Il  n'était  pas  loisible 
à  chacun  d'aller  chercher  les  corps  des  dépprtés  et 
de  les  ramener  dans  leur  patrie.  Le  juriscoosulle 
Marcien,  contemporain  de  Pontien,  va  nous  ensei- 
gner les  dispositions  de  la  loi  à  cet  égard  : 

<c  Si  quelqu'un,  dit-il,  a  été  déporté  ou  relégué 
<c  dans  une  île,  la  peine  subsiste  même  après  la  mort, 
<c  et  il  n'est  pas  permis  de  le  transporter  et  de  l'en- 
«  sevelir  en  un  autre  lieu  sans  Taulorisation  du 
a  prince;  Sévère  et  Antonin  ont  rendu  à  ce  sujet  de 
ce  nombreux  rescrits  et  ont  cédé  souvent  à  la  prière 
oc  des  pétitionnaires  ^  :» 

Tacite^  de  son  côté,  dit  à  propos  d'une  femme 
illustre  morte  en  exil  :  a  Néroà  permit  de  rapporter 
fc  les  cendres  de  Lollia  Paulina  et  de  lui  construire 
c<  un  tombeau  ^.  » 

Ces  témoignages  irréfutables  nous  montrent  que 
Fabien  a  dû  demander  et  recevoir  un  rescrit  impérial 
pour  accomplir  son  dessein.  L'avènement  au  trône 
des  deux  Philippe,  très-amis  des  chrétiens,  a  dû 
rendre  cette  grâce  plus  facile  à  obtenir.  Cependant 
le  fait  aurait  été  réputé  incroyable,  sans  les  révéla- 
tions récentes  sur  Texislence  du  collège  chrétien.  Un 
pape,  au  commencement  du  iii^  siècle,  rapportant, 

1  c  Si  quisin  insulam  deportatus  vel  relegatus  fuerit,  pœna  etiam 
post  mortem  manet;  nec  licet  eum  inde  transferre  alicubi  et  se- 
pelire  inconsulto  principe,  ut  saepissiine  Severus  et  Ântoninus 
rescripserunt,  et  multis  petentibus  boc  ipsum  indulserunt.  i  (  Di- 
^e»«.,  XLYra,24,2.) 

2  c  LoUiae  PaulinaB  dneret  reportâri  sepulcrumqiie  extrui  per- 
misit.  »  (Annal.  XIV,  xu.) 
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en  verlu  d'uQ  décret  impérial,  le  corps  d'un. martyr, 
de  Sardaigneà  Rome,  et  l'ensevelissant  dans  les  Ca- 
tacombes, c'était  fort  difficile  à  admettre  et  à  com- 
prendre avec  le  peu  de  notions  que  l'on  possédait 
sur  les  rapports  mutuels  des  deux  sociétés.  Mainte- 
nant, ce  n'est  plus  qu'un  fait  éclatant  à  ajouter  à 
d'autres,  où  nous  voyons  l'usage  public  que  faisaient 
les  chrétiens  de  leurs  droits  sépulcraux. 

On  ne  saurait  trop  regretter  que  les  fouilles  de  la 
crypte  pontificale  ne  nous  aient  pas  rendu,  avec  les 
épitaphes  de  ses  deux  successeurs ,  celle  de  Pontien  ; 
ce  serait,  on  peut  le  dire  avec  assurance^  un  dernier 
sceau  apposé  à  la  véracité  et  à  l'authenticité  de  ce  récit. 

Cependant  le  cimetière  de  Calliste  n'est  pas  abso- 
lument muet.  Au  milieu  du  labyrinthe  des  inscrip- 
tions tracées  sur  les  murs  par  les  pèlerins  des  âges  de 
paix,  et  dont  je  parlerai  plus  tard,  il  en  est  une  qui 
se  distingue  par  un  caractère  tout  à  fait  spécial.  Elle 
n'est  pas,  comme  les  autres,  tracée  sur  l'enduit  sec; 
mais  on  reconnaît  facilement  qu'elle  a  été  écrite  sur 
le  stuc  frais  et  encore  mou.  Ce  stuc  est  blanc  et  fin 
comme  celui  sur  lequel  ont  été  exécutées  les  meil- 
leures fresques  du  uf  siècle.  Or  nous  savons  que  Fa- 
bien commanda  de  grands  travaux  dans  les  cime* 
tières.  L'époque  possible  de  ce  revêtement  correspond 
parfaitement  à  la  sienne;  de  plus,  il  est  à  la  porte  de 
la  crypte  des  papes,  où  Fabien  vint  solennellement 
déposer  son  prédécesseur  martyr;  enfin  le  texte,  mal- 
heureusement mutilé,  de  l'inscription  est  celui-ci  : 

EN  eEa  META  nANTIlN... 
nONTIANE  ZHCHC 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  157 

a  Pontien,  puisses -tu  vivre  en   Dieu  avec  tous 

les j>  On  est  conduit  malgré  soi,  par  Tensemble 

des  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  à  restituer  le  mot 
«rwntowtfv  (évéques)  et  à  voir  dans  cette  formule ,  qui  est 
venue  à  nous  à  travers  seize  siècles,  comme  un  dernier 
témoin ,  une  acclamation  joyeuse  écrite ,  peut-être  le 
jour  même  de  l'arrivée  des  reliques  de  Pontien ,  par 
un  de  ceux  qui  assistaient  à  cette  grande  cérémonie. 
Elle  eut  lieu  le  13  août,  et  le  férial  solennel  de  TÉ- 
glise  romaine  au  iv®  siècle  nous  l'indique  par  ces 
mots  : 

Idibus  Augustis  Ypoliti  in  Tiburtina  et  Pontiani 

in  Callisti  ^ . 


VIII 


Les  quinze  années  du  pontiBcat  de  Fabien  marquent 
une  période  importante  dans  le  développement  de  la 
vie  chrétienne  pendant  le  m"  siècle;  elles  font  partie 
de  ces  quarante  ans  qui  s'étendent  de  la  mort  de 
Septime  Sévère  à  Favénement  de  Decius  (2H-250), 
pendant  lesquels  la  paix  ne  fut  interrompue  que  par 

• 

1  U  résulte  éiridemment  du  rapprochement  des  documents  ori- 
ginaux qui  parlent  du  pape  Pontien,  que  les  reliques  de  saint 
Ilippolyte,  déporté  en  même  temps  que  lui ,  furent  rapportées  sur 
le  même  navire.  Fabien  a  dû  demander  à  l'empereur  les  deux 
grâces  à  la  fois.  Voilà  pourquoi  le  férial  philocalien  enregistre  à  la 
même  date,  bien  que  dans  deux  cimetières  différents,  l'ensevelis- 
sement des  deux  saints.  Du  reste ,  les  questions  nombreuses  tou- 
chant saint  Hippolyte  sont  appelées  vraisemblablement  à  recevoir 
beaucoup  de  lumières  des  fodilles  qu'on  pourra  pratiquer  bientôt, 
il  faut  l'espérer,  dans  le  cimetière  où  fut  jadis  son  tombeau. 
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la  courte  persécution  de  Maximin  et  par  quelques 
bourrasques  passagères.  Les  écrivains  ecclésiastiques 
nous  peignent  sous  des  couleurs  assez  sereines  la 
situation  faite  alors  au  christianisme,  et  le  caractère 
des  monuments  qui  nous  sont  révélés  par  Tétude  con- 
firme les  conditions  d'expansion  et  de  sécurité  dont 
l'histoire  nous  offre  les  traces. 

Une  grande  extension  fut  donnée,  pendant  le  règne 
de  Fabien  y  au  cimetière  de  Galliste;  deux  areœ  géo- 
métriques nouvelles  furent  ajoutées  au  noyau  que 
nous  avons  vu  naître.  La  première,  qui  parait  avoir 
été  y  comme  celle  que  nous  avons  déjà  étudiée,  le  don 
des  Caecilii ,  va  nous  occuper  un  instant.  On  y  ren- 
contre plusieurs  caractères  particuliers ,  différents  de 
ceux  que  présentent  les  travaux  antérieurs.  C'est  le 
commencement  d'une  seconde  phase  architecturale , 
qui  se  développera  progressivement  pendant  la  der- 
nière moitié  du  siècle  et  dont  la  logique  des  faits 
suffit  pour  faire  comprendre  la  raison.  Le  nombre 
croissant  des  fidèles  explique,  en  effet,  les  deux  né- 
cessités contradictoires  en  face  desquelles  on  se  trouva 
placé  alors  :  d'une  part ,  celle  de  multiplier  les  lieux 
de  réunion  et,  pour  cela,  d'agrandir  les  espaces  vides 
de  Texcavation  ;  de  l'autre,  celle  d'accroître,  dans  une 
égale  proportion ,  le  nombre  des  tombes  et,  par  con- 
séquent,  d'économiser  Tespace.  Heureusement,  Tex- 
périence  des  fouilles  avait  donné  confiance  dans  la 
solidité  du  tuf,  et  l'intelligence  des  fossores  trouva 
moyen  de  pourvoir  à  la  fois  à  ces  deux  besoins.  On 
adopta,  pour  pouvoir  augmenter  le  nombre  des  loculij 
tout  un  ensemble  de  dispositions  ingénieuses.  Dans  le 
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principe ,  on  commençait  Texcavation  à  une  distance 
considérable  de  la  superficie  extérieure ,  et  à  peine  un 
second  étage  plus  profond  encore  venait-il  se  joindre 
au  premier.  Peu  à  peu,  le  nombre  des  plans  souterr 
rains  se  multiplia  ;  lorsque  l'épaisseur  et  la  consis- 
tance du  banc  de  tuf  le  permit ,  on  alla  jusqu'à  super- 
poser cinq  étages  y  séparés  parfois  par  des  couches 
intermédiaires  très-minces,  et  dont  le  plus  élevé  s'ou- 
vrait à  trois  ou  quatre  mètres  seulement  sous  terre. 
Les  galeries  changèrent  d'aspect  à  leur  tour;  elles  fu- 
rent à  la  fois  plus  étroites ,  plus  hautes  et  plus  nom- 
breuses, et  commencèrent  à  former ,  sous  l'empire 
des  nouveaux  besoins,  le  labyrinthe  classique  des 
catacombes  romaines.  Tous  ces  soins  accroissaient 
considérablement  la  quantité  et  la  dimension  des  pa- 
rois aptes  à  recevoir  des  tombes;  mais  on  visa  à  l'éco- 
nomie de  l'espace  jusque  dans  les  proportions  et  la 
distribution  des  loculi.  Ils  diminuèrent  peu  à  peu  de 
taille  et  en  vinrent  à  imiter  la  forme  du  corps  ;  ainsi; 
l'excavation  fut  plus  large  à  la  place  des  épaules,  plus 
étroite  à  celle  des  pieds.  Les  petits  loculi  destinés  aux 
enfants  furent  réunis  près  des  angles  formés  par  le 
croisement  des  ambulacres,  où  la  sécurité  voulait 
que  les  parois  fussent  moins  profondément  entamées. 
Grâce  à  ces  précautions  et  à  ces  habiletés  pour  profiter 
de  tout  l'espace  dont  on  pouvait  disposer  sans  com- 
promettre l'édifice ,  il  fut  possible  de  pourvoir  au 
second  besoin ,  et  de  multiplier ,  en  les  agrandissant, 
les  chambres  souterraines.  L'importance  de  ces  mo- 
numents ne  cesse  plus  désormais  de  s'accroître  ;  nous 
voyons  même ,  le  plus  souvent,  depuis  cette  époque, 
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deux  pièces  creusées,  Tune  en  face  de  l'autre,  des 
deux  côtés  d'une  galerie.  Il  est ,  en  particulier  dans  Ja 
seconde  area,  donnée  par  les  Cœcilii,  une  de  ces  cryptes 
qui  mérite  de  fixer  l'attention.  Elle  est  ample,  double, 
centrale  ;  aucun  tombeau  n'en  coupait  primitivement 
les  parois  ;  un  banc  taillé  dans  le  tuf  était  disposé  tout 
autour  de  la  salle,  qui  recevait  de  l'air  par  une  ouver- 
ture faite  en  même  temps  qu'elle,  c'est-à-dire  pen- 
dant rère  des  persécutions ,  et  communiquant  avec 
la  campagne.  L'ensemble  de  ces  dispositions  nous 
montre  que  ce  n'était  pas  là  une  crypte  funéraire , 
mais  un  local  destiné  spécialement  à  des  assemblées 
chrétiennes.  Sa  construction,  que  l'examen  analytique 
assigne  au  règne  de  Fabien ,  correspond  parfaitement 
au  caractère  de  sécurité  attribué  à  cette  époque  par 
l'histoire,  car  l'accès  de  la  salle  était  facile  et  le  grand 
lucemaire  la  mettait,  avec  le  sol  extérieur,  dans  des 
relations  qui  eussent  été  fort  dangereuses  en  temps  de 
crise.  Les  annales  des  martyrs  nous  offrent  des  exem- 
ples de  chrétiens  lapidés  par  ces  soupiraux. 

Je  ne  puis  énumérer  en  détail  tous  les  caractères 
propres  à  cette  seconde  période  de  l'architecture  sou- 
terraine ;  il  me  suffira  d'ajouter  encore  quelques  traits 
saillants.  Varcosolium  dont,  en  traitant  de  Thistoire 
de  sainte  Cécile,  nous  avons  constaté  l'absence  à  l'o- 
rigine du  cimetière ,  prend  partout  ici  une  extension 
digne  d'être  remarquée.  La  crypte  double,  ornée  de 
Varcosolium,  devient  une  des  créations  normales  de 
la  nécropole  agrandie  ;  les  galeries  elles-mêmes  sont 
envahies  par  ce  tombeau  de  forme  privilégiée ,  et  on 
le  voit  apparaître  à  des  intervalles  presque  réguliers 
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dans  les  parois  des  longs  ambulacres.  En  même  temps, 
les  marbres  commencent  à  être  employés  dans  la  dé- 
coration souterraine,  et  se  mêlent  aux  peintures,  qu'ils 
arrivent  même  à  dominer.  Les  peintures ,  à  leur  tour, 
se  distinguent  par  des  symptômes  de  décadence  dont 
il  est  facile  de  suivre  la  progression.  La  simplicité 
des  lignes  s'altère  rapidement;  la  sobriété ,  dans  les 
partis  décoratifs,  disparaît  avec  une  célérité  égale; 
tout  devient  plus  chargé  et  plus  lourd.  Les  guirlandes 
s'épaississent;  de  grands  oiseaux,  hors  de  proportion 
avec  la  crypte,  encombrent  parfois  la  voûte,  tandis 
que  de  larges  bandes ,  de  couleurs  diverses ,  encadrent 
les  panneaux.  Je  ne  parle  pas  du  symbolisme,  que  je 
réserve ,  on  le  sait  déjà ,  pour  une  étude  à  part ,  et 
j'indique  seulement  en  quelques  mots  les  modifica- 
tions parallèles  que  l'épigraphie  eut  alors  à  subir.  Là 
aussi ,  c'est  la  simplicité  initiale  qui  s'efface.  Il  suffît, 
en  effet,  de  jeter  un  regard  sur  les  planches  où  s'étale 
l'ensemble  des  inscriptions  de  la  première  area,  pour 
remarquer  les  formules  brèves  et  classiques ,  les  noms 
solitaires,  les  invocations  expressives  mais  rapides 
qui  les  distinguent.  Cet  aspect  primitif  de  l'épigra- 
phie diminue  de  jour  en  jour.  Dans  le  groupe  de  mo- 
numents que  nous  considérons  en  ce  moment,  la  dési- 
gnation de  l'âge  du  défunt,  du  jour  de  sa  mort, 
l'emploi  du  mot  fameux  DEPOSITIO  ou  kata0Ecic  se 
multiplient  avec  une  persévérance  croissante;  en 
même  temps  la  beauté  des  caractères  s'altère,  et  la 
langue  latine  atteint  peu  à  peu  dans  les  épitaphes 
la  popularité  de  la  langue  grecque,  pour  la  dépasser 

bientôt. 

11 
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Mais  revenons  aux  lieux  de  réunion,  dont  le  besoin 
vivement  senti  a  contribué  puissamment,  nous  Tavons 
vu,  à  déterminer  le  caractère  architectural  de  Tépoque 
que  nous  étudions.  Cette  nécessité  était  si  grande  et 
les  perspectives  de  l'avenir  semblaient  probablement 
si  pacifiques  «  que  les  travaux  des  cimetières  ne  s'éten- 
dirent plus  seulement  dans  les  entrailles  du  sol;  ils 
paraissent  y  dès  lors ,  avoir  franchi  momentanément 
la  région  des  ténèbres ,  pour  commencer  à  se  déve- 
lopper au  soleil.  Le  chroniqueur  contemporain  qui, 
dans  le  Livre  pontifical ,  nous  parle  du  pape  Fabien , 
lui  consacre  à  peine  quelques  lignes;  mais  il  y  enre- 
gistre une  indication  précieuse  pour  nous ,  et  qui  avait 
évidemment,  de  son  temps,  une  importance  considé- 
rable. Fabien ,  nous  dit-il ,  regiones  divisit  diaconibus 
etmultas  fabricas  per  cimeteria  fieri  jussit^.  Ces  pa- 
roles nous  permettent  d'abord  de  constater  un  pas  de 
plus  accompli  alors  dans  Torganisation  cimetériale.  Il 
n'est  plus  question,  comme  sous  Zéphyrin,  de  l'archi- 
diacre administrant  le  cimetière  antonomasiique ,  si 
Ton  me  passe  l'expression  ;  il  est  fait  mention ,  désor** 
mais,  de  plusieurs  cimetières  dont  la  surveillance  et 
les  travaux  sont  confiés  aux  sept  diacres  de  l'Église 
romaine.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  travaux,  ces 
œuvres  architecturales  qu'on  estime  si  haut,  ces 
multœ  fabricœ  dont  on  tient  à  laisser  une  trace  indé- 


1  L'unité  de  ce  texte  est  coupée^  dans  le  Livre  pontifical,  par 
quelques  paroles  sur  l'institution  des  sous-diacres^  intercalées 
entre  diaconibus  et  multas  fabricas;  mais  dans  la  forme  ori^nale^ 
les  mots  regiones  divisit  diaconibus  étaient  liés  à  ceux  qui  suivent. 
(Voy.  Rom.  sott.,  t.  II,  p.  117  et  p.  199.) 
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lébile  dans  une  biographie  de  quelques  lignes,  lorsque 
les  chrétiens  avaient  déjà  des  lieux  d'assemblée  nom- 
breux dans  Tintérieur  de  Rome ,  ne  sont  pas  simple- 
ment, selon  toute  apparence,  un  arc,  un  pilastre  ou 
un  mur  bâti  sous  terre  pour  soutenir  une  crypte  me- 
nacée. Notre  pensée  se  reporte  d'elle-même  vers  un 
projet  plus  grandiose,  et  elle  nous  conduit  naturelle- 
ment à  supposer  que  ces  fabriques  étaient  des  édiBces 
véritables  analogues  à  ceux  que  le  Livre  pontifical 
désigne  par  le  même  terme  en  parlant  des  basiliques 
construites  par  les  soins  du  pape  Jules  P%  des  cellœ 
destinées  aux  réunions  et  aux  agapes ,  sur  le  modèle 
de  celles  que  les  chrétiens  d'Afrique  avaient  déjà  éle- 
vées dans  leurs  cimetières.  Nous  avons  du  reste  plus 
d'une  preuve  que  des  constructions  de  cette  nature 
existaient  à  Rome  avant  Constantin  ^ 

Enfin,  après  avoir  vu  les  livres,  regardons  les 
monuments.  Eh  bien  !  il  se  trouve  qu'au  centre 
de  Varea  du  cimetière  de  Calliste,  dont  nous  par- 
Ions,  c'est-à-dire,  précisément  de  celle  dont  la  créa- 
tion fut  contemporaine  de  Fabien,  on  voit  encore, 
au-dessus  du  sol,  près  de  l'escalier  primitif,  un 
petit  édifice  à  absides  dans  la  forme  accoutumée 
des  anciennes  cellœ  funéraires.  L'histoire  est  muette 
sur  l'auteur  et  sur  la  date  de  ce  monument,  souvent 
réparé  dans  les  siècles  postérieurs;  mais  l'analyse 
architectonique  nous  montre  sa  construction  en  re- 
lations normales  avec  les  premiers  ouvrages  sou- 
terrains de  Varea  dont  nous  traitons.   Ne  devons- 

1  V.  entre  autre  Bull,  di  arch,  crist,^  1864,  p.  26  et  suiv.  — 
Rom,  8ott,j  t.  I^  p.  06. 
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nous  pas  conclure  que  cet  oratoire  vénérable  ^  con- 
sacré,  après  Constantin^  à  saint  Sixte  et  à  sainte 
Cécile ,  visité  pendant  longtemps  par  tous  les  pèlerins 
du  vieux  monde ,  oublié ,  et  occupé  il  y  a  dix  ans  en- 
core par  des  paysans  qui  y  renfermaient  leurs  usten- 
siles agricoles,  est,  sinon  certainement,  au  moins 
selon  toute  probabilité ,  un  échantillon  des  travaux 
exécutés  sous  les  règnes  pacifiques  des  Gordien  et 
des  Philippe,  lorsque  l'expansion  de  la  société  chré- 
tienne grandissait  à  vue  d'œil,  et  qu'il  fait  partie  des 
vastes  ouvrages  entrepris  pendant  cette  trêve  par  le 
pape  Fabien. 

Le  long  pontificat  de  ce  grand  architecte  de  la 
Rome  chrétienne  primitive  finissait  probablement 
ou  allait  finir,  lorsqu'un  nouveau  don  venait  ajouter 
une  région  de  plus  au  cimetière  de  Calliste.  Cette  fois, 
ce  ne  sont  pas  les  Caecilii,  ces  illustres  bienfaiteurs  de 
la  première  communauté  chrétienne  de  Rome,  qui 
semblent  avoir  été  les  possesseurs  du  sol.  Un  autre 
grand  personnage,  consul  en  249,  Fulvius  Petronius 
Ëmilianus,  apparaît  au  milieu  des  lueurs  de  l'histoire. 
Un  récit  plus  ou  moins  estimé  jusqu'ici ,  mais  auquel 
un  examen  attentif  rend  une  plus  grande  valeur*, 
nous  affirme  qu'Emilianus,  revêtu  des  insignes  con- 
sulaires par  les  deux  Philippe,  mourut  chrétien.  U 
laissa  une  fille,  Callista ,  qui  portait  le  surnom  d'Âna« 
tolia,  et  lui  donna  pour  tuteurs  deux  de  ses  serviteurs, 
Calocerus  et  Partenius,  auxquels  il  permit  de  dispo- 
ser des  richesses  de  leur  pupille  pour  les  besoins  des 
fidèles.  Les  désirs  du  consul  mourant  furent  conscien- 

IV.  Rom.,  soit.  t.  II,  p.  210-219. 
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cieusement  exécutés  par  les  deux  tuteurs ,  auxquels 
leur  fidélité  coûta  cher,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
et  une  grande  partie  de  la  fortune  fut  consacrée  à  des 
œuvres  pies.  Or  nous  savons  que  l'hospitalité  donnée 
aux  morts,  que  les  abris  préparés  à  l'assemblée  des 
frères  défunts  et  maintenant  aussi  aux  réunions  des 
frères  vivants ,  était  au  premier  ran^  des  efforts  de 
générosité  encouragés  par  l'Église.  Ces  largesses  fu- 
néraires^étaient  de  tradition,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
grandes  familles  chrétiennes;  l'usage  en  avait  été  in- 
troduit,  nous  pouvons  presque  l'affirmer  main  tenant , 
par  les  premières  patriciennes  qui  devaient  leur  con- 
version aux  apôtres,  et  il  s'était  perpétué  depuis; 
c'était  une  démonstration  monumentale  de  l'égalité 
charitable  qui  reliait,  chez  les  chrétiens,  les  plus  illus- 
tres aux  plus  humbles.  Cependant  cette  coutume  du 
passé  ne  suffirait  pas  seule  pour  nous  faire  supposer 
que  le  riche  patrimoine  d'Emilianus  a  dû  payer  aussi 
sa  dette  à  cette  sorte  de  bienfaisance  posthume  ;  mais 
plusieurs  découvertes ,  que  je  ne  ferai  qu'indiquer, 
attirent  fortement  sur  ce  point  notre  attention.  On  a 
trouvé  près  du  cimetière  de  Calliste  un  tuyau  df 
plomb ,  où  on  lisait  précisément  les  noms  de  Fulvius 
Petronius  Emilianus.  Ces  conduits  d'eau  portant  d'or- 
dinaire le  nom  du  propriétaire  du  fonds ,  il  est  naturel 
de  conclure  qu'une  terre  appartenant  au  consul  devait 
être  près  de  là  ;  et  comme ,  d'autre  part,  c'est  vers  le 
moment  de  sa  mort  et  de  l'emploi  charitable  fait  de 
ses  biens  qu'une  troisième  area  a  été  ajoutée  à  la  né- 
cropole callistienne ,  notre  attention  se  trouve  légiti- 
mement éveillée.  Êais  les  lueurs  ne  s'arrêtent  pas  là  : 


166  LE  CEMETIÈRE  DE  CALLISTE 

Calocerus  et  Partenius  eux-mêmes  ont  été  déposés  par 
Anatolia  dans  cet  hypogée  ^  les  actes  et  les  monu- 
ments nous  le  montrent  ;  enfin ,  cinq  fragments  d'in- 
scriptions dispersés  précisément  dans  Varea  nouvelle 
dont  nous  traitons ,  portent  les  noms  d'une  Petronia 
de  famille  sénatoriale ,  d'un  Fulvius,  d'un  Emil..., 
d'un...  im  Emilianus ^  enfin  d'un  Emilius  Partenius, 
c'est-à-dire,  de  personnages  appartenant,  selon  toute 
probabilité,  et  à  la  parenté  même  du  consul  et  aux 
familles  rattachées  à  la  sienne  par  des  liens  de  dépen- 
dance. Je  ne  m'arrête  pas  à  développer  les  relations 
intimes  qui  existent  entre  les  divers  ordres  de  faits 
que  je  viens  de  rapporter.  Elles  ressortent  d'elles- 
mêmes.  Tant  de  coïncidences  de  lieux ,  de  dates  ,  de 
noms ,  ne  peuvent  être  fortuites ,  et,  si  nous  ne  l'affir- 
mons pas  encore,  nous  pouvons  croire  au  moins, 
avec  bien  des  chances  d'être  dans  le  vrai ,  que  nous 
avons  retrouvé  le  propriétaire  et  le  donateur  de  la 
troisième  région  chronologique  du  cimetière  de  Cal- 
liste.  Peu  à  peu,  on  le  voit ,  nous  dressons ,  par  l'exa- 
men du  sous-sol ,  le  cadastre  chrétien  de  ces  collines 
qui  longent  la  voie  Appienne.  L'oeuvre  est  loin  d'être 
achevée;  mais  ses  limites  s'aperçoivent,  et  avec  elles 
se  dessine  déjà  la  belle  carte  géographique  et  histo- 
rique qui  sera  dans  quelques  années  comme  le  mé- 
mento de  ces  études. 

Rien  ne  pouvait  venir  plus  à  propos ,  du  reste ,  que 
ce  don  d'un  nouvel  hypogée  fait  à  l'Église,  vers  l'an 
250.  Une  moisson  de  martyrs  était  proche ,  et  allait 
en  consacrer  les  voûtes.  Decius,  en  effet,  prenait  alors 
en  main  le  sceptre  impérial,  et  les*  chrétiens ,  proté- 
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gés  la  veille  par  les  deux  Philippe,  allaient  devenir 
les  premières  victimes  de  la  haine  du  tyran  contre 
ses  prédécesseurs.  La  persécution  de  Decius,  suivie 
sans  interruption  par  celle  de  Trebonianus  Gallus, 
n'est  pas  seulement  un  des  chapitres  les  plus  glorieux, 
mais  elle  forme  encore  une  des  pages  les  plus  instruc- 
tives de  cette  grande  lutte  de  la  société  chrétienne 
contre  la  sc>ciété  profane.  Celle-ci,  en  efiet,  arrivait 
progressivement,  ainsi  que  nous  lavons  dit,  à  joindre 
Tart  à  la  violence  dans  le  combat  qu'elle  livrait  à  sa 
rivale.  On  en  eut,  dès  le  début  de  la  crise,  une  preuve 
évidente.  Decius  ,  habile  à  diriger  ses  coups,  voulut 
tout  d'abord  frapper  le  chef  de  l'Église.  Ce  chef,  nous 
le  savons,  était  connu;  son  nom  devait  être  inscrit 
sur  les  registres  de  la  préfecture  urbaine.  Du  reste, 
Fabien  avait,  dès  le  commencement  de  son  pontificat, 
demandé  à  l'empereur  un  rescrit  pour  rapporter  à 
Rome  le  corps  de  Pontien  ;  rien  ne  manquait  pour  le 
désigner  à  l'autorité  :  aussi,  dès  le  mois  de  janvier 
250 ,  fut-il  saisi  et  mis  à  mort.  Ce  martyre,  qui  rou- 
vrait avec  éclat  l'ère  des  luttes  sanglantes,  eut  un 
grand  retentissement  dans  la  chrétienté.  Le  clergé  de 
Rome  en  informa  les  autres  Eglises  ;  le  fait  est  cer- 
tain :  nous  connaissons  même  le  nom  d'un  des  messa- 
gers. Le  sous-diacre  Crementius  fut  envoyé  à  Car- 
ihage,  avec  une  lettre  authentique  des  prêtres  et  des 
diacres  romains ,  dans  laquelle  la  mort  glorieuse  du 
pontife  était,  pour  l'édification  générale,  relatée  dans 
tous  ses  détails.  Nous  n'avons  plus ,  hélas  !  ce  récit  ; 
mais  une  épitre  de  saint  Cyprien  en  fait  foi.  Pendant 
que  la  grande  et  douloureuse  nouvelle  se  répandait 
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dans  le  monde ,  le  corps  de  Fabien  descendait  dans  la 
cn'pte  de  ses  prédécesseurs ,  toujours  librement  ou- 
verte jusqu'ici  pour  y  accomplir  cette  cérémonie  sa- 
crée. Nous  avons  sous  les  yeux  la  plaque  de  marbre 
qui  enferma  alors  la  précieuse  dépouille,  et,  dans  son 
laconisme  ,  elle  nous  offre  plus  d'un  enseignement. 
Il  semble  évident,  en  effet,  que  le  titre  de  martyr  ne 
fut  pas  inscrit  sur  Tépitaphe  en  même  temps  que  le 
nom  du  pontife.  L'espèce  de  monogramme  employé 
pour  écrire  ce  titre  dénote  une  autre  main ,  les  carac- 
tères sont  différents ,  gravés  beaucoup  moins  profon- 
dément que  les  autres ,  et  paraissent  avoir  été  adjoints 
lorsque  la  plaque  était  déjà  placée  et  avait  derrière 
elle  le  vide  du  loculus.  Ne  pouvant  alors ,  sans  danger 
de  fracture,  enfoncer  trop  vigoureusement  le  ciseau, 
on  se  contenta  d'un  sigle  court  ^P^  inventé  peut-être 
pour  la  circonstance ,  et  plutôt  écrit  que  gravé  avec  la 
pointe  de  l'instrument.  Mais  ici  se  pose  naturellement 
cette  curieuse  interrogation  :  pourquoi,  dès  l'origine, 
Fabien  ne  fut-il  pas  appelé  martyr  sur  sa  pierre  sépul- 
crale, et  quand  cette  dénomination  fut-elle  ajoutée? 
Pour  résoudre  ce  problème ,  quelques-uns  seraient 
peut-être  tentés  de  se  demander  si ,  à  une  époque  plus 
récente,  vers  le  vu*  ou  viii®  siècle  par  exemple,  on 
n'aurait  pas  essayé,  pour  augmenter  le  nombre  des 
martyrs,  d'interpoler  les  inscriptions  originales  des 
catacombes,  x  Mais  l'histoire  démontre^  »  répond 
M.  de  Rossi  lui-même,  ce  combien  cette  pensée  serait 
téméraire  et  vaine.  »  Le  martyre  de  Fabien,  en  effet, 
est  appuyé  sur  des  autorités  si  incontestables,  qu'au- 
cun doute  sur  son  authenticité  n'est  possible.  Nous 
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connaissons  déjà  le  témoignage  de  TÉglise  d'Afrique; 
la  mention  solennelle  faite  dans  le  férial  de  l'Église 
romaine  et  dans  une  chronique  contemporaine  n'a 
pas  une  moindre  valeur.  La  raison  du  phénomène 
reste  donc  toujours  à  découvrir.  La  nécessité  de  con  - 
jurer,  au  moment  de  la  mort  de  Fabien ,  le  péril  par 
le  silence,  qui  peut  paraître  tout  d*abord  offrir  la 
solution  cherchée,  ne  semble  pas  une  suffisante  expli- 
cation; en  effet,  si  la  prudence  était  utile  et  ob- 
servée pour  les  monuments  placés  au-dessus  du  sol 
et  aux  regards  de  tous,  la  liberté  souterraine  ne  pa- 
raît pas  avoir  été  restreinte,  et,  pour  nous  en  tenir 
au  sujet  présent,  les  épitaphes  de  saint  Corneille  et  » 
de  saint  Hyacinthe,  qui  portent  en  toutes  lettres  le 
titre  de  MARTYR,  sont  évidemment  antérieures  à 
Constantin.  En  face  de  ce  mystère,  M.  de  Rossi  in- 
cline vers  une  autre  opinion,  dont  l'intérêt  ne  pourra 
être  contesté  et  qu'il  faut  exposer  en  quelques  mots. 

Le  titre  solennel  de  martyr,  auquel  un  culte  hono- 
rlBque  était  attaché,  ne  se  donnait  pas  publiquement, 
et,  pour  ainsi  dire,  officiellement,  au  gré  des  fidèles 
ou  de  ceux  qui  rédigeaient  les  inscriptions  funéraires. 
On  connaît  l'événement,  peu  important  en  appa- 
rence ,  qui  fut  à  Carthage  comme  la  première  étincelle 
du  schisme  des  donatistes  :  une  matrone  chrétienne, 
nommée  Lucilla,  fut  reprise  par  l'archidiacre  Caîcilia- 
nus  et  gravement  censurée  par  l'évèque,  parce  qu'en 
recevant  la  communion  elle  baisait  les  reliques  ne- 
scio  cujus  hominis  mortui ,  et  si  martyriSj  sed  necdum 
vindicatif,  écrit  Optât  à  qui  nous  devons  ce  récit. 

1  «  De  je  ne  sais  quel  homme  mort,  martyr  peut-être,  mais 
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Le  martyre  lui-même  ne  suffisait  donc  pas  pour  en 
avoir  les  honneui^s;  ib  fallait  encore  qu'un  acte  de 
Tautorité  ecclésiastique  en  eût  reconnu  et  légitimé  le 
titre.  Cet  acte  était,  sans  aucun  doute»  Tenregistre- 
ment  du  nom  du  défunt  au  nombre  de  ceux  des  mar- 
tyrs,  dans  le  canon  de  la  commémoration  liturgique, 
et  cette  inscription  elle-même  ne  pouvait  avoir  lieu 
que  par  un  décret  ou  au  moins  avec  le  consentement 
de  l'évêque  du  lieu.  Or  nous  verrons  tout  à  l'heure 
que  le  siège  pontifical  fut  vacant  pendant  quelque 
temps  après  la  mort  de  Fabien ,  et  que  beaucoup  d'af- 
faires furent  remises  pour  être  réglées  après  l'avéne- 
ment  de  son  successeur.  N'en  aurait-il  pas  été  ainsi 
pour  le  dernier  et  solennel  honneur  rendu  à  sa  mé- 
moire, et  ne  serait-ce  pas  là  l'explication  du  retard 
apporté  à  Tapposition  sur  son  épitaphe  de  son  titre 
le  plus  glorieux?  Si  cette  induction  est  vraie,  cette 
courte  inscription  en  quatre  lambeaux  est  le  monu- 
ment le  plus  antique  et  le  plus  important  qui  nous 
soit  parvenu  de  la  vindication  ou  canonisation  des 
martyrs. 

Revenons  à  la  sanglante  épopée  inaugurée  par  De- 
cius.  C'est  encore  par  les  ordres  de  ce  souverain  que 
périrent,  peu  de  mois  après  Fabien ,  ces  deux  servi- 
teurs d'Émilien  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Caloce- 
rus  et  Partenius.  Au  mois  de  mai,  nous  disent  leurs 
actes,  l'empereur  leur  demanda  compte  du  patri- 
moine de  leur  maître,  et  le  martyre  les  conduisit 
bientôt  dans  les  entrailles  de  ce  sol  dont  la  consé- 

cf  en  tout  cas  pas  encore  admis  comme  tel.  »  (Optât.  De  Schism. 
Bonat.,  I,  XVI.) 
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cration  chrétienne  avait  été  la  cause  immédiate  de 
leur  mort.  Bien  que  je  réserve  pour  un  autre  moment 
ce  que  j'ai  à  dire  de  l'art  chrétien ,  je  ne  puis  à  ce 
propos  passer  sous  silence  un  monument  jusqu'ici 
unique  dans  les  catacombes,  et  tout  à  fait  en  dehors 
du  cercle  ordinaire  des  représentations  figurées  qu'on 
y  rencontre.  C'est  un  arcosolwm  qui,  au  lieu  des  sujets 
habituels  du  cycle  symbolique ,  nous  retrace  évidem- 
ment des  scènes  contemporaines  ^  L'une  d'elles  est 
encore  à  peu  près  entière  :  on  y  voit  un  personnage 
vêtu  d'une  tunique  et  d'un  pallium^  la  tète  ceinte 
d'une  couronne  de  laurier,  debout  sur  une  estrade 
{suggesius),  dont  l'acte  impérieux  et  le  visage  sévère 
menacent  un  jeune  homme  qui  est  au  pied  du  tribu- 
nal et  lui  répond.  Le  geste  de  l'accusé  est  empreint 
d'une  noble  simplicité;  son  visage  est  calme,  son 
œil  inspiré.  C'est  un  de  ces  cas,  extrêmement  rares 
dans  les  images  souterraines,  où  l'artiste  a  voulu 
évidemment  frapper  les  regards  du  spectateur,  en 
essayant  de  faire  passer  dans  son  œuvre  le  sentiment 
du  chrétien  et  l'âme  du  martyr.  A  ce  point  de  vue, 
on  ne  saurait  trop  faire  ressortir  l'importance  de 
cette  peinture,  où  il  est  impossible  de  trouver  aucune 
trace  de  byzantinisme,  et  qui  est  un  des  exemples  les 
plus  saillants  de  l'alliance  de  la  pensée  chrétienne  et 
de  l'art  antique.  Deux  autres  personnages  complètent 
la  scène  :  l'un  d'eux  est  debout  auprès  du  jeune 
homme,  et  semble  fermer  la  main  droite;  l'autre,  por- 
tant comme  le  juge  une  couronne,  quitte  le  théâtre 

1  V.  Rom,  soU,y  t.  II,  p.  210-249. 
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de  l'événement;  il  a  le  menton  appuyé  sur  la  roain^ 
signe  assez  fréquent ,  chez  les  anciens,  de  tristesse  et 
de  dépit.  C'est,  selon  toute  apparence,  un  prêtre  païen 
(sacerdos  coronaius)  qui  avait  apporté  les  instruments 
du  sacrifice  et  se  retire  honteux  de  son  échec;  car  on 
a  compris  déjà  que  la  scène  représente  l'interroga- 
toire d'un  martyr.  Quant  au  magistrat  debout,  il  est 
difficile  de  ne  pas  y  reconnaître  l'empereur  lui-même. 
Lui  seul  avait  droit  de  ceiiMre  la  couronne  de  lau- 
rier, et  nous  voyons  sur  un  autre  monument  un 
personnage  semblable,  portant  de  plus  en  main  le 
sceptre  du  pouvoir,  assister  au  supplice  de  saint  Lau- 
rent. Cette  seconde  scène  est  frappée  sur  une  mé- 
daille dont  M.  de  Rossi  nous  promet  Texplication 
complète  ^ ,  et  qui  est  probablement  le  plus  ancien 
objet  en  notre  possession  où  l'on  ait  tracé  la  repré- 
sentation d'un  martyre  chrétien.  Mais  quels  sont  les 
noms  des  personnages  que  j'ai  essayé  de  décrire?  Au- 
cun indice  n'apparaît  autour  du  tombeau.  Il  s'agit 
pourtant,  on  n'en  peut  douter,  d'un  épisode  très- 
célèbre;  autrement  on  ne  lui  eût  pas  fait  l'honneur 
extraordinaire  de  le  peindre,  contrairement  à  l'usage, 
auprès  du  corps  du  martyr.  Le  style  de  la  fresque 
appartient  à  la  seconde  moitié  du  ni*  siècle;  elle  est 
placée  dans  Varea  où  Calocerus  et  Partenius  furent 
déposés;  faut-il  penser  à  ces  deux  martyrs,  dont  la 
mémoire  devait  être  particulièrement  vénérée  dans 

1  Lupi,  Dissertazion,,  1. 1,  p.  177  et  suiv.  Depuis  que  ces 
lignes  sont  écrites,  M.  de  Rossi  a  tenu  sa  promesse.  V.  Bull,  di 
Arch.  crist,,  1869,  p.  33  64:  Les  médailles  de  dévotion  pendant 
les  six  ou  sept  premiers  siècles  chrétiens. 
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un  hypogée  pour  lequel  ils  avaient  donné  leur  vie? 
S'il  était  bien  démontré  qu'il  y  a  devant  l'empereur 
deux  accusés,  l'hypothèse  monterait  dans  Téchelle 
des  vraisemblances;  malheureusement  Tétat  de  la 
peinture  ne  permet  pas  de  l'affirmer.  D'autre  part, 
symptôme  favorable,  Varcosolium  ne  paraît  pas  avoir 
été  visité  pendant  les  âges  de  la  paix,  et  nous  savons 
que  précisément  les  deux  saints  n'étaient  plus  alors 
dans  leur  tombeau  primitif.  Cependant  il  serait  té- 
méraire de  conclure  même  à  une  probabilité;  con- 
tentons-nous d'avoir  émis  à  peine  une  conjecture, 
d'avoir  entrevu  une  de  ces  lueurs  qui,  si  elles  éclai- 
rent très-peu  l'objet,  suffisent  pour  rendre  attentif  le 
regard. 

Je  ne  puis  écrire  les  annales  de  la  persécution  de 
Decius,  ni  discuter  toutes  les  questions  qui  s'y  ratta- 
chent; si  je  pouvais  me  livrer  à  ce  travail,  examiner 
Tune  après  l'autre  les  cryptes  contemporaines  de  cette 
grande  lutte,  on  verrait  se  dérouler  peu  à  peu,  sous 
la  sagace  et  scrupuleuse  analyse  de  M.  de.Rossi, 
un  des  plus  attrayants  spectacles  qu'il  soit  donné  de 
contempler  aux  explorateurs  du  passé ,  je  veux  dire 
l'avènement  historique  de  personnages  confondus 
jusque-là  dans  les  brouillards  de  la  légende.  Rien 
n'est  plus  séduisant  que  ces  sortes  de  résurrections 
progressives  à  la  lumière  de  la  certitude;  ce  sont 
presque  les  joies  de  la  paternité  que  le  savant  éprouve 
en  faisant  apparaître  des  hommes,  sinon  ignorés,  au 
moins  méconnus  par  ses  contemporains;  que  dire 
quand  ces  hommes  sont  l'honneur  de  la  terre,  parce 
qu'ils  ont  scellé  de  leur  sang  leur  foi  au  vrai?  Cepen- 
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dant  jamais  M.  de  Rossi  ne  se  laisse  entrataer  à  mul- 
tiplier ces  succès  ou  à  exagérer  leur  étendue.  Il  s'ar- 
rête au  moment  de  la  conclusion  la  plus  ambitionnée 
par  le  lecteur,  s'il  découvre  un  anneau  imparfait  ou 
un  chaînon  qui  manque;  mais  le  mérite  de  son  sacri- 
fice se  traduit  aussitôt  par  la  puissance  que  gagnent 
par  là  même  les  affirmations  qu'il  a  posées  jusque-là. 
C'est  dans  ces  limites  que  j'indiquerai  en  passant  la 
valeur  croissante  qu'on  attachera  désormais^  malgré 
une  obscurité  encore  trop  grande,  à  un  groupe  de 
martyrs  enseveli  jusqu'ici  au  milieu  des  confusions 
d'un  document  que  les  Bollandistes  n'ont  pas  même 
voulu  reproduire ^  Il  s'agit  du  récit  oii  on  lit,  au 
milieu  d'erreurs  qui  sautent  aux  yeux,  le  martyre 
d'une  veuve  noble,  Sophie,  et  de  ses  trois  filles  Pistis, 
Ëlpis  et  Agape;  dans  la  même  relation  paraissent 
aussi  une  Lucine,  vierge,  sœur  d'un  personnage  il- 
lustre nommé  Prétextât,  et  le  prêtre  Marcellus ,  brûlé, 
est-il  dit,  près  de  la  voie  Appienne,  avec  le  diacre 
Decora.tus  et  quatre  mille  chrétiens.  Malgré  les  im- 
menses lacunes  impossibles  encore  à  remplir,  M.  de 
Rossi  jette  quelque  lumière  sur  chacun  de  ces  per- 
sonnages. Il  établit  d'une  manière  très-satisfaisante 
l'existence  de  deux  familles  dififérentes  de  saintes  por- 
tant ces  quatre  noms  symboliques,  vénérées  l'une 
près  de  saint  Pancrace  sur  la  voie  Aurélienne,  sous 
Adrien,  l'autre  sur  la  voie  Appienne.  De  cette  se- 

1  La  légende  de  Jean  de  Milan.  V.  Membritius,-ytïc5  sancL, 
t.  II,  p.  204  et  suiv.;  Bosio,  cod.  Vaille,  II,  25  fol.,  222  verso; 
TiWemoni  ;  Hist  eccL,  t.  II,  p.  586.  Voir  aussi  Act.  SS.,  t.  I 
Attg.y  p.  16. 
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conde  famille  nous  avons  probablement  des  frag- 
ments d'épitaphes  sous  les  yeux,  et  il  y  a  des  chances 
pour  qu'elle  ait  été  victime  de  la  persécution  dé- 
cienne.  Bientôt  encore  un  lien  bien  vague,  bien  mys- 
térieux ,  s'entrevoit  entre  elle  et  les  quatre  mille  mar- 
tyrs des  prétendus  actes;  un  graphite  portant  le  nom 
de  Marcellus,  leur  chef  ^  se  lit  dans  la  crypte  même  où 
reposaient^  semble- t-il,  la  mère  et  les  vierges  ;  c'est  peu 
de  chose,  mais  c'est  assez  pour  faire  penser  que  tout 
n'est  pas  légende  dans  le  récit  de  Jean  de  Milan,  lequel 
appartient  cependant  à  la  classe  de  ceux  qui  sont  le 
plus  légitimement  attaqués.  En6n  on  trouvera  dans  la 
Rome  souterraine  *^  à  propos  du  chifiFre  énorme  et  lui- 
même  incertain,  bien  qu'il  ne  paraisse  pas  absolu- 
ment capricieux,  de  quatre  mille  personnes  mortes 
dans  le  même  supplice^  une  étude  très- intéressante 
sur  la  possibilité  de  ces  hétacombes  chrétiennes.  M.  de 
Rossi  montre  que  ces  massacres  collectifs,  dont  le 
nombre  nous  effraie,  n'ont  rien  en  eux-mêmes  d'in- 
croyable et  de  peu  conforme  à  l'bistoire  des  persé- 
cutions ;  plusieurs  monuments  en  portent  la  trace  dans 
le  cimetière  même  de  Calliste,  et  l'étude  des  cou- 
tumes romaines  en  matière  de  pénalité  éclaircit  ce 
grand  sujet.  Je  suis  contraint  de  renvoyer  au  texte 
pour  de  plus  amples  détails;  je  citerai  seulement, 
pour  clore  cette  digression ,  l'attestation  très-considé- 
rable d'un  contemporain  de  ces  glorieuses  tragédies, 
l'auteur  du  livre  De  Mortibus  persecutorum  ^  On  ne 


1  V.  Rom.  sott,  t.  II ,  p.  175-180. 

2  Chap.  XV. 
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saurait  trop  peser  ces  lignes  écrites  par  un  témoin  : 
((  Des  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout  âge  étaient  en- 
cc  tratuées  pour  subir  le  supplice  du  feu  ;  leur  nombre 
ce  était  si  grand  qu'on  ne  les  faisait  pas  périr  isolément  ; 
ce  on  les  réunissait  en  troupe^  et  on  les  entourait  d'un 
ce  cercle  de  flamme,  x)  Omnis  seœus  et  œtatis  homines 
ad  eamstionem  rapti  :  nec  singuli^  quotiiam  tanta  erat  . 
multitudOy  sed  gregatim  circumdato  igni  ambiebantur. 
C'est  précisément  le  genre  de  mort  décrit  par  Jean  de 
Milan  en  parlant  du  prêtre  Marcellus  et  de  ses  com- 
pagnons, dont  les  magistrats  de  Decius,  nous  l'avons 
dit,  prononcèrent  peut-être  la  condamnation. 

Quant  à  l'empereur  lui-même,  je  n'ai  pas  encore 
énoncé  jusqu'où  alla  l'habileté  avec  laquelle  il  pour- 
suivit ses  projets  contre  l'Église.  Mieux  instruit  que 
par  le  passé  sur  sa  hiérarchie  et  sur  ses  besoins ,  on 
en  profita  pour  mieux  assurer  les  coups;  on  essaya 
donc,  ce  qui  n'avait  pas  été  tenté  jusque-là,  de  dés- 
organiser le  corps  tout  entier  en  le  forçant  à  demeu- 
rer sans  chef,  et  Decius  défendit  de  donner  à  Fabien 
un  successeur.  Les  relations  que  nous  avons  vues  s'é- 
tablir entre  l'État  et  l'Église,  parla  constitution  du 
collège,  pouvaient  à  la  fois  accroître  la  valeur  de* 
cette  défense,  en  mettant  une  sorte  de  sanction  légale 
entre  les  mains  du  pouvoir,  et  en  rendre  plus  péril- 
leuse la  violation.  A.ussi  l'embarras  paraît-il  avoir  été 
assez  grand  dans  la  communauté  chrétienne.  Le  siège 
apostolique  resta  vacant  pendant  dix-huit  mois  en- 
viron, durant  lesquels  le  clergé  romain  eut  surtout  à 
veiller  aux  soins  à  donner  aux  martyrs,  dont  il  re- 
commanda la  sépulture  comme  un  des  premiers  de- 
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Yoirs.  Enfin,  en  251,  malgré  la  persévérance  de  la 
crise  et  de  la  menace,  on  passa  outre,  et  on  choisit 
un  pontife  qui  osa,  en  acceptant  le  gouvernement 
des  âmes,  braver  les  colères  impériales.  C'était  un 
Romain,  et  l'on  n'est  pas  sans  raison  pour  supposer 
que  c'était  un  homme  de  haute  lignée.  Son  nom, 
Cornélius,  est  le  seul  gentilitium  illustre  qu'on  lise 
dans  la  série  des  papes,  de  saint  Pierre  à  saint  Syl- 
vestre. S'il  appartenait  vraiment  à  la  gens  fameuse 
desCornelii,  il  y  aurait  une  spéciale  et  incontestable 
grandeur  dans  ce  spectacle  d'un  descendant  des  Sci- 
pîon  appelé  à  devenir  le  chef  de  la  seule  armée  in- 
domptable que  l'empire  eût  rencontrée,  et  trouvant, 
dans  les  énergies  de  la  conscience  chrétienne,  la  force 
de  se  contenter  pour  lui-même  de  la  gloire  d'une  per- 
sécution. En  effet,  si  la  mort  empêcha  Decius  d'être  le 
ministre  de  sa  vengeance,  Gallus,  qui  lui  succéda,  se 
chargea  de  continuer  son  œuvre,  et  la  guerre  contre 
le  christianisme  redoubla  d'intensité.  Cornélius,  dé- 
couvert, fut  traduit  devant  le  tribunal  du  préfet  de 
Rome.  Là  on  vit  se  produire  une  de  ces  scènes  gran- 
dioses de  conviction  et  d'enthousiasme,  souvent  ré- 
pétées pendant  l'ère  des  persécutions,  et  absolument 
inconnues  dans  le  monde  avant  cette  époque.  Les  fi- 
dèles se  présentèrent  en  masse  devant  le  tribunal,  et 
se  déclarèrent  prêts  à  mourir  pour  la  foi  avec  leur 
pasteur.  Le  magistrat,  embarrassé  de  ce  concours,  se 
borna  à  exiler  le  pontife  à  Cività-Vecchia.  Cependant 
Gallus  persévéra  dans  la  voie  ouverte  par  son  prédé- 
cesseur, et,  logique  dans  ses  actes,  il  parait  avoir  fait 
un  pas  de  plus.  Tout  en  laissant  aux  chrétiens  la  liberté 

12 
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d'ensevelir  leurs  morts  ^  dans  les  cimetières ,  il  semble 
avoir  empêché  de  placer  dans  la  crypte  officielle  des 
chefs  du  Collège  les  pontifes  élus  malgré  la  défense 
impériale,  et  dont  la  nomination  était  considérée 
comme  non  avenue  aux  yeux  de  l'État.  En  effet,  Cor- 
nélius étant  mort  dans  son  exil  avec  une  gloire  qui  lui 
valut  les  honneurs  du  martyre ,  son  corps  fut  ramené 
à  Rome;  mais,  au  lieu  d'être  inhumé  dans  le  sanctuaire 
solennel  où  l'attendaient  cinq  de  ses  prédécesseurs, 
il  fut  déposé,  par  les  soins  d'une  Lucine  qui  parait 
avoir  eu  des  liens  de  famille  avec  lui,  dans  un  autre 
cimetière,  voisin,  il  est  vrai ,  mais  alors  complètement 
séparé  de  celui  de  Calliste.  Son  tombeau  a  été  re- 
trouvé, il  y  a  quelques  années,  et  est  maintenant  sous 
nos  yeux  avec  son  épitaphe  primitive  et  ses  inscrip- 
tions honorifiques,  avec  son  autel  rond,  ses  peintures 
et  ses  graphites.  Il  y  a  là  une  réunion  de  monuments 
du  plus  haut  intérêt,  devant  lesquels  je  ne  puis  mal- 
heureusement pas  conduire  aujourd'hui  mes  lecteurs; 
ils  appartiennent,  je  le  répète,  à  un  autre  cimetière 
que  celui  dont  nous  recueillons  les  leçons  ;  on  les  voit 
au  centre  de  ces  fameuses  cryptes  appelées  de  tout 
temps  du  nom  de  la  première  des  Lucine,  et  presque 
antiques  déjà,  peut-on  dire,  lorsque  Cornélius  mou- 
rut. La  sépulture  du  pontife  est  au  milieu  d'un  groupe 
de  noms  appartenant  à  la  fleur  aristocratique  de 

1  II  semble  même  que  Gallus  et  Yolusiauus  aient  attaché  une 
importance  particulière  aux  soins  rendus  aux  morts.  On  lit,  en 
effet ,  dans  le  livre  De  Cœsaribus ,  attribué  à  Aurelius  Victor  : 
c  Gallo  Volusianoque  favor  quaesitus  ,  quod  anxie  studioseque  te- 
cc  nuissimi  cujusque  exequias  curarent.  d  Rien  ne  tend  à  prouver 
qu'une  exception  ait  été  faite  pour  les  sépultures  chrétiennes. 
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Rome;  c'est  en  étudiant  l'ensemble  des  inscriptions 
réunies  dans  ces  cryptes  et  savamment  commentées 
dans  le  premier  volume  de  la  Rome  souterraine  * ,  et  en 
jetant  en  même  temps  un  regard  scrutateur  sur  la 
généalogie  des  personnages,  qu'on  commencera  à  se 
faire  une  opinion  sur  la  question  dont  l'intérêt  a  été 
ebtrevu  tout  à  Theure,  et  que  je  pose  seulement  ici; 
je  veux  parler  de  la  famille  à  laquelle  Cornélius  ap- 
partenait. Il  ne  faudra  pas  oublier  dans  cet  examen  de 
considérer  attentivement  la  langue  de  la  belle  épi* 
taphe  qui  nous  reste  du  pontife, 

CORNELIVS  MARTYR 

.EP. 

dont  la  latinité  contraste  avec  les  épitaphes,  toutes  en 
langue  grecque,  que  nous  avons  rencontrées  dans  la 
crypte  officielle. 

C'est  encore  dans  ce  dernier  idiome  que  nous  avons 
lu ,  au  milieu  de  celles  de  ses  collègues,  l'inscription 
funéraire  du  successeur  de  Cornélius,  Lucius^  Il 
semble  étrange  au  premier  abord  de  trouver  ce  tom- 
beau en  ce  lieu ,  après  ce  qui  a  été  dit  tout  à  l'heure  sur 
la  clôture  probable  de  la  crypte  papale  par  les  ordres  de 

i  Rom.  8oU,j  1. 1,  p.  280  et  suiv.,  et  p.  312. 

2  Ceux  qui  s'intéressent  aux  études  philologiques  trouveront,  à 
propos  de  la  terminaison  du  nom  de  ce  pape  tel  qu'il  est  inscrit 
sur  son  marbre  sépulcral ,  AOVKIG ,  une  dissertation  très-digne  de 
remarque  dans  la  Rome  souterraine.  (V.  t.  II,  p.  66-70.)  — 
Cette  terminaison  en  IG  serait ,  s'il  en  était  besoin ,  un  argument 
de'  plus  pour  démontrer  la  contemporanéité  des  épitaphes  et  des 
sépultures.  En  efiTet ,  quelle  que  soit  l'origine,  probablement  gréco- 
égyptienne,  de  riG,  il  est  certain  que  l'usage  ordinaire  de  celte 
désinence  dans  les  inscriptions  est  antérieur  au  iv«  siècle.  Deux 
seuls  exemples  postérieurs  sont  connus. 
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Gallus.  En  effet,  Lucius  a  été  certainement  choisi  quand 
la  prohibition  d'élire  durait  encore;  lui  aussi,  il  a  été 
contraint  de  prendre  le  chemin  de  Texil,  et,  de  retour 
à  Rome,  grâce  à  une  influence  qui  nous  est  inconnue, 
il  y  passa  peu  de  mois^  avant  de  finir  sa  vie  par  un 
supplice  violent ,  ou  dans  les  douleurs  plus  lentes , 
mais  non  moins  meurtrières,  des  cachots*.  Pourtant, 
au  milieu  de  cet  embarras,  il  n'est  pas  impossible 
d'apercevoir  la  lumière.  Deux  dates  se  rattachent 
dans  les  anciens  documents  à  la  mémoire  de  Lucius  : 
l'une,  celle  de  sa  mort,  qui  survint  dans  les  premiers 
jours  de  mars  ;  l'autre ,  à  laquelle  est  inscrite  sa  sépul- 
ture, le  25  août.  Or,  c'est  précisément  vers  le  mois 
d'août,  après  le  massacre  de  Gallus  etde  Volusianus, 
que  Valérien  arriva  au  pouvoir  et  rendit  la  paix  aux 
chrétiens.  Faut-il  en  conclure  que  l'inhumation  de 
Lucius  a  été  suspendue  pendant  quelques  mois,  pré- 
cisément peut-être  dans  l'espérance  de  pouvoir  lui 
accorder  bientôt  la  place  d'honneur  qui  lui  était  légi- 
timement due  au  sein  du  monument  pontifical?  Bien 
que  la  démonstration  ne  soit  pas  complète,  le  fait 
n'est  pas  invraisemblable^  et,  s'il  prend  un  jour  de  la 

1  Rom.  sott.y  t.  II,  p.  70,  305. 

2  Ce  ne  serait  pas  le  premier  cas  d^inhumation  tardive  que  nous 
rencontrerions  dans  Tantiquité  chrétienne.  Nous  lisons^  entre  autres 
exemples ,  que  le  sous-diacre  Quirinus  cacha  dans  sa  maison  les 
corps  des  martyrs  Abdon  et  Sennen ,  après  les  avoir  placés  dans 
un  cercueil  de  plomb ,  in  arca  plumbea;  ce  ne  fut  que  très^long- 
temps  après  qu'ils  furent  déposés  dans  le  cimetière  de  Pontien. 
11  faut  dire  ici  que  les  fragments  d'une  arca  jpium6ea  ont  précisé- 
ment été  découverts  à  quelques  pas  de  la  crypte  papale  ;  mais  ce 
fait  ne  doit  être  constaté  que  pour  mémoire ,  ces  débris  ayant  été 
trouvés  assez  près  d*une  ouverture  par  laquelle  ils  ont  pu  tomber 
du  sol  extérieur.  (V.  Rom,  sott.,  t.  II,  p.  63.) 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  181 

consistance,  on  y  verra  une  confirmation  précieuse 
de  l'attitude  que  nous  avons  prêtée  à  Gallus  envers 
les  tombeaux  reconnus  par  l'autorité  pour  ceux  des 
chefs  de  VEcclesia  frairum. 


IX. 


Valérien,  que  nous  venons  de  voir  monter  sur  le 
trône  de  l'empire,  fut  d'abord,  on  lésait,  très-favo- 
rable aux  chrétiens.  Il  est  difficile  de  dire  encore  avec 
exactitude  le  moment  auquel  il  changea  de  conduite^ 
et  d'établir  la  date  précise  de  son  règne  à  laquelle  la 
persécution  commença.  Mais  il  nous  reste  l'espoir  de 
voir  s'éclairer  dans  un  avenir  prochain  le  début  de  cette 
grande  crise,  la  dernière  avant  l'effroyable  tempête 
qui  assaillit  l'Église  à  l'aurore  même  de  son  triomphe. 

Hippolyte  *  et  ses  compagnons,  connus  sous  le  nom 
des  martyrs  grecs  ^  furent  parmi  les  victimes  des  pre- 
miers temps  de  la  lutte  ;  nous  savons  que  leurs  tom- 
beaux se  trouvaient  dans  un  arénaire  voisin  du  cime- 
tière  de  Calliste ,  et  désigné  sous  le  nom  d'arenarium 
Hippolyti.  Il  est  donc  permis  d'espérer  que  lorsqu'on 
sondera  les  ténèbres  de  ce  souterrain  et  le  mystère  de 
ces  monuments,  on  y  trouvera  quelques  renseigne- 
ments inconnus.  Mais  ce  travail  n'est  pas  exécuté 
encore;  ne  présentons  pas,  avant  qu'il  soit  accompli, 
des  hypothèses  que  les  embarras  chronologiques  des 
actes  d'Hippolyte  rendraient  même  difficiles  à  tenter. 

i  Ne  pas  confondre  avec  le  saint  Hippolyte  dont  les  reliques 
furent  rapportées  de  Sardaigne  par  le  pape  Pontien. 
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Attendons  les  fouilles ,  et  bornons-nous  à  énoncer  le 
caractère  flagrant  que  prit,  au  moins  vers  Tannée  257 
ou  258 ,  la  persécution  valérienne. 

Une  des  défenses  les  plus  énergiques  qu'on  chercha 
alors  à  imposer  aux  chrétiens,  fut  encore,  comme 
sous  Septime  Sévère ,  celle  de  tenir  des  réunions.  Il 
est  évident  que  ces  assemblées  paraissaient  à  l'autorité 
un  des  moyens  de  vie  les  plus  puissants  pour  les  chré- 
tiens, et  que  leur  suppression  semblait  un  des  pro- 
cédés les  plus  eflicaces  pour  briser  la  résistance.  Aussi 
prit-on  soin  d'inaugurer,  pour  arriver  plus  sûrement 
au  but,  un  nouveau  mode  de  rigueur;  on  ne  se  limita 
plus  à  porter  la  défense  de  s'assembler  et  à  la  sanc- 
tionner par  les  peines  les  plus  sévères,  on  s'efforça 
encore  de  prévenir,  par  une  tactique  habile,  l'acte  dé- 
fendu. Le  moyen  fut  l'occupation  des  cimetières  par 
le  fisc.  Ces  monuments  étaient  ainsi  appelés  à  devenir 
de  plus  en  plus,  par  Tenchalnement  même  des  cir- 
constances, les  centres  historiques  de  la  lutte,  les 
lieux  où  durent  se  développer  à  la  fois  le  plan  de 
l'attaque  et  l'art  de  la  résistance.  Du  reste,  nous  allons 
voir  se  dessiner  plus  clairement  ce  groupe  logique  de 
faits ,  s'afiirmer  plus  nettement  la  vérité  historique  de 
cette  attitude  réciproque  des  deux  sociétés ,  en  étu- 
diant, devant  les  découvertes  des  cimetières  et  des 
sanctuaires  de  la  voie  Appienne,  l'histoire  des  deux 
grands  pontifes  qui  ont  vécu  et  sont  morts  sous  Valé- 
rien,  je  veux  dire  Etienne  P*"  et  Sixte  IL 

Un  récit  que  nous  ont  conservé  des  documents  du 
IX®  siècle,  rapporte  au  premier  de  ces  deux  papes  un 
des  épisodes  les  plus  brillants  de  la  persécution  valé- 
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lérienne.  Ce  pontife,  surpris  par  les  soldats  dans  un 
cimetière  pendant  qu'il  célébrait  les  divins  mystères, 
offrit  intrépidement,  est-il  relaté,  sa  tête  aux  persé- 
cuteurs. Il  empourpra  de  son  sang  sa  chaire  épisco- 
pale,  qui  fut  placée  près  de  lui  dans  le  cimetière  de 
Calliste,  oti  il  reçut  la  sépulture.  L'authenticité  sub- 
stantielle de  ce  récit  était  déjà  confirmée  par  un  poëme 
conservé  dans  un  manuscrit  du  Vatican ,  et  que  son 
style  attribuait  nécessairement  au  fameux  pape  Da- 
mase;  mais  le  manuscrit  n'indiquait  nullement  le  lieu 
où  ce  poëme  avait  été  copié.  Le&  fouilles  faites  dans  la 
crypte  pontificale  ont  comblé  la  lacune.  Un  débris  de 
marbre  contenant  les  fragments  de  trois  lignes  gra- 
vées avec  les  célèbres  caractères  calligraphiques  pro- 
pres à  ce  genre  de  monument,  a  suffi  pour  trancher  la 
question.  Il  n'est  plus  douteux  aujourd'hui,  la  par- 
faite coïncidence  des  fouilles  et  des  documents  écrits 
en  font  foi,  qu'il  n'y  eût,  dans  la  célèbre  crypte  Cal- 
listienne ,  une  chaire  épiscopale  tachée  de  sang ,  au- 
dessus  de  laquelle  une  inscription  solennelle  du  iv^ 
siècle  rappelait  le  souvenir  d'un  pontife  martyre  C'est 

1  Voici  le  texte  de  cette  inscription  : 

Tempore  quo  gladius  secuit  pia  viscera  matris, 
Hic  positus  rector  cœlestia  jussa  docebam  : 
Adveniunt  subito  rapiunt  qui  forte  sedentem  ; 
Militibus  missis  populi  tune  coUa  dedere  ; 
Mox  sibi  cognovit  senior  quis  toUere  veUet 
Palmam ,  seque  suumque  caput  prier  obtulit  ipse 
Impatiens  feritas  posset  ne  laEDere  quemquam. 
Ostendit  Ghristus,  reddit  qui  Praemia  \itae, 
Pastoris  meritum ,  numerum  gREGis  ipse  tuetur. 

En  étudiant  la  Rome  souterraine  (t.  II,  p.  80-97),  toute  hésita- 
tion possible  sur  le  lieu  de  la  chaire  et  de  l'inscription  s'évanouira. 
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déjà  là  une  certitude  historique  importante.  Mais  il 
faut  aller  plus  loin  et  découvrir  le  nom  du  pontife 
dont  le  martyre  fut  entouré  de  cet  extraordinaire 
éclat.  Le  pape  Damase  se  tait  ;  il  parlait  à  une  généra- 
tion dont  la  mémoire  était  toute  pleine  de  ce  souve- 
nir; aussi  emploie- t-il  le  seul  mot  de  rector,  sans 
nommer  le  héros.  Les  documents  du  ix®  siècle  vont 
plus  loin;  ils  désignent  le  pape,  et  c'est  à  Etienne  P% 
le  pontife  qui  eut  avec  les  évêques d'Afrique  la  fameuse 
discussion  sur  le  second  baptême  des  hérétiques,  qu'ils 
décernent  l'auréole.  Ces  actes,  dont  le  fond  du  récit 
a  été  confirmé  par  les  monuments,  sont-ils  également 
dans  le  vrai  quant  au  personnage  auquel  ils  ont  appli- 
qué les  faits?  Ce  sont  les  monuments  récemment  dé- 
couverts et  les  plus  anciens  calendriers  eux-mêmes 
que  nous  allons  consulter. 

Ici  encore,  la  crypte  pontificale  oii  Etienne  dut  être 
et  fut  sans  aucun  doute ,  —  l'afiirmation  des  marty- 
rologes les  plus  importants  le  démontre  ,  —  enseveli 
près  de  ses  collègues,  n'est  pas  sans  enseignements. 
Malgré  les  désastres  incroyables  qu'elle  a  traversés, 
elle  a  conservé,  sur  Tenduit  de  ses  murs,  des  témoi- 
gnages nombreux ,  enfouis  depuis  mille  ans ,  et  que 
nulle  main  n'est  venu  interpoler.  Nous  en  avons  en- 
tendu un,  tout  à  l'heure,  nous  parler  du  retour  de 
Pontien,  et  nous  en  écouterons  d'autres  plus  tard. 
Mais  si  la  mort  d'Etienne  a  laissé  dans  le  souvenir  de 
la  postérité  une  si  éclatante  trace,  si  c'est  sa  chaire 
sanglante  qui  attire  surtout,  dans  la  crypte,  les  re- 
gards et  les  cœurs,  les  pèlerins  vont  nous  parler  de 
lui.  Eh  bien!  au  contraire,  ils  gardent  tous  un  silence 
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absolu.  Sur  le  lieu  présumé  du  triomphe  de  ce  pontife, 
près  des  trophées  glorieux  de  sa  victoire ,  son  nom  ne 
paraH  pas  une  fois  au  milieu  de  toute  la  liste  des  noms 
et  des  formules;  personne  n'a  eu  la  pensée  de  se  re- 
commander à  lui  et  de  l'invoquer.  Il  y  a  déjà  là,  de- 
vant la  coutume  ordinaire  des  visiteurs  de  laisser 
après  eux  la  pensée  qui  dominait  dans  leur  âme,  un 
fait  négatif  assez  saillant.  Mais  il  y  a  à  regarder  une 
autre  face  du  phénomène.  Au  lieu  du  nom  d'Etienne, 
un  autre  nom  tient  la  première  place  et  éclipse  tous 
les  autres;  c'est  celui  de  son  successeur  immédiat, 
Sixte  II  y  mort,  lui  aussi,  pendant  la  persécution  va- 
lérienne.  Il  n'a  été  déposé  dans  la  crypte  que  lors- 
que six  ou  sept  papes  y  reposaient  déjà ,  entre  autres 
les  fameux  martyrs  Pontien  et  Fabien.  N^importe,  son 
souvenir  prime  tout.  La  crypte,  la  nécropole  elle- 
même  portent  presque  son  seul  nom  ;  les  visiteurs 
l'implorent  à  l'envi,  ils  écrivent  leurs  prières  partout, 
et,  si  nous  étendons  le  cercle  de  nos  recherches ,  nous 
voyons,  au  m*  et  au  iv*'  siècle,  toute  la  ville  de  Rome, 
l'Italie,  l'Afrique,  la  Gaule,  lui  rendre  d'extraordi- 
naires honneurs.  Pourquoi  cette  solennité  spéciale, 
si  son  martyre  n'a  pas  eu  un  caractère  de  gloire  parti- 
culier qui  a  frappé  l'esprit  du  peuple?  La  pensée  de 
lui  attribuer,  plutôt  qu'à  Etienne,  la  chaire  et  l'in- 
scription anonyme  de  Damase  ne  surgit-elle  pas  spon- 
tanément et  ne  fait-elle  pas  déjà  baisser,  quant  au 
nom  du  personnage,  la  crédibilité  attachée  au  récit 
du  IX*  siècle?  Pour  plusieurs,  cependant,  ceci  ne  sera 
encore  qu'une  hypothèse  ;  mais  tout  n'est  pas  dit,  et 
voici  un  texte  contemporain ,  antérieur  de  six  cents 
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ans  aux  actes  résumés  par  Adon,  qui  reçoit  des  mo- 
numents et  leur  donne ,  à  son  tour,  une  singulière 
valeur.  Saint  Gyprien ,  au  moment  même  de  la  mort 
de  Sixte  II ,  écrivit  ces  solennelles  paroles  :  Siœtum  in 
cœmeterio  animadversum  sciatis,  «  Sachez  que  Sixte  a 
été  décapité  dans  le  cimetière.  »  N'est-ce  pas  là  déjà 
comme  un  résumé  antérieur,  pourrait-on  dire,  du 
récit  de  Damase?  Enfin,  pour  compléter  la  série  des 
témoignages,  nous  possédons  même  une  indication 
topographique ,  et  les  notions  de  cette  nature  méritent 
toujours  une  sérieuse  attention,  quia  persévéré  cinq 
cents  ans ,  et  que  nous  retrouvons  dans  une  carte  du 
temps  de  Gharlemagne.  Dans  ce  document,  au  milieu 
des  souvenirs  de  la  voie  Appienne,  est  mentionné  le 
lieu  où  a  été  décollé  Sixte  :  locus  ubi  decollatus  est 
Xystus.  Cette  fois,  on  l'avouera,  la  démonstration 
s'achève.  Mais  avant  de  la  développer  et  d'abandon- 
ner le  pape  Etienne  V\  ajoutons  que  s'il  n'est  pas 
inscrit,  comme  son  successeur,  au  nombre  des  mar- 
ty/s  les  plus  fameux ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  avaient 
une  fête  non  mobile  au  iv'  siècle,  la  qualité  même  de 
martyr  ne  doit  pas,  pour  cela,  lui  être  contestée. 
Quelques  auteurs  l'ont  fait  et  ont  eu  tort.  Des  docu- 
ments de  grande  valeur  en  font  foi,  et,  sans  sortir  des 
règles  de  la  critique^  nous  ne  sommes  pas  même  con- 
traints de  rester  dans  l'ignorance  sur  les  circonstances, 
glorieuses  aussi,  de  son  martyre.  Elles  ne  sont  pas,  il 
est  vrai,  contrôlées  par  les  découvertes,  comme  celles 
que  nous  exposerons  tout  à  l'heure  en  parlant  de 
Sixte  II  ;  mais  leur  source  est  loin  d'être  sans  auto- 
rité ,  et  l'examen  que  je  viens  de  résumer,  en  dé- 
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blayant  la  voie,  écarte  l'obstacle  qui  a  certaiDemeot 
empêché  les  BollaDdistes  de  reconnaitre  leur  valeur. 
C'est  au  Livre  pontifical^  lequel  ne  contient  aucune 
allusion  au  récit  du  ix'  siècle,  que  le  texte  suivant  est 
emprunté  :  «  (Etienne),  »  y  est-il  dit,  «  fut  emprisonné 
avec  neuf  prêtres ,  deux  évêques,  Honorius  et  Castus, 
et  trois  diacres,  Sixte,  Denys  et  Gains  ;  dans  sa  prison, 
ad  arcum  stellœ^  il  tint  un  synode  et  remit  à  son  archi- 
diacre. Sixte,  les  vases  et  le  trésor  de  TËglise.  Au  bout 
de  six  jours,  il  fut  emmené  sous  escorte  et  eut  la  tête 
tranchée.  »  Rien,  dans  cette  narration,  n'a  le  caractère 
d'une  légende  fantastique,  et,  tout  en  pouvant  souhai- 
ter de  plus  amples  confirmations ,  nous  sommes  con- 
duits à  l'accepter  comme  un  récit,  peut-être  altéré  en 
quelque  point,  mais  cependant  historique  dupasse. 

On  a  pu  déjà  constater  le  secours  que  les  monu- 
ments ont  prêté  à  l'éclaircissement  de  faits  confondus 
et  à  l'établissement  de  faits  incertains.  On  va  voir  com- 
bien ils  vont  encore  faire  ressortir  le  caractère  spécial 
que  nous  avons  attribué  à  la  persécution  de  Vaiérien. 

Les  témoignages  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure  sont 
assez  imposants  pour  fixer  définitivement  le  genre  de 
mort  auquel  Sixte  II  fut  condamné.  Ce  saint  pontife 
eut  la  tête  tranchée ,  le  fait  est  positif.  Quant  à  la 
date,  dont  nous  n'avons  pas  parlé,  elle  ressort  avec 
une  telle  évidence  des  documents  les  plus  graves,  que 
la  découverte  même  d'une  inscription  n'ajouterait 
rien  sur  ce  pointa  notre  certitude  ^  Mais  en  mettant 
les  circonstances  rapportées  dans  le  poëme  deDamase, 

1  V.  Rom.  soit.,  t.  II,  p.  87-88. 
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dont  nous  conuaissons  mainteDant  le  héros,  en  regard 
du  fameux  dialogue  entre  le  ponlife  et  son  archi- 
diacre saint  Laurent,  cité  par  saint  Ambroise  et  d'au- 
tres Pères  du  n''  siècle ,  et  en  éclairant  le  tout,  aussi 
bien  par  les  fragments  courts  mais  précieux  des  récits 
contemporains  que  par  la  reconnaissance  des  lieux,  on 
voit  se  recomposer  une  page  d'histoire  qu'après  M.  de 
Rossi  je  veux  essayer  d'écrire. 

La  persécution  de  Yalérien  est  la  première  pendant 
laquelle  nous  sachions  positivement  que  l'on  se  décida 
à  prohiber  la  fréquentation  des  cimetières  ;  les  lieux 
religieux  y  c'est-à-dire  les  locaux  consacrés  aux  réu- 
nions, furent  confisqués,  peut-être  même  en  partie 
distribués  ou  vendus;  les  cimetières,  de  leur  côté, 
furent  fermés,  surveillés  ou  occupés  par  les  ordres 
de  l'autorité.  Ceux  qui  résistaient  aux  injonctions  de 
redit  étaient  menacés  des  peines  les  plus  sévères.  Un 
passage  du  procès  de  saint  Cyprien  précise  ce  point 
important,  et  jette  beaucoup  de  jour  sur  l'histoire 
que  nous  racontons.  Dans  son  premier  interrogatoire, 
le  proconsul  Paternus,  s'adressant  à  l'évèque,  lui 
expose  les  ordres  impériaux,  et  prononce  ces  paroles  . 
«  Les  très-sainls  empereurs  Yalérien  et  Gallien  ont 
«  défendu  de  se  réunir  et  d'entrer  dans  les  cimetières. 
((  Si  quelqu'un  n'observe  pas  ce  précepte  si  salutaire, 
«  il  sera  puni  de  mort^  »  Ceci  se  passait  en  257. 

I  «  Sacratissimi  Imperatores  Valerius  et  Gallienus 

ce  prseceperunt  etiam ,  ne  in  aliquibus  locis  conciliabula  fiant ,  nec 
«  cœmeteria  ingrediantur.  Si  quis  itaque  hoc  tam  salubre  prsecep- 
«  tum  non  observaverit ,  capite  plectelur.  »  (  Acta  proconsularia 
S,  Cypriani.  Ruinart,  édit.  d'Augsbourg,  1802,  t.  II,  p.  44.) 

II  faut  joindre  à  ce  texte  ces  paroles  à  peu  près  contemporaines 
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Transportons-nous  d'Afrique  en  Italie,  et  nous  allons 
mieux  saisir  le  sens  de  la  scène  qui  s'y  déroula  Tannée 
suivante.  Le  même  édity  était  en  vigueur;  au  com- 
mencement d'août,  Valérien  avait  en  outre  envoyé 
au  sénat  un  nouveau  rescrit^  aggravant  la  persécution 
et  ne  pouvant  que  rendre  plus  sévère  l'interdiction 
des  cérémonies  dans  les  cimetières.  Cependant ,  mal- 
gré les  dangers  de  la  résistance ,  il  était  impossible  de 
céder  à  ces  injonctions.  Le  pape  Sixte  II  convoqua 
donc^  sans  en  tenir  compte^  la  réunion  ordinaire  des 
fidèles;  seulement,  au  lieu  du  cimetière  de  Calliste, 
où,  en  raison  même  de  son  caractère  légal  en  temps 
de  paix  et  de  sa  notoriété  plus  étendue,  la  surveil- 
lance devait  être  plus  active  et  le  péril  plus  grand  ^  il 
désigna,  le  6  août,  pour  le  lieu  de  la  Collecte ,  un 
sanctuaire  du  cimetière  de  Prétextât.  Tous  les  histo- 
riens et  les  archéologues  modernes  avaient  placé , 
jusqu'ici ,  le  lieu  de  la  scène  dans  le  cimetière  de 
Calliste.  Cette  erreur  tenait  en  grande  partie  à  la  con- 
fusion qui  régnait  sur  les  noms  et  les  positions  pré- 
cises des  hypogées  de  la  voie  Appienne.  Aujourd'hui, 
grâce  aux  études  qui  ont  rétabli  la  topographie  chré- 
tienne de  cette  région,  on  a  mieux  compris  les  sources 
écrites,  et  on  a  reconnu  avec  certitude  dans  les  vignes 
sous  lesquelles  s'étend  le  cimetière  de  Prétextât  le  lieu 

d'Émillen^  préfet  d'Alexandrie,  à  saint  Denys  :  a  NuUatenus  autem 
a  licebit  vobis,  nec  quibuscumque  aliis,  conventus  agere  aut  ea  quae 

<(  Yocantur  cœmeteria  adiré.  Quod  si  quis in  conventu  aliquo 

a  fuerit  inventus^  is  sibi  ipse  periculum  arcesset.  Non  enim  deerit 
a  congrua  animadversio.  »  (Euseb.  Hist.  eccles.  VII,  ii).  Avec  ces 
paroles  authentiques  on  pourrait  restituer  presque  textuellement 
le  passage  de  Tédit  que  nous  ne  possédons  plus. 
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vénéré  dès  la  plus  haute  antiquité  comme  celui  du 
martyre  de  Sixte  11  ^  Du  reste ^  divers  détails  tirés 
de  la  nécropole,  insignifiants  sans  cette  découverte, 
viennent  la  confirmer  chaque  jour.  Tantôt  c'est  Tirnage 
de  Sixte,  désigné  par  son  nom  SVSTVS,  qui  est  placée 
à  côté  de  celle  des  apôtres  Pierre  et  Paul ,  sur  le 
tombeau  de  la  femme  d  un  sénateur  ;  tantôt  c'est  un 
graphite  nous  montrant  selon  toute  apparence  le 
pontife  assis  sur  une  chaire  et  un  de  ses  diacres  devant 
lui;  tantôt  c'est  une  chaire  seule  gravée  sur  une 
pierre  sépulcrale ,  indice  plus  éloigné ,  mais  qui  a  sa 
valeur,  joint  à  tous  les  témoignages  groupés  autour  du 
fait  glorieux  qu'il  faut  achever  d'exposer.  C'était  donc 
en  ce  lieu ,  que  nous  pouvons  saluer  encore ,  que  se 
tenait,  en  vertu  de  son  droit  supérieur  à  tous  les  édits, 
cette  assemblée  chrétienne,  pensant  être  mieux  pro- 
tégée qu'ailleurs  par  le  nom  illustre  du  possesseur  du 
fonds.  Tout  d'un  coup  les  soldats  de  Valérien  arrivent 
et  enlèvent  le  pontife  :  adveniunt  subite  rapiunt  qui 
forte  sedentem.  C'est  Damase  qui  parle.  On  le  conduis 
selon  toute  apparence,  devant  le  tribunal,  assez  voi- 
sin peut-être ,  et  là  les  fidèles  de  Rome ,  comme,  peu 
de  semaines  après,  ceux  de  Carthage  pressés  autonr 
de  saint  Cyprien,  s'efforcent  de  mourir  avec  lui. 
Les  actes  du  grand  évêque  d'Afrique  portent  :  Turba 
fratrum  dicebat  :  «  Et  nos  cum  ipso  décolle mw,  »  et 
Damase  écrit  :  militibus  missis  populitum  colla  dedere. 
Mais  le  vieillard  offre  lui-même  sa  vie  pour  son  trou- 
peau. Ici  le  récit  se  précipite  en  formules  poétiques  et 

*  Voir  la  dissertation  topographique^  Rom,  sott,,  1. 1 ,  p.  247. 
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laconiques,  qui  se  terminent  en  aflSrmant  l'accepta- 
tion par  Jésus-Christ  de  cette  victime  dont  le  sacrifice 
protège  les  autres.  Cependant  nous  pouvons  ajouter 
à  la  précision  du  récit,  en  invoquant  le  célèbre  dia- 
logue dont  nous  parlions  tout  à  Theure  :  deux  docu- 
ments de  valeur  doivent  se  concilier  et  non  s'exclure. 
Sixte  If,  après  sa  condamnation,  fut  donc  ramené  au 
sanctuaire  dans  lequel  on  l'avait  saisi ,  et  où  nous  sa- 
vons qu'il  périt.  Ce  fait  s'accorde  bien  avec  le  caractère 
particulier  de  la  persécution ,  qui  s'attachait  spéciale- 
ment, nous  l'avons  vu,  à  étouffer  les  réunions^Le  sup- 
plice du  condamné ,  au  lieu  même  de  la  faute,  surtout 
lorsque  ce  lieu  était  un  sanctuaire  chrétien ,  devait 
vraisemblablement ,  dans  la  pensée  des  persécuteurs , 
frapper  davantage  l'imagination  de  la  foule.  C'est 
pendant  ce  dernier  trajet  que  se  place  évidemment  la 
suprême  conversation  de  Sixte  et  de  Laurent,  dont  on 
connaît  le  touchant  exorde  :  ce  Où  vas-tu,  père,  sans  ton 
ce  fils?  Où  vas-tu,  pontife,  sans  ton  diacre?  »  Laurent, 

1  D'autres  monuments  et  d'autres  faits  confirment  encore  ce 
caractère  de  la  persécution  valérienne.  Il  me  suffira  de  citer  les 
firagments  d'un  poème  inédit  de  Damase  ^  trouvé  dans  un  des  es- 
caliers du  cimetière  de  Galliste(V.  Rom,  sott,,  1. 11,  p.  10  etsuiv.), 
et  d'autres  inscriptions  ayant  trait  à  des  martyres  subis  pour  avoir 
résisté  aux  édits  contre  les  assemblées  religieuses,  placées  par  lui 
dans  les  hypogées  de  la  voie  Salaria.  Le  martyre  du  jeune  acolyte 
Tarsicius,  dont  un  autre  marbre  damasien  nous  donne  le  récit  ^ 
est  évidemment  un  épisode  de  la  même  lutte.  Tarsicius  venait 
d'une  de  ces  réunions  dangereuses ,  et  portait  aux  fidèles  absents 
l'Eucharistie  ciu'on  y  avait  consacrée,  lorsqu'il  fut  tué  par  les 
païens  sur  la  voie  Appienne,  pour  n'avoir  pas  voulu  livrer  son 
divin  fardeau. 

C'est  en  rapprochant  tous  ces  faits  que  l'histoire  des  persécutions 
s'élucidera  de  plus  en  plus. 
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en  effet,  ne  participait  pas  ce  jour-là  au  service  de 
l'autel  ;  le  fait  est  certain,  car  nous  savons  le  nom  des 
membres  du  clergé  auxquels  leur  tour  d'assistance 
conquit  l'immortel  honneur  d'être  décapités  en  même 
temps  que  le  pontife,  dans  cette  solennelle  journée. 
L'espace  ne  me  permet  pas  de  reprendre  en  détail 
leur  histoire;  il  me  suffira  de  dire  que  deux  d'entre 
eux ,  Félicissime  et  Agapit ,  furent  ensevelis  dans  le 
cimetière  de  Prétextât,  oii  Damase  les  chanta^ ,  et  où, 
récemment  encore ,  on  retrouvait  sur  la  chaux  fraîche 
d'un  loculus  leurs  noms  invoqués  en  faveur  d'un  dé- 
funte Quatre  autres  accompagnèrent  Sixte  II  au  ci- 
metière de  Calliste;  ce  sont  ces  fameux  compagnons 
de  Sixte,  comités  Xystiy  que  Damase  nomme  les  pre- 
miers dans  l'énumération  des  martyrs  de  la  nécro- 
pole. M.  de  Rossi  a  ressuscité  leur  souvenir  autour  de 
la  mémoire  du  pontife ,  qu'ils  escorteront  désormais 
dans  Thistoire ,  comme  ils  l'ont  suivi  dans  la  mort  et 
dans  le  tombeau^  Pour  nous,  nous  allons  prendre 
congé  de  Sixte  II ,  qui  nous  a  retenus  trop  longtemps, 

1  On  y  lisait  ces  vers  : 

Hi  crucis  invictœ  comités  pariterque  ministri, 
Pastoris  sancti  meritumque  fidemque  secuti. 

C'est  toujours,  comme  sur  l'inscription  de  la  chaire,  ce  même 
Pastor  anonyme ,  trop  fameux  pour  qu'il  fût  besoin  de  le  nommer. 

2  V.  Bull,  di  arch,  crist,,  janvier  1863. 

3  J'engage  beaucoup  ceux  de  mes  lecteurs  que  ce  sujet  intéresse, 
à  recourir  au  texte  de  M.  de  Rossi ,  qui  sort  ici  merveilleusement, 
peut- on  dire ,  de  difQcultés  paraissant  insurmontables  au  premier 
abord.  Je  leur  recommande  surtout  la  restitution  d'un  texte  de 
saint  Cyprien,  admis  par  la  plupart  des  modernes^  sous  cette 
forme  et  cum  eodem  quartum,  tandis  qu'en  recourant  à  des  édi- 
tions et  à  des  manuscrits  plus  anciens  on  trouve  et  cum  eodem  iiii, 
c'est-à-dire  quatre  personnages  au  lieu  d'un. 
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en  ajoutant  que  rien  ne  nous  autorise  à  penser  que  sa 
sépulture  dans  la  crypte  pontificale  ait  été  retardée 
par  la  persécution.  Peut-être  l'interdiction  sévère  du 
cimetière  s'appliquait-elle  seulement  aux  assemblées, 
et  ne  défendait-elle  pas  alors  Tensevelissement.  Les 
actes  de  saint  Cyprien  tendent  à  le  faire  croire  ;  car ,  à 
l'époque  même  de  la  mort  de  Sixte  et  sous  l'empire 
des  mêmes  édits,  ils  aflSrment  que  le  corps  de  l'évèque 
de  Carthage  fut  porté  en  triomphe ,  au  milieu  des  tor- 
ches ,  à  travers  les  rues  de  la  ville ,  à  Varea  Macrobii 
Candidiani.  Du  reste»  les  précautioDs  souterraines , 
dont  nous  avons  vu  le  commencement  sous  Septime 
Sévère,  paraissent  avoir  pris  vers  cette  époque  un 
grand  développement.  Ce  sera  désormais,  sans  aucun 
doute,  un  des  moments  les  plus  émouvants  d'une 
course  dans  les  catacombes,  que  celui  où  l'on  se  trou- 
vera,- après  en  avoir  étudié  les  souvenirs,  dans  ce 
petit  coin  du  cimetière  de  Calliste  où  l'histoire  per- 
met d'évoquer,  devant  les  traces  toutes  fraîches,  pour 
ainsi  dire,  qui  nous  en  restent,  les  épisodes  les  plus 
palpitants  de  l'âge  héroïque  du  christianisme.  Ici  tout 
parle  de  mystère  et  de  surprise  ;  nous  sommes  dans 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  région  stratégique  de  la 
Rome  souterraine.  En  effet ,  la  prévoyance  ne  s'est 
pas  bornée  alors  à  ouvrir,  comme  cinquante  ans  aupa- 
ravant, des  communications  avec  une  arénaire;  elle  a 
multiplié  les  garanties  de  sécurité  et  les  facilités  de 
fuir.  Les  chemins  qui  conduisent  à  la  carrière  de  sable 
sont  tortueux ,  sinueux  ;  tout  d'un  coup,  au  lieu  d'a- 
boutir au  but,  la  ligne  droite  suivie  jusque-là  fait  un 
angle  et  se  dirige  ailleurs.  Mais  ce  qui  est  plus  ingé- 

13 
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nieux  et  plus  frappant»  c'est  rindépendance  qu'on  a 
trouvé  moyen  d'établir  entre  les  issues  secrètes ,  en 
obstruant  les  communications  intermédiaires  et  en 
construisant  des  murs  qui  isolent  tout  à  fait  Tune  de 
Tautre  les  diverses  avenues.  De  cette  manière,  on 
obtenait  sur  quelques  points  les  avantages  des  laby- 
rinthes modernes;  deux  personnes ,  suivant  d'abord 
des  chemins  parallèles,  s'écartaient  bientôt  sans  s'être 
aperçues;  c'était  là  une  première  garantie  contre  la 
surprise  de  l'ennemi  ;  il  y  avait  encore  la  ressource  de 
se  glisser  dans  une  des  galeries  pendant  qu'il  entrait 
par  une  autre ,  et ,  se  croisant  ainsi  avec  lui  sans  être 
vu ,  de  gagner  les  profondeurs  obscures  de  l'arénaire. 
Enfin,  un  dernier  travail  était  destiné  à  augmenter  la 
difficulté  de  pénétrer  dans  l'arénaire  lui-même.  On  a 
découvert  tout  récemment,  au  centre  de  la  caverne, 
un  escalier  très- étroit ,  taillé  dans  le  tuf,  descendant 
du  sol  extérieur  et  aboutissant  à  la  voûte  de  la  galerie 
au  lieu  d'atteindre  à  sa  base.  L'extrémité  supérieure 
de  l'escalier  communique  avec  un  petit  corridor,  où 
un  seul  homme  peut  passer,  et  qui  se  prolonge  pen- 
dant longtemps  sous  terre  avant  d'atteindre  le  jour. 
Voici  donc  l'état  du  cimetière  de  Callisle  pendant 
cette  période  de  la  persécution  valérienne  :  d'un  côté, 
les  entrées  sur  la  voie  publique  sont  inaccessibles,  non- 
seulement  parce  qu'elles  sont  gardées,  mais  encore 
parce  que  les  escaliers  réguliers  sont  démolis,  comme 
le  démontre  l'analyse  architectonique  qui  en  a  été 
faite;  d'un  autre  côté,  au  midi ,  on  a  ouvert  des  accès 
secrets  et  difficiles,  connus  des  chrétiens  seuls.  Quant 
aux  persécuteurs,  s'ils  voulaient  essayer  d'y  pénétrer, 
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il  y  avait  toute  apparence  pour  qu'ils  renonçassent 
assez  vite  à  leurs  projets.  Le  fait  est  facile  à  compren- 
dre, surtout  si  l'on  considère  Tidée  que  se  faisaient 
les  païens  de  la  perversité  chrétienne.  11  fallait,  en 
effet ,  se  glisser  dans  une  sorte  de  conduit  noir  et 
étroit  dans  lequel  les  mouvements  étaient  fort  péni- 
bles, et  où  il  eût  été  à  peu  près  impossible  d'échapper 
à  un  ennemi,  s'il  avait  voulu  vous  y  attendre.  Puis, 
après  un  assez  long  voyage  dans  ce  sentier  inconnu  et 
incommode ,  on  arrivait  au  bout  d'un  escalier  très- 
roide,  sorte  d'échelle  de  pierre  qui  aboutissait  dans  le 
vide;  —  il  est  évident  que  les  chrétiens  ne  pouvaient 
eux-mème  atteindre  le  sol  qu'avec  le  secours  d'un 
escalier  mobile  qu'un  des  leurs  était  chargé  de 
préparer,  et  dont  on  semble  même  apercevoir  les 
appuis;  —  quant  à  l'intrus,  il  avait  de  grandes 
chances  pour  être  précipité  sur  le  sol.  Enfin,  triom- 
phait-il de  toutes  les  difficultés,  au  lieu  de  rencon- 
trer les  galeries  d'un  cimetière ,  il  se  trouvait  au  mi- 
lieu des  ténèbres  d'une  vaste  arénaire  qui  n'offrait 
aucune  trace  de  chrétiens.  11  devait  être  tenté  de  croire 
à  une  méprise,  ou,  s'il  voulait  entreprendre  des  re- 
cherches ,  il  y  avait  des  probabilités  sérieuses  pour 
qu'il  s'égarât,  au  lieu  de  réussir  à  découvrir  les  en- 
trées bien  dissimulées  de  la  nécropole.  Supposons 
cependant  que  son  exploration  ait  été  heureuse  ;  alors 
intervenait  la  dernière  ressource  que  nous  avons  déjà 
indiquée.  On  entrait  dans  l'arénaire  pendant  qu'il  en 
sortait ,  et  les  profondeurs  de  la  carrière  devenaient 
une  nouvelle  sauvegarde.  L'intérêt  saisissant  de  ces 
détails  m'a  contraint  de  leur  donner  quelque  étendue; 
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pourtant  je  D*ai  pas  oublié  Sixte  IL  On  comprendra 
mieux  maintenant,  que,  si  la  police  interdisait  tout 
accès  public ,  les  reliques  du  pontife  et  celles  de  ses 
diacres  purent  aller,  par  ce  chemin  détourné  et  sûr, 
attendre  les  honneurs  que  leur  réservait  Tâge  de  Con- 
stantin. Du  reste,  nous  l'avons  vu,  même  lorsque  la 
confusion  des  topographies  et  des  manuscrits  eut  en- 
gendré une  erreur  sur  le  nom  du  personnage,  l'Église 
conserva  le  souvenir  immortel  d'un  pontife  qui  avait 
obtenu  la  gloire  ambitionnée  alors  par  Cyprien,  dont 
le  souhait  était,  nous  dit  son  biographe,  d'être  mas- 
sacré au  moment  même  oii  il  parlerait  de  Dieu^ 

Mais  Yalérien  allait  mourir ,  et  cette  fois  encore  la 
persécution  touchait  à  son  terme.  En  260 ,  Gallien 
révoqua  les  édits  lancés  par  son  père,  et  promulgua, 
à  son  tour ,  divers  actes  ayant  pour  but  de  rendre  aux 
chrétieus  la  position  qu'ils  avaient  quelques  années 
auparavant.  Ces  actes  concernaient  spécialement  les 
propriétés  monumentales  de  l'Église,  et,  comme  tels, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  les  indiquer  ici.  11  y  eut 
d'abord  un  rescrit  général  envoyé  dans  toute  l'éten- 

1  ce  ut  optaret  sic  sibi  passionis  vota  contingere  ut  dum  de  Deo 
«  loquitur,  in  ipso  sermonis  opere^  necaretur.  »  {Vita  et  passio 
S.  Cœcilii  Cypriani  per  Pontium  ejus  diaconum  scripta.  Rui- 
iiart,  éd.  cit.,  t.  II,  p.  38.)  S.  Cyprien  mourut  quelques  semaines 
après  Sixte  II.  Nous  savons  qu'il  avait  eu  connaissance  de  la  mort 
de  ce  pontife,  et  probablement  avec  plus  de  détail  encore  que  nous 
n'en  possédons.  La  gloire  de  ce  trépas  eiit-elle  quelque  part  dans 
ce  désir  ?  C'est  une  hypothèse  qui  naît  spontanément  dans  mon 
esprit,  en  rapprochant  ce  passage,  tiré<des  actes  du  grand  évéqoo 
d'Afrique ,  du  second  vers  de  Damase  placé  au-dessus  de  la  chaire 
ensanglantée  de  Sixte  II  : 

Hic  positus  rector  cœlestia  jmsa  docebam. 
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due  de  Tempire»  en  vertu  duquel  les  possesseurs  de 
lieux  religieux  ayant  appartenu  aux  chrétiens  et  con- 
fisqués par  Yalérien^  devaient  les  restituer  aux  chefs 
des  Églises;  puis  des  rescrits  spéciaux,  dont  nous 
parle  EusèbeS  furent  adressés  à  quelques  évèques, 
pour  leur  rendre  le  libre  usage  des  cimetières.  Il 
semble  résulter  de  la  nature  différente  de  ces  actes 
impériaux  que  les  édits  persécuteurs  n'avaient  pas 
sévi  d'une  manière  identique  contre  tout  l'ensemble 
de  la  propriété  chrétienne.  Rien  ne  saurait  mieux  con- 
firmer, du  reste ,  que  cette  conduite,  variant  avec  la 
destination  des  biens,  le  caractère  que  nous  avons 
reconnu  dans  les  efforts  de  Valérien,  c'est-à-dire 
l'emploi  de  tous  les  moyens  pour  empêcher  les  fidèles 
de  s'assembler.  En  effet,  si  les  lieux  religieux  furent 
confisqués  et  même  vendus  par  le  procureur  du  fisc, 
c'est  qu'ils  n'étaient  autres  que  les  centres  de  réunion 
de  la  communauté  ;  pour  les  cimetières,  au  contraire, 
qui  n'étaient  pas,  par  essence ,  destinés  à  cet  usage, 
on  eut  soin,  il  est  vrai ,  d'en  interdire  l'accès ,  et ,  en 
quelques  lieux  au  moins ,  de  les  occuper;  mais  au 
fond ,  ils  continuèrent ,  même  pendant  la  crise ,  à 
appartenir  légalement  au  collège  des  frères,  et,  lors- 
que toutes  les  prohibitions  furent  levées,  ils  durent 
faire  retour  ipso  jure  à  la  corporation  des  fidèles  ^ 

Ce  fut  au  pape  Denys,  qui  venait  de  s'asseoir  sur 
la  chaire  empourprée  de  Sixte,  qu'échut  l'heureuse 
mission  de  recueillir  le  fruit  des  bienveillances  impé- 


1  Hist.  eccl.  VII,  XIII. 

2  V.  Rom.  sott.y  lom.  I,  p.  200. 


198  LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 

riales.  En  ses  mains  durent  être  remis  à  la  Tois  les 
titulij  où  s'assemblaient  les  chrétiens  dans  l'intérieur 
de  Rome,  et  les  cimetières  situés  en  dehors  des  murs. 
Le  fameux  livre  qui  contient  les  vies  abrégées  des 
papes ^  et  dont  nous  avons  tant  de  fois  parlé  déjà,  a 
conservé  la  trace  de  ce  joyeux  événement.  Il  en  in- 
dique les  importantes  conséquences  dans  une  phrase 
qui,  malgré  son  laconisme,  serait  digne  du  plus  in- 
téressant commentaire  :  Denys,  y  eât-il  dit,  Presby- 
ieris  ecdesias  divisit,  et  cœmeteria  et  parochias  et  diœ- 
coses  constituitK  L*examen  de  ces  paroles  serait  trop 
long  pour  pouvoir  être  tenté  ici;  nous  ferons  remar- 
quer, cependant,  que  l'importance  des  cimetières 
grandit  toujours,  et  que  leur  incorporation  hiérar- 
chique devient  de  plus  en  plus  étroite.  Nous  assistons 
à  la  fixation  progressive  du  droit  canonique  sur  ce 
point;  nous  le  voyons  reposer  sans  cesse  sur  la  cou- 
tume et  sur  l'institution  du  passé,  mais  se  régler 
d'après  les  besoins  croissants  et  se  perfectionner  dans 
sa  marche.  Un  pas  a  déjà  été  fait  depuis  Fabien  ;  l'ad- 
ministration des  cimetières  n'est  plus  seulement  au 
rang  des  dépenses  confiées  aux  diacres  :  elle  se  rat- 
tache désormais  à  la  juridiction  spirituelle  des  prêtres 
de  l'Église  romaine. 

Denys,  et  Félix  qui  lui  succéda  bientôt,  furent  dé- 
posés tous  deux  dans  la  fameuse  crypte,  dont  nous 
explorons  un  à  un  tous  les  souvenirs.  Malheureuse- 
ment aucun  effort  n'a  pu  nous  rendre  un  seul  de  ces 

1  ce  Partagea  les  églises  entre  les  prêtres  et  établit  des  cime- 
ce  tières,  des  paroisses  et  des  diocèses.  »  {Lib,  pont,^  in  Dionysio, 
§n.) 
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fragments  de  marbre  auxquels,  à  défaut  de  récolte 
plus  riche  y  nous  attachons  notre  espoir.  11  n'en  est 
pas  de  même  pour  Ëutychien;  les  quatre  pièces  de 
son  épitaphe  ont  été  facilement  rapprochées.  On  y 
remarque  une  main  différente  de  celle  qui  a  gravé 
les  autres  pierres;  cependant  la  paléographie  ne  s'en 
écarte  pas  dans  les  formes  substantielles;  la  diver- 
gence est  accentuée  seulement  par  la  négligence  ap- 
portée à  récriture,  qui  méprise  systématiquement  la 
régularité  dans  la  mesure  et  dans  le  dessin  des  lettres. 
Cet  abaissement  de  l'art  épigraphique  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  celui  qui  commence  à  se  mani- 
fester,  à  la  même  époque,  dans  les  travaux  publics 
de  Rome,  et  on  y  voit  une  fois  de  plus  la  concordance 
de  style  extérieur  entre  les  monuments  souterrains  et 
ceux  élevés  au  grand  jour. 

Si  l'inscription  funéraire  d'Eutychien  n'avait  pas 
cette  simplicité  rigide  que  nous  avons  constatée  sur 
tous  les  marbres  pontificaux  de  son  temps,  nous  au- 
rions pu  y  trouver  quelque  lumière  sur  une  question 
très-intéressante,  à  laquelle  se  rattache  peut-être  la 
date  de  l'inhumation  de  ce  pape.  11  mourut  le  7  dé- 
cembre 283,  et  pourtant  le  Livre  pontifical  diffère  sa 
sépulture  jusqu'au  25  juillet  de  l'année  suivante. 
Pourquoi  ce  délai  tout  à  fait  insolite?  Toutes  les 
explications  données  jusqu'ici  sont  impuissantes  à 
résoudre  le  problème.  On  a  voulu  reconnaître  dans  la 
seconde  date,  celle  d'une  translation  du  pontife  dans 
un  monument  placé  au-dessus  de  terre;  mais  les 
récits  des  topographes  des  siècles  de  la  paix  ne  con- 
tiennent rien  qui  favorise  cette  hypothèse  ;  on  a  songé 
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encore  à  une  translation  plus  lointaine  hors  de  Rome  ; 
mais  à  son  tour^  le  texte  du  Livre  pontifical  qui  porte 
la  date  mystérieuse ,  est  très-antérieur  à  l'époque  oii 
des  corps  de  martyrs  furent  accordés  aux  cités  étran- 
gères. Dans  cet  embarras ,  on  est  conduit  à  examiner 
si 9  par  hasard,  ce  mystère  n'éclairerait  pas  lui-même 
un  autre  mystère  de  l'histoire.  Les  fastes  ecclésias- 
tisques  n'enregistrent  d'ordinaire ,  vers  la  fin  du 
ni*  siècle,  aucune  crise  spéciale;  mais  dans  un  récit 
dont  l'antiquité  et  la  célébrité  ne  sauraient  être  dé- 
daignées ,  il  est  parlé  d'une  persécution  qui  aurait  été 
déchaînée  à  Rome  contre  les  chrétiens,  vers  l'époque 
oii  régnait  l'empereur  Garinus.  Cette  mention  est  faite 
dans  les  actes  de  saint  Sébastien.  Le  progrès  des 
études  sur  les  fastes  romains  est  loin,  il  est  vrai, 
d'avoir  augmenté  la  confiance  dans  l'exactitude  en- 
tière de  cet  écrit;  les  dates  de  princes  et  de  magis- 
trats, en  particulier,  sont  l'objet  d'une  légitime  sus- 
picion. Cependant,  en  face  de  l'inexplicable  retard 
apporté  à  la  sépulture  d'Eutychien,  qui  mourut  pré- 
cisément à  la  fin  de  l'année  283 ,  c'est-à-dire  au  mo- 
ment où  Carinus  fut  proclamé  empereur,  on  est  tenté 
de  se  demander  si,  sur  ce  point,  les  actes  n'auraient 
pas  raison ,  et  si  ce  ne  serait  pas  cette  crise  subite  et 
rapide  qui  aurait  fait  suspendre  l'inhumation  d'Eu- 
tychien dans  le  cimetière  de  ses  prédécesseurs.  M.  de 
Rossi  ne  se  prononce  pas  sur  le  degré  de  vraisem- 
blance de  cette  hypothèse,  dont  les  découvertes  histo- 
riques et  monumentales  auront  à  déterminer  la  valeur. 
Je  nommerai  seulement  en  passant  le  pape  Caius, 
parce  que  son  tombeau ,  dont  il  ne  nous  reste  aucune 
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trace^  fut  placé  aussi  dans  la  crypte  pontificale^  et  je 
me  hâte  d'arriver  à  la  dernière  et  en  même  temps  à 
une  des  plus  grandes  époques  de  l'ère  des  persécu- 
tions, c'est-à-dire  au  moment  où  le  sceptre  tomba 
entre  les  maiqs  de  Dioclétien. 


X. 


Les  deux  phases  du  règne  de  ce  prince  nous  offrent, 
en  raccourci,  l'image  des  deux  situations  opposées  et 
alternatives  du  christianisme  pendant  le  siècle  qui 
vient  de  finir.  Jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  succes- 
sivement plus  de  calme  et  plus  de  violence,  plus  de 
sécurité  et  plus  d'effroi.  Quel  que  soit,  en  effet,  le 
mérite  de  la  supposition  qui  place  sous  le  règne  de 
Carinus  et  à  l'aurore  de  celui  de  Dioclétien  une  crise 
d'un  moment,  il  est  certain  qu'avant  l'ouverture  de 
la  grande  persécution,  le  nouvel  empereur  favorisa 
l'Église.  La  trêve  se  prolongea  pendant  la  majeure 
partie  du  pontificat  de  Marcellin;  elle  fut  pleine  de 
confiance  et  d'espoir,  et  se  reflète  avec  une  exacti- 
tude digne  de  remarque  dans  le  genre  de  dévelop- 
pement que  prend  alors  l'architecture  souterraine. 
Grâce  à  la  sécurité  dont  on  jouit,  le  nombre,  la  gran- 
deur, la  parure,  la  magnificence  des  cryptes,  si  je 
puis  employer  ce  mot,  s'accroît  de  toutes  parts.  C'est 
encore  vers  cette  date  qu'il  convient  de  placer  l'éta- 
blissement, dans  le  cimetière  de  Calliste>  d'un  ou 
deux  groupes  de  chambres  dont  les  dispositions  sont 
très-analogues  à  celles  de  la  crypte-église,  déjà  célèbre 
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dans  l'archéologie  chrétieone,  que  le  père  Marchi  dé- 
couvrit, il  y  a  une  vingtaine  d'années,  au  sein  de  la 
nécropole  à  laquelle  on  donne  vulgairement  le  nom  de 
Sainte-Agnès.  Ces  monuments  sont,  en  effet,  de  véri- 
tables chapelles  souterraines,  et  il  est  impossible  de  les 
visiter  sans  être  profondément  ému  devant  ces  sanc- 
tuaires des  jours  d'épreuves.  Sur  la  voie  Appienno 
comme  sur  la  voie  Nomentane,  les  parties  essentielles 
de  ces  cryptes  collectives  sont  les  mêmes  :  au  fond,  un 
espace  plus  ou  moins  vaste  où  se  plaçaient  la  chaire 
pontificale  et  les  sièges  des  membres  du  clergé  assis- 
tant à  la  cérémonie;  puis  en  face,  deux  chambres,  sé- 
parées par  une  galerie  qui  les  traverse,  et  destinées 
aux  différentes  fractions  de  Tauditoire. 

Si  j'avais  le  loisir  de  m'arrêter  devant  ces  petites 
basiliques  primitives,  il  y  aurait  grand  intérêt  à  en 
étudier  tous  les  détails,  et  notamment  ce  que  je  pour- 
rais nommer  le  mobilier  du  culte.  Il  me  suffira  de 
rappeler  que  les  saints  mystères  y  étaient  célébrés 
dWdinaire  sur  un  autel  portatif,  dont  le  souvenir  est 
resté  traditionnel  et  vivant  dans  l'Église  romaine. 
Quant  à  la  chaire  épiscopale,  parfois  elle  'était  en 
marbre,  comme  celle  que  Sixte  II  couvrit  de  son  sang; 
parfois,  au  contraire,  elle  était  découpée  dans  les 
entrailles  mêmes  du  tuf.  Les  travaux  de  cette  na- 
ture présentent^  précisément  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  un  véritable  épanouissement.  La  pratique, 
quotidienne  depuis  deux  ou  trois  siècles,  de  ces  roches 
volcaniques,  avait  porté  l'art  des  fossores  à  un  tel 
degré  de  perfectionnement,  qu'on  ne  se  contenta  plus 
désormais  de  tailler  les  parties  principales  des  cryptes; 
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la  matière  était  si  habilement  domptée,  qu*0Q  vou- 
lut la  faire  servir  au  luxe  même  de  rornementation. 
Jusque- là 9  les  stucs,  les  briques,  les  terres  cuites, 
avaient  été  seuls  employés  dans  ce  but;  maintenant, 
c'est  la  roche  elle-même  qui  doit  se  plier  à  cet  usage. 
On  y  sculpte  des  corniches,  des  pilastres,  des  co- 
lonnes ,  des  voûtes  à  croisière ,  des  cubicula  de  formes 
diverses,  tantôt  décorés  d'une  abside,  tantôt  imitant 
rhexagone,  Toctogone  ou  la  croix.  En  même  temps, 
des  marbres  précieux  viennent  souvent  revêtir  les  pa- 
rois de  ces  monuments,  et  le  cimetière  de  Galliste  est 
relié  à  une  autre  vaste  et  riche  nécropole,  œuvre  de 
la  vierge  Sotère,  dont  la  famille,  illustrée  sous  Dio- 
clétien  par  le  martyre,  devait  un  jour  donner  à  l'É- 
glise le  grand  Âmbroise.  Près  de  la  frontière  où  les 
deux  hypogées  s'unissent  l'un  à  l'autre,  une  belle 
crypte  nous  oifre,  sur  un  débris  de  grille  de  marbre, 
l'inappréciable  avantage  d'une  inscription  pleine  de 
renseignements  historiques*.  Nous  y  voyons,  entre 
autres  détails,  que  le  large  lucernaire  qui  met  cette 
chambre  en  communication  avec  le  sol  a  été  fait, 
ainsi  que  la  crypte  elle-même ,  par  Sévère ,  qui  nous 
indique  l'époque  précise  de  son  existence  en  s'intitu- 
lant  diacre  de  Marcellin ,  papœ  mi  Marcellini.  J'ai  déjà 
expliqué  comment  ce  fait  monumental  prouvait  la 
sécurité  du  temps  où  de  tels  travaux  avaient  été  exé- 
cutés; nous  avons  de  plus  ici  le  secours  trop  rare  d'une 
date  qui  vient  confirmer  l'induction. 

Mais  cette  sécurité,  si  grande  pendant  un  moment, 

1  Voir  Inscr.  Christ,  Urhis  Romœ,  t.  I,  p.  cxv. 
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que  les  chrétiens ,  devant  les  joyeuses  perspectives  de 
Tavenir,  avaient  osé  démolir  lés  anciennes  églises  pour 
en  rebâtir  de  plus  vastes  %  fut  bientôt  interrompue 
par  les  édits  féroces  lancés  par  Tempereur  contre 
tout  le  monde  chrétien.  Ces  édits,  transmis  à  Maxi- 
mien,  qui  gouvernait  l'Afrique  et  ritalie,  commen- 
cèrent à  être  exécutés  vers  la  seconde  moitié  de 
Tannée  303.  Il  me  suffira  d'énoncer  ce  qui  est  connu 
de  tous,  pour  faire  ressortir  une  dernière  fois  la  pro- 
gression,  logique,  pour  ainsi  dire,  de  l'intelligence 
persécutrice  pendant  le  cours  du  m*  siècle.  Chacun 
sait,  en  effet,  quel  a  été  le  caractère  particulièrement 
odieux  et  terrible  des  mesures  prises  par  Dioclétien. 
On  ne  se  borna  plus  à  essayer  de  détruire  l'Eglise,  en 
la  privant  de  ses  liens  matériels  et  moraux,  de  ses 
assemblées  et  de  ses  chefs;  on  ne  se  contenta  plus 
d'occuper,  de  confisquer  ou  de  vendre  même  ses 
biens;  tout  cela  avait  été  trouvé  trop  doux  et  trop 
impuissant.  Cette  fois,  on  décréta  une  mesure  plus 
radicale;  on  résolut  de  faire  périr  les  choses  comme 
les  hommes,  et,  pendant  qu'on  massacrait  les  uns, 
de  brûler  et  de  démolir  les  autres.  Je  ne  puis  avoir  la 
pensée  d'étudier  et  de  rapprocher,  dans  l'espace  de 
ce  récit,  tous  les  renseignements  qu'il  serait  possible 
de  recueillir  sur  cette  douloureuse  époque.  Malgré  la 
perte  irréparable  de  tant  d'archives  et  de  manuscrits 
précieux  de  l'Église  romaine  qui  furent  alors  livrés 
aux  flammes,  malgré  la  disparition  des  procès-ver- 
baux de  confiscations  qui  existaient  probablement 

1  Euseb.  Hist,  ecch  VIII,  i. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  205 

eocore  du  temps  de  saint  Augustin ,  la  confrontation 
de  tous  les  détails  épars  dans  les  écrivains  avec  ceux 
que  nous  a  rendus  le  progrès  des  études  monumen- 
tales, nous  offrirait  un  tableau  beaucoup  plus  vivant 
de  cette  désastreuse  tempête;  mais  je  ne  dois  pas 
oublier  que  le  cimetière  de  Calliste  est  le  point  de 
départ  de  ce  travail;  j'essaierai  donc  seulement  de 
surprendre,  dans  le  secret  de  ses  profondeurs,  un 
chapitre  nouveau  de  la  persécution  dioclétienne. 

L'habileté  que  nous  avons  vue  jusqu'ici  dans  les 
efforts  de  la  résistance  chrétienne,  Tentente  parfaite 
des  besoins  spéciaux  dans  les  diverses  phases  de  la 
lutte  que  nous  avons  pu  constater  devant  des  œuvres 
contemporaines  encore  vivantes  sous  nos  yeux ,  ne  se 
manifestèrent  pas  d'une  manière  moins  éclatante  cette 
fois.  On  avait  combattu  la  défense  de  se  réunir,  en 
pratiquant  tout  un  ensemble  stratégique  de  commu- 
nications mystérieuses  entre  le  sol  et  les  hypogées; 
cette  tactique  ne  suffisait  plus  :  il  fallait  songer  à  un 
genre  de  garantie  auquel  il  avait  été  inutile  de  re- 
courir jusque-là  y  protégé  qu'on  était  par  le  respect 
accordé  d'ordinaire  chez  les  Romains  à  toute  espèce 
de  sépulture.  Mais  la  rigueur  des  édits  était  telle,  le 
sort  terrible  qu'encouraient  les  édiQces  dont,  à  Rome 
même,  le  fisc  se  mettait  peu  à  peu  en  possession, 
était  si  bien  fait  pour  stimuler  les  craintes,  qu'on  se 
décida  à  recourir  à  un  moyen  extraordinaire  et  hé- 
roïque, pour  abriter,  contre  toute  profanation  pos- 
sible, les  plus  précieux  souvenirs.  11  y  avait  dans  le 
cimetière  de  Calliste  un  groupe  de  cryptes  à  la  fois 
vénéré  et  exposé  entre  tous  les  autres.  C'était  celui 
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que  nous  avons  appelé  la  première  area  des  Csecilii. 
Là  se  trouvait,  outre  le  tombeau  de  Cécile  et  les  fa- 
meux polyandres  de  martyrs ,  cette  crypte  des  papes 
que  nous  avons  vue  peu  à  peu  s'enrichir  de  ses  dé- 
pouilles sacrées,  et  qui,  si  elle  attirait  avant  tout  le 
respect  des  fidèles  par  son  importance  ecclésiastique, 
devait  provoquer  aussi  Tattention  de  Tautorité  par  son 
caractère  collégial. 

Le  moyen  qu'on  employa  dénote,  au  milieu  des 
dangers  de  la  persécution,  la  plus  intrépide  activité. 
On  avait  fouillé,  depuis  deux  ou  trois  siècles,  les 
couches  géologiques  delà  terre,  les  courants  volca- 
niques du  sous-sol,  pour  leur  demander  un  abri  : 
aujourd'hui,  après  y  avoir  déposé  ses  trésors,  on 
allait,  pour  ainsi  dire,  reconstituer  les  couches  ter- 
restres, afin  de  leur  en  confier  la  garde;  en  d'autres 
termes,  on  rendit  la  première  area  inaccessible  à 
tous,  en  comblant  entièrement  de  tuf  les  galeries  et 
les  cryptes.  Ce  fait,  complètement  ignoré,  a  été  exposé 
par  M.  Michel  de  Rossi  avec  un  soin  tout  particulier  ^ 
11  n'a  épargné  ni  les  coupes,  ni  les  plans,  pour  éta- 
blir sa  découverte  sur  des  bases  incontestables.  Il  a 
prévenu  d'avance  les  objections,  et,  prouvant  que 
les  terres  déposées  dans  cette  région  ne  sauraient 
avoir  été  extraites  d'excavations  voisines,  que,  par 
conséquent,  ni  la  nécessité,  ni  l'opportunité,  ne 
pouvaient  conseiller  cette  accumulation  de  tuf  en  ce 
lieu,  il  a  démontré  que  cet  immense  travail  avait  eu 
un  but  extraordinaire  et  anormal  parfaitement  dé- 

^  V.  Rom.  sott ,  Anal,  archit,,  p.  52-58. 
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terminé.  Il  sera  donc  avéré  désormais  que  c'est  avec 
de  la  terre  venue  de  loin  et  à  grands  frais  qu'on  a 
protégé,  contre  le  fer  de  Diocléti^n,  des  archives  en- 
tières de  souvenirs  précieux  pour  TÉglise  et  pour 
Thistoire. 

Mais  toutes  les  reliques  des  martyrs  n'étaient  pas 
dans  des  conditions  qui  permissent  de  les  cacher  et 
d'en  rendre  facilement  l'accès  inabordable.  Il  paratt 
prouvé  que  l'on  remédia  en  certains  cas  à  cet  obstacle, 
en  enlevant  les  corps  des  monuments  primitifs  qui 
en  avaient  reçu  le  dépôt ,  pour  les  transporter  en  un 
lieu  plus  sûr.  C'est  à  ces  ensevelissements  successifs 
qu'il  faut  demander  probablement  le  secret  de  quel- 
ques-unes des  doubles  dates  que  nous  trouvons  dans 
les  anciens  manuscrits  martyrologiques.  Il  semble  en 
être  ainsi,  par  exemple,  pour  ces  deux  saints  qui  nous 
ont  déjà  occupés  plusieurs  fois  :  Calocerus  et  Parte- 
nîus.  Leur  tombeau  primitif  fut-il  ce  bel  et  mystérieux 
arcosolium  dont  nous  avons  contemplé  les  scènes  his- 
toriques? c'est  ce  que  nous  avons  abandonné  aux  en- 
seignements espérés  de  l'avenir  ;  mais  nous  pouvons 
reconnaître,  avec  une  tout  autre  certitude,  la  crypte 
où  un  ensemble  d'indices  nous  invite  à  conclure  qu'ils 
ont  été  transportés  au  moment  des  menaces  de  Dioclé- 
tien*.  Cette  crypte,  plus  intéressante  encore  par  le 
contraste  qu'elle  offrirait  si  notre  conjecture  sur  V ar- 
cosolium se  vérifiait  jamais,  se  distingue  par  sa  sim- 
plicité excessive.  Pas  A^arcosolia,  pas  d'enduit,  pas 
de  marbres,  pas  de  lucernaires  pour  introduire  le 

1  V.  Rom.  soit,  t.  II,  p.  211-219. 
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jour  y  comme  on  en  trouve  dans  les  chambres  fas- 
tueuses ,  postérieures  à  peine  de  quelques  années ,  qui 
Tentourent;  chez  elle,  au  contraire ,  quelques  loculi, 
creusés  dans  l'obscurité  d'une  crypte  ébauchée,  té- 
moignent du  danger  et  de  la  terreur  de  la  période 
qu'on  traversait.  Aussi  est-ce  avec  plus  d'émotion  en- 
core qu'on  lit  près  de  la  porte,  sur  un  grossier  enduit^ 
une  inscription  de  quelques  mots,  dans  laquelle  l'in- 
sertion très-rare  d'un  F  pour  un  B  trahit  la  main  d'un 
Germain.  Elle  est  tracée  avec  une  pointe  de  fer,  en 
lettres  tantôt  cursives  ^  tantôt  majuscules,  et  contient* 
ces  termes  significatifs  : 

TERTIO    IDUS    FEFRUA 
PARTEM    MARTIRl    CALOCERI   MARTIRI 

Écho  précieux,  d'accord  avec  Tùne  des  dates  des  mar- 
tyrologes; souvenir  hâtif,  écrit,  peut-être  au  plus 
fort  du  danger,  par  un  des  témoins  de  la  translation. 
Pendant  que  les  chrétiens  de  Rome,  qui  n'avaient 
pu  sauver  ni  leurs  sanctuaires  ni  leurs  archives ,  se 
livraient  sur  la  voie  Appienne  à  tous  ces  efforts  pour 
conserver  au  moins  intactes  les  tombes  de  leurs  héros, 
le  pape  Marcellin  occupait  la  chaire  pontificale.  11 
ordonna  lui-même,  évidemment,  les  travaux  qui  de- 
vaient fermer  pour  lui  la  crypte  sépulcrale  de  ses  pré- 
décesseurs. Lorsqu'il  mourut,  elle  était  rentrée  dans 
les  ténèbres ,  et  nul  ne  pouvait  en  tenter  l'accès.  Celte 
raison  rend  superflu  d'en  chercher  une  autre,  et  suf- 
fit pour  expliquer  la  déposition  du  pontife  en  un  autre 
lieu.  Marcellin,  faisant  appel  à  la  charité  d'une  vieille 
famille  chrétienne ,  demanda  à  la  plus  jeune  des  Pris- 
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cille  uoe  place  dans  la  nécropole  des  Pudens.  Cet  hy- 
pogée, situé  sur  la  voie  Salaria  et  un  des  plus  anciens 
de  Rome,  semble  n'avoir  pas  subi  alors  la  confiscation 
générale.  Mais  laissons  Texamen  de  cette  question  à 
Tétudequi  sera  faite  un  jour  des  monuments  très-im- 
portants quMl  renferme ,  et,  sans  prétendre,  ici  plus 
qu'ailleurs,  jeter  autre  chose  qu'un  coup  d'oeil,  disons 
un  mot  de  la  situation  intérieure  de  TÉglise  romaine 
lorsque,  vers  la  fin  de  306,  c'est-à-dire  trois  ans 
après  son  début,  Maxence  mit  fin,  sinon  aux  injus- 
tices, du  moins  aux  violences  de  la  persécution. 

Le  nouvel  empereur  ne  suivit  pas  tout  de  suite 
l'exemple  donné ,  quarante  ans  auparavant,  par  Gai- 
lien  ;  il  ne  se  hâta  pas  de  rendre  à  l'Église  cette  sorte 
de  légalité  ou  de  tolérance  dont  elle  avait  joui,  de- 
puis cent  ans  au  moins.  Les  biens  confisqués  restèrent 
aussi  pendant  quelque  temps,  oQiciellement  du  moins, 
entre  les  mains  du  fisc,  et,  privés  ainsi  de  garanties 
spéciales,  incommodes  d'une  part,  mais  précieuses  de 
l'autre,  les  fidèles  purent  se  croire  un  moment  revenus 
à  l'une  des  époques  précaires  du  u®  siècle.  Ce  fut  pen- 
dant cette  sorte  d'interrègne  entre  le  passé  et  un  avenir 
aussi  imprévu  qu'il  était  proche ,  que  Marcel  succéda 
au  pontife  avec  lequel  la  ressemblance  des  noms  l'a 
fait  confondre  parfois.  A  peine  monté  sur  la  chaire 
pontificale ,  et  sans  se  laisser  arrêter  par  les  difiicultés 
de  l'entreprise  et  les  incertitudes  du  présent,  le  nou- 
veau pape  commença  la  réorganisation  ecclésiastique 
de  Rome,  avec  cette  incrovable  activité  et  cette  intré- 
pide  confiance  que  l'exploration  profonde  de  l'histoire 

chrétienne  nous  fait  découvrir ,  de  plus  en  plus,  dans 

14 


210  LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE 

les  hommes  de  ce  temps.  Deux  ou  trois  textes ,  tirés 
de  documents  aussi  diSërents  par  leurs  auteurs  que 
par  leurs  patries ,  empruntés  les  uns  au  Livre  ponti- 
fical y  d'autres  à  des  épitres  de  papes,  à  saint  Gyprien, 
à  Ëusèbe  ou  à  Optai  y  ont  été  rapprochés  avec  une 
sagacité  merveilleuse  par  l'auteur  du  livre  qui  sert  de 
base  à  cet  écrit.  11  les  a  confrontés  avec  des  inscrip- 
tions, avec  des  catalogues  antiques  de  cimetières ,  et , 
faisant  une  synthèse  de  tous  ces  renseignements  épars, 
il  est  arrivé  à  ébaucher  en  quelque  sorte  l'histoire, 
inconnue  jusqu'ici ,  de  l'administration  ecclésiastique 
de  Rome  au  m*  siècle.  C'est  à  propos  de  ce  travail 
qu'il  écrit  ces  lignes ,  vraie  devise ,  selon  moi ,  de  la 
science  que  nous  étudions  :  «  Le  rôle  de  l'archéologue 
n'est  pas  de  transcrire  les  aonales  composées  par  les 
écrivains;  il  découvre  et  restitue ,  tirant  parti  de  tout 
indice  et  de  tout  fragment ,  guidé  par  le  sens  et  par 
le  tact  de  l'antiquité.  »  Nulle  part  cette  maxime  n'est 
mieux  appliquée  que  dans  ses  œuvres  elles-mêmes, 
et  en  particulier  dans  le  chapitre  dont  nous  parlons  ^ 
Faisons ,  en  quelques  mots,  le  résumé  de  ce  qu'il  con- 
tient. Nous  pouvons  penser,  avec  beaucoup  de  chance 
d'être  dans  le  vrai,  que  l'organisation  de  l'Église  à 
Rome,  telle  que  Denys  et  Marcel  l'avaient  reconstituée 
successivement,  était  à  peu  près  ce  qu'on  va  lire.  Il 
y  avait  environ  quarante-six  prêtres,  peut-être  un 
peu  plus,  qui  étaient  chargés  de  l'administration  spi- 
rituelle des  diverses  paroisses.  Ces  paroisses ,  entre 
lesquelles  se  divisait  la  ville  de  Rome,  et  qui  avaient 
des  limites  déterminées ,  étaient  au  nombre  de  vingt- 

1  V.  Rom.  soit.,  t.  I,  p.  204-210. 
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cioq  ;  elles  portaient  probablement ,  pour  la  plupart , 
le  nom  de  quelqu'un  des  fidèles.  Dans  chacune  était 
l'édifice  destiné  aux  réunions ,  et  désigné  souvent  par 
le  mot  de  conventiculum  ou  dominicumy  quelquefois 
par  celui  de  basilique.  Le  but  qu^on  avait  eu,  en  tra- 
çant ces  circonscriptions,  n'était  pas  seulement  de 
régler  la  composition  des  assemblées  :  elles  servaient 
encore  de  centres  pour  l'administration  du  baptême 
et  pour  l'imposition  de  la  pénitence.  Un  des  cimetières 
souterrains  placés  en  dehors  des  murs  de  Rome,  avec 
ses  différents  édifices ,  dépendait  de  chacune  des  pa- 
roisses,  sans  qu'on  puisse  assurer  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
parfois  deux  hypogées  pour  une  paroisse,  et  récipro- 
quement. Enfin  9  chaque  division  parait  avoir  eu  deux 
prêtres  chargés  spécialement  du  soin  des  fidèles ,  l'un 
préposé  au  gouvernement  du  iitre^,  le  second  subor- 
donné au  premier.  La  mention  d'un  prêtre  soumis  à  un 
autre  se  trouve  déjà  dans  les  lettres  de  saint  Cyprien  S 
et  une  inscription  récemment  découverte  à  Saint- Clé- 
ment lui  donne  le  nom  de  socius.  Cette  institution 
était  d'une  haute  utilité,  surtout  dans  un  temps  oii  les 
réunions  des  cimetières  étaient  fréquentes  ;  il  était 
nécessaire  qu'il  demeurât  un  prêtre  dans  l'enceinte 
de  la  paroisse,  tandis  que  l'autre  officierait  au  dehors  ^ 
Si  l'on  réfléchit  attentivement  aux  horizons  qu'ou- 

1  Nous  croyons  devoir  rappeler  ici  qu'on  donnait  le  nom  de  titre 
aux  paroisses  de  la  ville  de  Rome. 

2  <  Félix  qui  presbyterium  subministrabat  sub  Decimo.  »  (Cy- 
priani  Epist.  xviii.  Ed.  Balutii^  p.  27.) 

3  Rappelons  en  passant  que  le  cimetière  de  Calliste  était  sous  la 
juridiction  immédiate  du  pape^  qui  le  gouvernait  par  l'entremise 
de  son  archidiacre. 
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vrent  ces  aperçus  encore  iocomplets ,  on  comprendra 
facilement  combien  de  données  précieuses  ils  pour- 
ront fournir  à  l'histoire.  L'attribution  d'un  cimetière 
spécial  aux  différents  quartiers  de  Rome  pourra, 
entre  autres^  être  Toccasion  des  éludes  les  plus  dignes 
d'intérêt.  Mais  ces  travaux  administratifs  ne  furent 
pas  les  seuls  soins  qui  s'imposèrent  au  pontificat  de 
Marcel  et  à  celui  de  son  successeur  Eusèbe.  Pendant 
les  sept  ou  huit  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  réta- 
blissement de  la  paix  matérielle  et  le  triomphe  défi- 
nitif inauguré  par  redit  de  Milan,  un  ordre  défaits 
particuliers ,  absolument  ignorés  de  l'histoire  et  dont 
nous  devons  la  révélation  à  Tépigraphie ,  se  déroule 
devant  nous.  Nous  allons  voir  l'autorité  civile  inter- 
venir ouvertement,  pour  la  première  fois  peut-être, 
dans  les  affaires  de  l'Église ,  non  plus  pour  poursuivre 
une  religion  qu'on  refuse  d'autoriser ,  mais  pour  sau- 
vegarder ,  disait-on,  les  droits  de  la  paix  publique  en 
sévissant  contre  ses  perturbateurs.  Un  mot  du  Livre 
pontifical,  auquel  nous  avons  déjà  fait  allusion  tout  à 
rheure ,  va  nous  mettre  sur  la  voie  des  événements 
que  nous  avons  à  raconter. 

En  énumérant  les  diverses  attributions  données 
par  Marcel  aux  titres  urbains,  l'auteur  de  la  chro- 
nique indique,  entre  autres,  la  destination  suivante  : 
Propter...  pœnitentiam  multorum  qui  convertebantur 
ex  paganis.  L'imposition  de  la  pénitence  devait  donc 
jouer  alors  un  rôle  considérable.  C'est  là  tout  ce 
que  cette  courte  mention,  écrite  dans  la  vie  du 
pontife,  pouvait  laisser  entrevoir.  Mais,  à  côté  des 
documents  écrits ,  il  y  a ,  nous  ne  saurions  trop  le 
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répéter,  les  documents  gravés  sur  la  pierre,  précieux 
plus  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  lorsqu'il  s'agit 
d'époques  reculées;  nous  allons  en  avoir  ici  un  mé- 
morable exemple.  Il  s'agit  encore  de  ces  fameuses 
épitaphes  versifiées  du  pape  Damase,  presque  toutes 
brisée"^  ou  perdues ,  mais  dont  il  existe  des  recueils 
dans  divers  manuscrits.  Deux  d'entre  elles  contien- 
nent, sur  des  débats  relatifs  à  la  pénitence,  plusieurs 
détails  que  n'avait  rapportés  aucun  historien  ^  La 
première  relate  évidemment  des  faits  qui  se  sont  passés 
sous  le  pape  Marcel;  elle  le  nomme ,  et  lui  applique  la 
dénomination  donnée  généralement  par  Damase  aux 
pontifes  :  rector;  aucun  doute  n'est  donc  possible. 
Quant  à  la  seconde ,  elle  rapporte  une  autre  suite  de 
faits  dans  laquelle  un  personnage  appelé  Eusèbe  joue 
un  rôle  important,  et  meurt  en  exil.  Quel  était  ce 
personnage?  Là  était  le  point  capital.  Baronius  s'en 
était  déjà  préoccupé;    mais,  ne  pouvant  supposer 

1  Je  reproduis  ici  ces  deux  poèmes  dont  on  trouvera  plus  loin 
le  commentaire. 

Yeridicus  rector  lapsos  quia  crimina  flere 
Praedixit  miseris  fuit  omnibus  hostis  amarus 
Hinc  fùror  Jiinc  odium  sequitur  discordia  lites 
Seditio  csedes  solvuntur  fœdera  pacis 
Grimen  ob  alterius  Christum  qui  in  pace  negavit 
Finibus  expulsus  patriae  est  feritate  tyranni 
Haec  breviter  Damasus  voluit  comperta  referre 
Marcelli  ut  populus  meritum  cognoscere  posset. 

Heraclius  vetuit  lapsos  peccata  dolere 
Eusebius  miseros  docuit  sua  crimina  flere 
Scinditur  in  partes  populus  gliscente  furore 
Seditio  csedes  beUum  discordia  lites 
Ëxtemplo  pariter  pulsi  feritate  tyranni 
Integra  eu  m  rector  servaret  fœdera  pacis 
PertuUt  exilium  Domino  sub  judice  Isetus 
Littore  Trinacrio  mundum  vit am  que  reliquit.  ' 
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qu'une  succession  d'événements  aussi  remarquables 
eût  été  absolument  ignorée  de  tous  les  écrivains,  même 
de  l'évêque  de  Césarée,  qui  n'en  fait  aucune  mention 
dans  son  histoire  *,  il  se  refusa  à  reconnaître  dans  le 
mystérieux  Eusèbe  du  poëme  le  successeur  de  Mar- 
cel, auquel  nul  document  n'attribuait  un  pontificat  si 
troublé ,  et  que  chacun  croyait  mort  pacifiquement  à 
Rome.  11  préféra,  malgré  les  difficultés  de  l'entreprise, 
attribuer  Téloge  métrique  à  un  prêtre  de  l'époque  de 
Constance.  Cependant  le  récit  ,épigraphique  avait  de 
telles  analogies  avec  celui  de  Tépitaphe  de  Marcel;  il 
était  si  tentant  d'y  voir  la  suite  et  la  fin  des  mêmes 
événements,  que  les  BoUandistes,  Tillemont ,  Cons- 
tant et  le  dernier  éditeur  des  œuvres  de  Damase, 
Merenda ,  refusèrent  à  leur  tour  d'adopter  l'opinion 
deBaronius,  et,  malgré  la  transformation  que  devait 
alors  subir  l'histoire  du  pape  Eusèbe,  se  trouvèrent 
ramenés  par  la  force  des  choses  à  penser  à  lui. 

Telle  était  la  situation,  lorsque  des  découvertes, 
que  nous  aurons  bien  tôt  à  raconter,  rendirent  au  jour, 
avec  la  crypte  d'Eusèbe,  les  fragments  de  marbre  du 
poëme  Damasien  dont,  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
l'histoire  scientifique  est  presque  aussi  curieuse  que 
ses  révélations  sont  instructives.  Toutes  les  incerli- 
tudes  s'évanouissent  devant  ce  nouveau  don  fait  à  la 
science  par  le  cimetière  de  Calliste;  car,  non-seule- 
ment l'inscription  porte  en  tête  le  nom  de  Damase 
qui  manquait  à  la  copie ,  mais  on  lit  en  toutes  lettres 
dans  la  dernière  ligne  : 

EVSEBIO  EPISCOPO  ET  MARTYRI 
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Il  y  a  un  tel  intérêt  dans  cette  restitution  définitive 
faite  à  Thistoire,  que  je  no  puis  résister  au  désir  de 
donner  à  mes  lecteurs  une  idée ,  sinon  complète ,  au 
moins  exacte,  de  ces  faits  encore  contestés  hier^  mais 
aujourd'hui  certains.  Il  est  nécessaire ,  pour  atteindre 
ce  but,  de  revenir  un  peu  en  arrière  et  de  préciser 
brièvement  la  nature  des  fameux  débats  sur  la  pé- 
nitence qui  agitèrent  tant  de  fois,  au  i\f  siècle, 
rÉglise  romaine.  Je  ne  parlerai  pas  ici,  bien  que 
la  pénitence  y  joue  un  grand  rôle,  des  points  en  litige 
entre  Calliste  et  l'auteur  des  Philosophoumena,  non 
plus  que  des  questions  traitées  par  Tertullien  dans 
son  célèbre  livre  de  Pudicitia.  Je  veux  me  restreindre 
au  sujet  spécial  dont  s'occupent  les  monuments  que 
noils  avons  sous  les  yeux,  c'est-à-dire  à  la  pénitence 
des  lapsi.  Ce  terme ,  employé  par  Damase  dans  ses 
deux  poèmes,  désignait  une  classe  de  pécheurs  qui 
embarrassèrent  souvent,,  et  parfois  même  agitèrent 
violemment  l'Église.  Les  lapsi  étaient  les  apostats  qui, 
vaincus  par  la  crainte  de  la  mort  ou  par  la  force  des 
tourments,  avaient  renié  le  nom  du  Christ  et  avaient 
sacrifié.  Voici,  en  peu  de  mots,  quelle  était  la  juris- 
prudence spirituelle  de  TÉglise  à  leur  égard  ;  les  lettres 
de  saint  Cyprien  nous  mettent  à  même  de  connaître 
l'état  des  choses  lors  de  la  persécution  de  Decius ,  et 
nous  avons  des  raisons  de  croire  que  ce  qui  eut  lieu 
alors,  loin  d'être  une  innovation,  n'était  que  la  repro- 
duction du  passé.  Quand  Decius  commença  à  sévir, 
une  longue  paix ,  en  écartant  de  l'esprit  des  fidèles 
les  perspectives  immédiates  et  quotidiennes  du  mar- 
tyre, avait  rendu  les  chutes  plus  faciles;  aussi  TÉ- 
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glise  eut -elle  à  pleurer  sur  plus  d'une  âme  tomti^é 
pendant  l'épreuve.  Mais  les  coupables  furent  IcurDit 
de  vouloir  persévérer  dans  leur  faute ,  et,  à  pe^^^e 
eurent-ils  commis  le  crime,  qu'ils  cherchèrent;"   le 
moyen  d'en  effacer  les  suites.  Pour  y  arriver  plus    /a. 
cilement,  ils  s'adressèrent  aux  confesseurs  de  la  foi 
renfermés  dans  les  prisons,  et  ils  leur  demandèrent 
des  lettres  de  paix.  Dans  ces  lettres,  les  martyrs, 
communiquant  à  leurs  frères  plus  faibles  le  mérite  de 
leurs  souffrances,  imploraient  pour  eux  le  pardon. 
Les  pasteurs  de  l'Égliss  accueillirent,  comme  elle  le 
méritait^  une  intercession  qu'ils  estimaient  agréable  à 
Dieu  ;  mais  ils  voulurent  qu'une  pénitence  suffisante 
précédât  la  rentrée  en  grâce.  A  Rome,  Fabien  venait 
de  mourir,  et  le  siège  apostolique  eut  alors,  chacun 
le  sait,  une  vacance  de  plusieurs  mois.  Pendant  ce 
temps,  la  conduite  des  prêtres  fut  un  modèle  de  fer- 
veur et  de   miséricorde  toijt  ensemble  ;  les  témoi- 
gnages en  sont  très-touchants  à  parcourir,  dans  cette 
fameuse  lettre  envoyée  par  tout  le  monde ,  per  totum 
munduniy  écrit  lui-même  saint  Cyprien,  et  dont,  pour 
notre  très-grande  édification ,  il  nous  a  conservé  le 
texte.  On  y  voit  recommandées  aux  malheureux  apo- 
stats la  pénitence,  les  larmes,  Thumble  et  patiente 
attente  des  jugements  de  l'Église  et  du  Pontife,  A  tous 
le  pardon ,  quand  l'expiation  serait  achevée ,  était  pro- 
posé comme  le  but  constant  de  leurs  efforts,  et  à  ceux 
qui  étaient  en  danger  de  mort,  l'absolution  était  im- 
médiatement accordée.  Nous  n'avons  rien  négligé, 
disaient  les  prêtres  vers  la  fin  de  leur  épltre  circulaire, 
pour  que  les  pervers  ne  pussent  vanter  notre  facilité 
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relâchée  et  pour  que,  d'autre  part,  les  véritables  pé- 
nitents ne  pussent  accuser  notre  cruauté  inflexible^ 
Ces  paroles  font  évidemment  allusion  aux  deux  ten- 
dances extrêmes  que  le  clergé  romain  voulait  éga- 
lement  éviter  y   et   dont  les   agitations    allumaient 

0 

dans  l'Eglise  comme  une  guerre  sourde  et  intestine, 
qui  Tenait  s'ajouter  aux  violences  de  la  lutte  du 
dehors. 

En  effet,  beaucoup  d'apostats  s'accommodaient 
mal  des  légitimes  lenteurs  apportées  à  leur  récon- 
ciliation. En  Afrique,  leur  insolence  avait  été  jus- 
qu'à tenter  des  séditions  publiques;  dans  plusieurs 
villes,  ils  avaient  envahi  de  force  les  églises,  voulant 
contraindre  les  pasteurs  à  leur  donner  immédiate- 
ment la  paix  demandée  pour  eux  par  les  martyrs  ^ 
A  l'extrémité  opposée,  au  contraire,  était  un  autre 
parti  sans  miséricorde  envers  les  lapsi;  sa  doctrine 
était  que,  quelle  que  fût  la  longueur  de  leur  péni- 
tence, jamais  la  rémission  du  péché  ne  pouvait  leur 
être  accordée.  Ces  justes  superbes  devaient  trouver 
bientôt  un  chef.  Novatien,  un  des  membres  de  l'É- 
glise romaine  qui  avaient  concouru  à  envoyer  la  belle 
épître  dont  nous  avons  déjà  tant  de  fois  parlé,  déçu 
par  l'élection  de  Corneille  dans  son  ambition  de  suc- 
céder à  Fabien ,  voulut  se  créer  un  parti,  et  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  renier  effrontément  ses  opi- 
nions publiquement  exprimées,  en  déclarant  que  les 
portes  de  l'Église  devaient  rester  fermées  pour  ton- 


1  V.  Epist,  Cleri  romani,  inter  Cyprianicas,  epist.  XXXI. 

2  Cypriani  EpisU  XXII,  §  m. 
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jours  à  ceux  qui  avaient  commis  certains  péchés.  Ses 
adhérents  le  proclamèrent  antipape,  et  de  là  naquit 
la  secte  schismatique  qui  persévéra  jusqu'au  v"  siècle 
sous  le  nom  de  secte  des  Novatiens.  Ainsi  deux  frac- 
tions aux  deux  pôles  Tune  de  l'autre  se  dressaient 
contre  la  doctrine  à  la  fois  fervente  et  indulgente 
de  l'Église  :  ceux  qui  fermaient  à  jamais  devant 
les  lapsi  les  portes  du  bercail,  et  ceux  qui  vou- 
laient les  leur  ouvrir  sans  délai.  A  quelle  classe 
appartCDaient  les  ennemis  qu'eurent  à  combattre 
Marcel  et  Eusèbe?  C'est  ce  que  nous  verrons  dans 
un  instant. 

Durant  le  demi-siècle  qui  s'écoula  entre  la  persécu- 
tion de  Decius  et  celle  de  Dioclétien ,  nous  ne  trouvons 
dans  l'histoire  aucune  trace  de  troubles  survenus  à 
Rome  au  sujet  de  la  réconciliation  des  apostats.  Pen- 
dant la  persécution  de  Gallus  et  de  Valérien ,  celte 
grande  chrétienté  de  Rome,  cujus  conversatio  erat  in 
cœliSy  a-t-on  dit  avec  bonheur,  vivait  sans  cesse ,  pour 
ainsi  dire,  entre  le  souvenir  et  l'attente  du  martyre. 
Aussi,  au  lieu  de  gémir  sur  les  défections,  on  eut  à 
admirer  et  parfois  à  modérer  l'ardeur  des  fidèles,  qui 
se  précipitaient  en  troupes  devant  le  tribunal  du  préfet. 
Il  n'en  fut  pas  de  même,  hélas  !  lorsque  vint  à  éclater 
la  tempête  dioclétienne.  Comme  sous  le  pontificat  de 
Fabien,  une  longue  paix  avait  contribué  à  amollir  les 
âmes,  et,  devant  la  lutte  inattendue  et  terrible,  il  y 
eut,  à  côté  d'une  moisson  de  glorieux  triomphes,  de 
désolantes  faiblesses.  Ici  se  place  la  série  d'événe- 
ments que  nous  retrouvons  dans  les  deux  épitaphes 
métriques,  dont  l'une  ne  nous  est  encore  connue  que 
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par  un  manuscrit,  et  dont  l'autre  est  maintenant  en 
marbre  sous  nos  yeux.  Résumons  ces  faits  en  com- 
mentant les  inscriptions. 

Un  nombre  assez  notable  de  chrétiens  faiblirent 
donc  9  lors  de  la  persécution  dioclétienne ,  au  milieu 
des  tourments  ou  sous  les  menaces;  puis,  rougissant 
de  leur  chute  et  se  faisant  forts  peut-être  des  lettres 
de  paix  obtenues  des  confesseurs  de  la  foi ,  ils  vinrent 
frapper  aux  portes  de  l'Église ,  ou  plutôt  ils  voulurent 
briser  ses  portes  pour  rentrer  sans  délai  dans  son  sein. 
Marcel,  le  pontife  d'alors,  demeura  ferme  au  milieu 
de  cette  crise  intime  qui  ramenait  le  trouble,  lors- 
qu'à peine  la  guerre  était  apaisée;  il  maintint  avec  vi- 
gueur les  lois  instituées  par  l'Église  pour  l'expiation, 
et  destinées  à  pourvoir  autant  à  l'amendement  des 
coupables  qu'à  l'intégrité  du  troupeau.  Tout  cela 
ressort  de  ces  deux  vers  de  Damase  : 

Yeridicus  tector^  lapsos  quia  crimina  flere 
Prsedixit,  miseris  fuit  omnibus  hostis  amarus. 

Les  derniers  mots  commencent  aussi  à  nous  révéler 
l'inimitié  qui  s'éleva  contre  Marcel  dans  les  rangs  des 
apostats.  Les  troubles  violents  survenus  jadis  dans  les 
Églises  d'Afrique,  et  relatés  dans  les  lettres  de  saint 
Cyprien ,  nous  font  comprendre ,  à  leur  tour,  les  vers 
suivants,  dont  l'énergie  aurait  lieu  sans  cela  de  nous 
surprendre.  Les  expressions  de  Damase  indiquent,  en 
effet,  non-seulement  une  lutte  d'idées,  mais  une  crise 
publique;  car  il  écrit,  après  avoir  constaté  l'amertume 
qu'on  avait  contre  le  pape  : 

Hinc  furor^  hinc  odium  sequitur,  discordia,  lites, 
Seditio,  caedes,  solvuntur  fœdera  pacis. 
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Malgré  les  allures  poétiques  de  l'œuvre,  les  termes 
de  cette  description  sont  à  dessein  trop  accentués , 
pour  que  nous  ne  devions  pas  nous  représenter  les 
luttes  ouvertes  que  les  factieux  entamèrent  alors,  dans 
la  ville  et  probablement  à  la  porte  même  des  églises, 
pour  y  pénétrer.  Le  chef  du  mouvement  va  nous  être 
maintenant  indiqué.  Son  nom  nous  manque;  mais 
son  crime  nous  est  connu.  Continuons  le  poëme;  nous 
y  lisons  : 

Crimen  ob  alteriiis  Chdstam  qui  in  pace  negavit. 

Cet  homme  était  donc  plus  qu'un  apostat  ordinaire. 
Pendant  la  trêve  que,  pour  servir  sa  politique ,  avait 
proclamée  le  tyran  Maxence,  au  moment  où  Marcel 
réorganisait  l'Église  et  appelait  les  lapsi  à  la  péni- 
tence, cet  homme  avait  renié  volontairement  le  nom 
du  Christ.  Il  méritait  une  expiation  d'autant  plus 
exemplaire ,  et  c'est  lui  précisément  qu'on  voyait  à  la 
tête  de  ceux  qui  exigeaient  une  immédiate  réconci- 
liation. Un  dernier  vers  nous  enseigne  le  résultat  de 
ce  premier  épisode  de  la  lutte  : 

Finibus  cxpulsus  ^  patriac  est  feritate  tyranni. 

Soit  à  l'instigation  directe  de  l'apostat,  soit  à  la 
suite  des  séditions  excitées  par  ses  efforts,  le  pape 
Marcel,  inébranlable  dans  sa  résolution  d'obliger  les 
coupables  à  la  pénitence,  fut  exilé  par  l'empereur. 
Damase  ne  nous  dit  malheureusement  ni  le  lieu  de 
l'exil,  ni  le  genre  de  mort  du  pontife;  mais  il  pour- 
suit dans  la  seconde  cpitaphe,  qu'il   nous  reste  à 

1  (  Veridicus  recior.) 
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examiner,  le  récit  du  drame.  Eusèbe,  élu  pour  suc- 
cesseur de  Marcel  y  se  retrouva  évidemment  dans  la 
même  situation  et  en  face  de  la  même  lutte;  seule- 
ment,  cette  fois  9  en  nous  retraçant,  presque  dans  les 
mêmes  termes,  les  scènes  publiques  et  ardentes  du 
débat,  le  pontife-poête  nous  dit  le  nom  du  chef  des 
factieux.  Ce  nom  était  Heraclius,  et  l'auteur  en  a  fait 
le  premier  mot  du  récit  : 

Heraclius  vetuit  lapsos  peccata  dolere , 
Eusebius  miseros  docuit  sua  crimina  flere  : 
Scinditur  in  partes  populus^  gliscente  furore, 
Seditio,  cœdes,  beUum,  discordia,  lites. 

Ainsi  Texil  d'un  pape  n'avait  pas  calmé  les  pertur- 
bateurs; le  succès,  au  contraire,  les  avait  enhardis, 
et,  grâce  aux  artifices  de  cet  Heraclius  que  Tinscrip- 
lion  introduit  pour  la  première  fois  dans  l'histoire,  le 
combat  recommença.  La  trêve  accordée  par  Maxence, 
après  les  trois  terribles  années  de  Dioctétien,  au  lieu 
de  demeurer  une  période  de  paix ,  était  devenue  une 
guerre  civile  dans  l'Église.  Mais  cette  triste  révéla- 
tion ne  fait  que  mieux  ressortir  le  grand  caractère  de 
ces  deux  papes,  oubliés,  inconnus,  peut-on  dire,  et 
seulement  nommés  par  les  historiens.  En  effet,  malgré 
la  douleur  qu'il  dut  ressentir,  bien  que  le  sort  de  son 
prédécesseur  fût  devant  lui  comme  une  menace,  et 
que  d'un  seul  mot  il  eût  pu  apaiser  la  tempête,  Eusèbe 
refusa  de  laisser  péricliter  entre  ses  mains  la  miséri- 
cordieuse mais  équitable  discipline  de  TÉglise,  et  ne 
céda  pas;  alors  Maxence  intervint  encore,  et,  sans 
tenir  compte  de  l'innocence  du  pontife,  sans  appré- 
cier, ce  que  nous  dit  formellement  Damase,  tous  ses 
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efforts  pour  conserver  la  paix,  il  exila  à  la  foisEusèbe 
et  Heraclius  : 

Extemplo  pariter  pulsi  feritate  tyranni , 
Integra  cum  rector  servaret  fœdera  ptcis, 
Pertulit  exilium  Domino  sub  judice  laetus. 

Le  lieu  de  cet  exil  où  Eusèbe,  joyeux  de  souffrir, 
Domino  sub  judice  lœtus,  alla  mourir,  nous  est  révélé 
par  le  même  poëme.  C'était  la  Sicile,  que  Damase 
nous  désigne  sous  son  vieux  nom  : 

Littore  Trinacrio  munduûi  vitamque  reliquit. 

Et  maintenant,  en  face  de  cette  page  nouvelle  dont 
le  manuscrit  de  marbre  est,  M.  de  Rossi  ne  craint  pas 
de  le  dire,  un  des  monuments  les  plus  importants 
non -seulement  de  Tépigraphie  chrétienne ,  mais  de 
l'épigraphie  latine  tout  entière,  il  y  a  un  enseigne- 
ment important  à  retenir.  Deux  grandes  phases  se 
succèdent  dans  la  marche  du  christianisme  à  travers 
le  monde  :  Tune,  c'est  la  lutte  pour  Texistence  ;  l'autre, 
la  lutte  pour  la  liberté.  Jusqu'ici,  c'est  dans  les  temps 
qui  suivirent  Constantin  que  nous  placions  le  début 
de  la  seconde  période;  maintenant  elle  nous  apparait 
rattachée  directement  à  la  première  et  en  sortant, 
pour  ainsi  dire,  immédiatement;  ce  sont  les  victimes 
de  la  faiblesse  dans  la  dernière  persécution  pour 
anéantir  l'existence,  qui  sont  devenues  les  causes  de 
la  première  persécution  pour  confisquer  la  liberté. 
Ainsi,  plus  on  ressaisit  les  fils  de  l'histoire,  plus  on 
voit  tout  se  renouer  et  s'enchaîner  dans  les  gloires 
comme  dans  les  combats.  Qu'on  le  remarque  bien, 
Marcel  et  Eusèbe,  pour  échapper  à  l'exil,  n'avaient 
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ni  à  sacrifier  aux  dieux  de  Rome  ni  à  renier  un  seul 
dogme  de  la  foi;  pour  conserver  la  tranquillité  de 
Texistence^  aucun  acte  d'apostasie  ne  leur  était  de- 
mandé. S'ils  ont  quitté  leurs  sièges ,  s'ils  sont  morts 
dans  une  région  lointaine,  c'a  été  uniquement  pour 
maintenir  y  en  face  des  chrétiens  impénitents  et  du 
chef  du  pouvoir  devenu  Jeur  complice,  l'intégrité  de 
la  discipline  et  le  droit  inhérent  à  l'Église  seule, 
de  la  régler  comme  il  lui  plait.  Jusque-là  aucune  con- 
damnation, ce  me  semble,  n'avait  été  encourue 
pour  sauvegarder  uniquement,  non  plus,  je  le  ré- 
pète, l'existence  extérieure,  mais  la  liberté  intérieure 
du  christianisme.  Ces  deux  papes,  dont  la  science 
achève  aujourd'hui  la  résurrection,  m'apparaissent 
donc  comme  les  ancêtres,  sinon  les  premiers,  du 
moins  les  plus  directs,  de  ces  pontifes  dont  la  chaîne 
brillante  est  dans  la  mémoire  de  tous,  et  qui  ont  in- 
trépidement défendu,  jusqu'à  Pie  IX,  le  gouvernement 
exclusif  de  l'Église  par  l'Église. 


XI. 


Cependant  l'heure  approchait  où  l'Église  allait  pas- 
ser de  cet  état  mixte  et  étrange  de  légalité  et  de  per- 
sécution, dont  l'histoire  d'un  seul  cimetière  a  suffi 
pour  nous  faire  entrevoir  les  péripéties  émouvantes, 
à  cette  reconnaissance  publique,  inaugurée  par  Con- 
stantin et  complétée  par  Théodose.  Jamais,  pourtant, 
depuis  plus  d'un  siècle,  et  à  ne  considérer  que  la  situa- 
tion officielle  du  christianisme,  on  n'avait  semblé  plus 
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loin  de  cette  nouvelle  situation.  Le  catalogue  des  papes, 
tiré  de  la  préfecture  urbaine ,  nous  donne  à  ce  sujet 
des  renseignements  précieux  ^  Nous  y  voyons  qu'aux 
yeux  de  la  loi  romaine  la  hiérarchie  ecclésiastique  fut 
supprimée  depuis  le  commencement  de  Tannée  304 
jusqu'au  mois  de  juillet  311,  et  que,  durant  ce  temps, 
c'est-à-dire  pendant  sept  ans  six  mois  et  vingt-cinq 
jours  S  rÉglise  de  Rome  cessa  devant  le  pouvoir  civil 
d'avoir  à  sa  tète  des  pontifes.  Cet  interrègne  légal  ^ 
qui  commença  sous  le  pontificat  de  Marcellin ,  n'avait 
pu  empêcher  cette  pratique  intrépide  de  la  liberté 
de  leur  doctrine  que  les  chrétiens  savaient  au  besoin 
sauvegarder  par  le  martyre.  Nous  avons  vu  Marcel 
et  Eusèbe  se  succéder  dans  la  chaire  pontificale,  tout 
aussi  légitimes  et  puissants  aux  yeux  des  fidèles  que 
s'ils  avaient  continué  à  être  les  chefs  reconnus  du 
Collège  des  frères.  En  vain  Marcel  avait  été  systéma- 
tiquement ignoré  par  l'empereur,  qui  ne  l'avait  re- 
connu que  pour  l'exiler,  et  voulait  en  même  temps, 
nous  dit  le  Livre  pontifical,  qu'il  reniât  lui-même  sa 
dignité  :  utnegaret  se  esse  episcopum^;  il  n'en  avait 
pas  moins  été  le  grand  réorganisateur  de  l'adminis- 
tration ecclésiastique,  et,  comme  Eusèbe,  le  gardien 
fidèlement  écouté  de  la  discipline  chrétienne.  C'est 
dans  les  mêmes  conditions  que  Miltiade  hérita  du 
pouvoir  d'Eusèbe,  lorsque  celui-ci  eut  succombé  en 
Sicile  aux  rigueurs  de  l'exil.  Remarquable  destinée 
que  celle  de  ce  pontife  qui,  pendant  son  court  règne 

1  Rom.  soU.y  t.  II,  Bise,  prel,,  p.  iii-x. 

2  Cessavit  episcopatus  ann,  VII,  m.  vi,  d.  xxv. 

3  Jn  Marcello,  §  m. 
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de  trois  ou  quatre  années,  put  faire  Texpérience  des 
trois  phases  historiques  traversées  par  l'Église  depuis 
la  fin  du  premier  siècle  jusqu'à  la  fin  du  quatrième.  En 
eflet,  il  commença  son  pontificat,  ignoré  du  pouvoir; 
mais  un  an  après  son  avènement  à  la  chaire  de  Pierre, 
il  reçut  des  lettres  de  Maxence  :  elles  mettaient  fin 
aux  confiscations  des  biens  ecclésiastiques,  et  empor- 
taient par  conséquent  la  reconnaissance  du  nouvel 
élu  comme  le  représentant  légitime  à  Rome  de  rÉglisc 
chrétienne.  Les  diacres  furent  envoyés  aussitôt  à  la  pré^ 
facture  urbaine;  nous  savons  le  nom  de  deux  d'entre 
eux,  Straton  et  Gassien;  ils  y  montrèrent  les  lettres  de 
Tempereur  et  celles  du  préfet  du  prétoire,  et  reçurent 
la  restitution  ofiicielle  des  possessions  appartenant  au 
corpus  des  chrétiens,  séquestrées  par  Dioclétien.  Mil- 
tiade  suivit  sans  retard  l'exemple  que  lui  avait  donné 
cent  ans  auparavant  son  prédécesseur  Fabien,  et  un 
de  ses  premiers  soins  fut  de  prendre  les  dispositions 
nécessaires  pour  ramener  à  Rome  le  corps  d'Eusèbe. 
Peut-être,  comme  Fabien,  alla-t-il  aussi  le  chercher 
lui-même  avec  son  clergé;  mais  les  détails  de  cette 
translation  nous  sont  inconnus.  11  n'en  est  pas  de 
même  du  lieu  où  les  restes  d'Eusèbe  furent  déposés. 

La  paix  n'avait  probablement  pas  été  assez  assurée 
jusque-là  pour  qu'on  eut  osé  rendre  accessible  la 
crypte  pontificale.  Ou  choisit  donc  un  autre  point,  et, 
sans  sortir  du  cimetière  de  Calliste,  on  donna  pour 
sépulcre  à  Eusèbe  une  chambre  destinée  jusque-là 
aux  réunions.  11  y  a  peu  d'années,  le  progrès  des 
fouilles  a  mis  au  jour  cette  crypte  :  elle  était  entourée 

de  l'ensemble  des  indices,  parfaitement  déterminés 

1» 
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maintenant,  grâce  aux  travaux  de  M.  de  Rossi,  qui 
font  reconnaître  les  centres  historiques ,  et  la  décou- 
verte de  plus  de  quarante  fragments  épars  de  Tin- 
scription  que  nous  avons  commentée ,  désigne  cette 
salle  y  sans  contestation  possible,  comme  étant  le 
tombeau  du  pape  exilé.  Du  reste,  sa  décoration  est 
parfaitement  d'accord  avec  Tépoque  où  elle  reçut 
son  précieux  dépôt;  différant  à  la  fois  du  style  en 
usage  pendant  les  siècles  antérieurs  et  de  celui  qui 
régna  au  temps  de  Damase,  elle  nous  présente  plu- 
sieurs des  caractères  de  l'époque  de  Constantin.  Bien 
des  fois  certainement,  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à 
nos  jours ,  les  chercheurs  de  marbre  s'y  sont  glissés 
et  en  ont  rapporté  de  riches  dépouilles;  cependant 
un  regard  jeté  sur  la  belle  planche  de  la  Rome  sou-' 
terraine  *  nous  montrera  qu'une  étude  attentive  des 
revêtements  encore  à  leur  place  et  des  fragments 
brisés^  a  permis  de  retrouver  à  peu  près  l'aspect 
qu'elle  devait  offrir.  Je  le  décrirai  en  quelques  mots, 
pour  donner  une  idée  de  la  magnificence,  —  le  terme 
n'est  pas  trop  fort,  —  dont  le  respect  et  la  piété  se 
plaisaient  alors  à  entourer  les  reliques  saintes.  On  ne 
se  rend  pas  compte  d'ordinaire,  en  face  de  l'état  de 
vétusté  et  de  délabrement  où  l'on  voit  les  Cata- 
combes, de  la  splendeur  antique  de  plusieurs  de 
leurs  sanctuaires.  Qu'on  se  figure  un  instant,  ne  fût-ce 
que  pour  y  placer,  par  la  pensée,  une  scène  religieuse 
souterraine,  et  pour  pouvoir  donner  à  son  récit  cette 
couleur  locale  véridique  tant  aimée  de  nos  jours,  ce 

1  V.  Rom,  sott.,  t.  II,  pi.  VIII. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  227 

qu'était  au  iv*  siècle  la  crypte  d'Eusèbe.  Elle  avait  en- 
viron trois  mètres  de  large  sur  quatre  mètres  de  lon- 
gueur. Partout  on  ne  voyait  que  couleurs  brillantes 
et  matières  précieuses;  la  voûte, était  décorée  d'hexa- 
gones et  de  polygones  de  diverses  formes ,  contenant 
alternativement  des  oiseaux  et  des  vases  de  fleurs; 
les  arcosolia  qui  coupaient  les  parois  latérales  étaient 
couverts  de  mosaïques  et  de  peintures;  enfin  la  cham- 
bre était  revêtue  tout  entière  de  plaques  de  marbre. 
L^africain,  avec  ses  teintes  chaudes  et  variées,  avait 
été  choisi  pour  composer  les  bases;  d'autres  espèces, 
tirées  des  régions  lointaines  auxquelles  la  vieille 
Rome  empruntait  l'éclat  de  ses  édifices,  formaient 
les  panneaux,  qu'encadraient  des  bordures  de  por- 
phyre ou  de  serpentine;  de  petites  corniches  sail- 
lantes, de  rouge  antique ,  venaient  compléter  la  pa- 
rure. Au  milieu  des  richesses  de  cette  crypte,  à  la 
lumière  des  lampes,  reflétées  par  les  surfaces  polies 
des  marbres  précieux ,  notre  esprit  peut  voir,  sans 
crainte  de  dépasser  la  réalité  par  la  poésie ,  les  fidèles 
de  Rome,  à  peine  échappés  aux  fureurs  dioclétiennes, 
réunis  autour  du  pontife  qui  célèbre  les  saints  mys- 
tères. Us  assistent  au  sacrifice  sublime  qui  s'accomplit 
encore  sur  nos  autels,  et  dont  nous  étudierons ,  dans 
un  autre  travail,  les  traces  sur  les  vieilles  peintures; 
ils  suivent  la  lecture  de  ces  diptyques  triomphants  où, 
parmi  les  noms  des  martyrs  et  des  vierges,  ils  enten- 
dent ceux  de  sœurs  et  de  frères  qui  les  ont  quittés  hier, 
et  leur  foi  se  fortifie  en  entendant  réciter  la  liste  des 
papes  depuis  saint  Pierre,  dont  nous  avons  toujours 
possédé  la  teneur,  mais  dont  le  texte  antique  vient 
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d'être  probablement  retrouvé  dans  le  dernier  article, 
inextricable  jusqu'ici,  du  martyrologe  hiéronymien*. 

Eusèbe  reposait,  depuis  quelques  mois  à  peine, 
dans  cet  éclatant  sépulcre ,  lorsque  Miltiade  eut  l'in- 
comparable joie  de  saluer  la  paix  définitive  donnée  à 
l'Église  par  Constantin  et  échangea  le  premier,  contre 
le  palais  de  Lateran ,  les  abris  précaires  de  ses  prédé- 
cesseurs. Je  n'ai  nullement  Tintention  de  m'arrêter, 
ne  fût-ce  que  pour  faire  une  ébauche,  sur  les  nou- 
veaux aperçus  qu'ouvrent  les  dernières  études  sur  le 
siècle  de  Constantin.  11  y  aurait,  aussi  bien  sur  les 
rapports  de  l'Église  et  de  l'empire  que  sur  les  carac- 
tères des  œuvres  d'art  à  cette  époque ,  beaucoup  à 
écrire,  même  après  les  beaux  récits  qu'on  nous  en  a 
donnés  déjà.  Les  bases  d'un  travail  plus  complet  se 
posent  peu  à  peu;  mais  il  m'est  impossible  d'essayer 
même  de  les  indiquer  ici.  Je  me  bornerai  donc  à  mon- 
trer encore  quelques  traits  fournis  à  l'histoire  par  le 
cimetière  de  Calliste,  avant  l'heure  où  il  disparut, 
pour  plusieurs  siècles,  aux  yeux  de  tous. 

Miltiade  survécut  peu  de  temps  au  grand  événement 
qui  venait  de  changer  si  heureusement  la  situation 
extérieure  de  l'Église,  assez  cependant  pour  commen- 
cer les  réparations  et  les  développements  que  les  cir- 
constances exigeaient.  Les  monuments  écrits  et  ceux 
que  l'industrie  chrétienne  avait  élevés  sur  le  sol  ou 
creusés  dans  ses  entrailles,  réclamaient  à  la  fois  la  vi- 
gilance du  pontife  ;  aussi  vit-on  commencer  sous  son 
règne ,  et  se  poursuivre  assidûment  sous  ceux  de  ses 

ï  V,  Rom,  soit.,  1. 1,  p.  m  et  suiv.;  t.  II,  Disc,  préL,  p.  XSI. 
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successeurs,  ce  que  j'appellerai  la  restauration  littéraire 
ecclésiastique.  Avec  la  6d6lilé  constante  de  l'Église 
envers  l'histoire,  on  chercha  à  réparer,  le  mieux  qu'il 
fut  possible,  les  désastres  subis  parles  archives  pen- 
dant la  dernière  crise.  Nous  pouvons  encore  aperce- 
voir les  traces  de  quelques-uns  de  ces  travaux.  Le 

• 

martyrologe  fut  reconstitué  sur  d'anciens  documents^ 
œuvre  importante  que  l'étude  approfondie  de  ces 
manuscrits  hiéronymiens,  dont  nous  avons  tant  de 
fois  parlé ,  nous  rendra  de  plus  en  plus.  On  s'occupa 

• 

aussi  de  former  une  sorte  d'almanach  chrétien  pour  la 
ville  de  Rome  ;  une  première  édition  fut  publiée  vers 
l'année  336,  et  la  dernière,  ornée,  en  354,  par  la 
main  habile  du  calligraphe  Philocalus,  est  à  la  biblio- 
thèque Va  ticane.  Ce  précieux  almanach  contient  toute 
une  série  de  calendriers,  de  catalogues,  enfin  de 
documents  chronologiques  des  plus  précieux  et  em- 
pruntés aux  meilleures  sources.  On  voit  qu'on  n'en 
était  plus  au  temps  où  le  pape  An teros était  condamné 
pour  avoir  provoqué  des  recherches  dans  les  bureaux 
de  la  préfecture  urbaine,  car  les  archives  officielles 
furent  évidemment  ouvertes  aux  compilateurs  :  il 
suffit  de  rappeler  qu'on  trouve  dans  ce  livre  une  liste 
des  préfets  de  Rome,  empruntée  sans  aucun  doute 
aux  documents  de  la  préfecture  ;  une  autre  contenant 
les  sépultures  des  papes  {depositiones  episcoporum)  à 
laquelle  nous  avons  reconnu  la  même  origine;  enfin 
la  série  des  consuls ,  tirée  manifestement  des  fastes 
capitolins.  D'autre  part  viennent  des  pièces  ecclésias- 
tiques de  la  plus  haute  portée;  par  exemple  :  le  cycle 
lunaire  adopté  alors  par  TÉglise  romaine  pour  régler 
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la  Pâque  ;  une  table  des  dates  de  cette  solennité^  cal- 
culées pour  un  siècle  à  partir  de  Tan  312  ;  puis  le 
férial  de  TÉglise  romaine,  c'est-à-dire  la  liste  des 
fêtes  solennelles  non  mobiles,  qui  contient,  sur  les 
tombeaux  et  les  cimetières  des  martyrs,  les  détails  les 
plus  importants  ;  enfin ,  je  ne  citerai  plus  que  le  fa- 
nîeux  catalogue  des  papes,  de  saint  Pierre  à  Libère, 
car  je  veux,  non  pas  dresser  un  catalogue  du  manu- 
scrit, mais  faire  comprendre  seulement  la  nature  des 
travaux  écrits  qui  furent  commencés  sous  Miltiade. 
Il  n'est  pas  invraisemblable  non  plus  que  l'on  se  soit 
occupé  dès  lors  de  ce  recueil  des  vies  des  papes,  connu 
maintenant  sous  le  nom  de  Livre  pontifical ,  et  dont 
une  recension  devait  déjà  exister  au  v®  siècle. 

Pendant  que  ces  parchemins  du  passé  reprenaient 
leur  place  et  s'étalaient  aux  yeux  des  fidèles,  la  crypte- 
pontificale ,  déblayée  et  devenue  plus  célèbre  encore 
par  le  mystère  qui  l'enveloppait  depuis  plusieurs  an- 
nées, rouvrait  ses  portes  à  l'assiduité  des  chrétiens. 
Quant  aux  autres  parties  de  la  première  area  desCœ- 
cilii  qui  avaient  été  comblées  en  même  temps ,  elles 
restèrent  enfouies  pour  la  plupart,  et  nous  sommes 
les  premiers  qui  en  aient  rendu  l'accès  libre,  comme 
il  l'était  avant  Dioclétien.  Auiv^  siècle,  loin  d'enlever 
l'accumulation  des  terres,  on  s'en  servit  pour  appuyer 
une  nouvelle  fouille.  Les  galeries  de  la  paix,  peut-on 
dire,  furent  ainsi  superposées  aux  corridors  de  la  per- 
sécution; comme  il  en  était  dans  la  société  chrétienne 
tout  entière ,  les  travaux  des  années  d'épreuve  ser- 
vaient de  base  aux  œuvres  des  jours  de  triomphe,  et 
ce  n'est  pas  sans  y  voir  un  sujet  de  profondes  médi^ 
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tations  que,  grâce  aux  fouilles  qui  ont  déblayé  à  la 
fois  les  sanctuaires  des  deux  époques,  nous  pouvons 
étudier  sur  la  même  paroi ,  et  seulement  à  des  hau^ 
teurs  diverses,  les  caractères  du  ni*'  siècle  et  ceux  de 
l'âge  de  Constantin.  Nous  devons  placer  aussi  vers  ce 
temps  le  début  d'une  nouvelle  phase  de  l'architeclure 
des  cimetières ,  qui  se  développera  progressivement  à 
travers  le  dernier  âge  des  sépultures  souterraines.  La 
variété  des  aspects  est  avant  tout,  si  je  puis  ainsi 
parler,  son  type  spécial.  D'une  part,  le  respect  dû 
aux  hypogées  préexistants,  de  Tautre,  l'ampleur  des 
espaces  donnés  à  l'Ëglise,  mais  aussi  l'accroissement 
démesuré  du  nombre  des  fidèles ,  conduisirent  à  des 
excavations  de  la  nature  la  plus  diverse.  On  vit  alors, 
à  la  même  époque  et  parfois  dans  le  même  hypogée , 
des  œuvres  dont  la  majesté  dépasse  tout  ce  qu'on 
avait  fait  encore ,  et  des  exemples  de  la  construction 
la  plus  mesquine  et  de  la  plus  rigoureuse  économie. 
Mais  ce  qui  distingue  surtout  cette  période,  c'est 
Taffranchissement  de  tous  les  liens  entravant  jusque-là 
la  liberté  de  l'excavation  cémétériale.  On  pourrait  citer 
mille  détails  où  se  manifestent,  de  plus  en  plus, 
rindépendance  et  la  sécurité;  mais  il  est  deux  symp- 
tômes particulièrement  remarquables  et  persévé- 
rants :  le  premier,  c'est  l'expansion  des  galeries, 
qui  se  développent  désormais  sans  tenir  compte  des 
limites  géographiques;  le  second,  c'est  l'adoption 
systématique  de  puits  destinés  à  l'extraction  des 
terres.  Dans  les  régions  précédentes,  les  lucernaires 
contemporains  des  travaux  sont,  ou  entièrement 
absents,  ou  rares,  ou  pratiqués  dans  les  lieux  les 
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plus  convenables  pour  Fintroduction  de  l'air  et  de 
ia  lumière.  Maintenant ,  au  contraire,  ils  sont  fré^ 
quents,  ordinairement  situés  au-dessus  des  carre- 
fours souterrains,  enfin  souvent  circulaires  au  lieu 
d'être  carrés,  et  clairement  appropriés  à  l'enlèvement 
des  produits  de  la  foui  lie  ^ 

Il  restait  à  chercher,  au  milieu  des  cryptes  de  cette 
période,  celle  qui  reçut  le  tombeau  de  Miltiade^  le 
dernier  pape  déposé  dans  les  silencieuses  demeures 
du  cimetière  de  Calliste.  Un  ensemble  de  remarques, 
que  je  puis  seulement  constater  ici ,  nous  permettent 
de  reconnaître ,  sinon  avec  certitude ,  au  moins  avec 
de  grandes  vraisemblances,  la  double  chambre  qui 
lui  servit  de  sépulcre.  Comme  celle  d'Eusèbe,  elle 
avait  été  autrefois  un  lieu  de  réunion  ;  comme  elle 
aussi,  elle  fut  revêtue  de  plaques  de  marbre,  dont  il 
reste  des  vestiges.  Au  fond  de  la  chambre  fut  placé 
un  sarcophage  dont  le  couvercle  est  encore  sous  nos 
yeux  ;  il  est  en  forme  de  toit,  et,  sur  les  deux  acro- 
tères  qui  décorent  les  extrémités,  un  pasteur  assis  au 
milieu  de  ses  brebis  s'attriste  sur  le  sort  de  celle  qu'il 
a  perdue^  Ce  sarcophage  exigeait  certainement  une 
entière  sécurité  et  une  grande  liberté  d'action ,  pour 
pouvoir  être  descendu  sous  terre.  C'est  le  plus  vaste 
qu'on  ait  jamais  vu  dans  les  catacombes^  et  nous  en 
rencontrons  même  peu,  dans  les  musées  de  sculptures 
romaines,  qui  offrent  de  si  énormes  proportions.  Ce 
monument  grandiose  convenait  bien  au  pape  dont  le 


1  V.  Rom.  sott.j  t.  IL  Anal,  geog,^  p.  5-6. 

2  V.  Rom,  sott,  t.  II,  pi.  xxni. 


LE  CIMETIÈRE  DE  CALLISTE  233 

règne  se  confondait  avec  une  des  ères  les  plus  écla- 
tantes de  l'histoire  chrétienne,  et  qui  vécut  dans  la 
mémoire  de  son  siècle  sous  ce  titre  choisi  par  Damase  : 
<c  le  pontife  de  la  longue  paix  :  y>  longa  vixit  qui  in 
pace  sacerdos. 

Après  Miltiade,  le  rit  antique  de  la  sépulture  papale 
dans  une  même  chambre  fut  abandonné.  L'expansion 
du  triomphe  débordait  de  toutes  parts;  une  grande 
ère  monumentale  allait  s'ouvrir ,  et  oiî  aimait  à  l'inau- 
gurer en  élevant,  pour  les  pontifes,  des  oratoires  et  des 
mausolées  au-dessus  des  vieux  cimetières.C'est  dans  des 
édifices  de  ce  genre  que  furent  déposés,  par  exemple, 
les  trois  premiers  successeurs  de  Miltiade  :  Silvestre, 
Marc  et  Jules.  En  même  temps,  Thabitude  de  se  faire 
ensevelir  sous  terre  diminuait  progressivement  dans 
les  rangs  des  fidèles,  sans  que  le  respect  et  le  pres- 
tige des  tombeaux  des  ancêtres  se  fussent  aucunement 
amoindris.  Il  y  eut,  au  contraire,  comme  une  inva- 
sion pacifique  de  ces  lieux  sacrés  par  les  pèlerins  du 
monde  chrétien.  C'étaient  les  vainqueurs  qui  venaient, 
sur  les  champs  de  bataille,  prier  près  des  tombeaux  des 
morts.  Toutes  les  traces  de  ces  caravanes  chrétiennes 
ne  sont  pas  effacées,  et  ces  pieux  voyageurs  nous  ont 
laissé  des  documents  historiques  fort  intéressants  pour 
l'étude  du  iv*  siècle,  je  veux  parler  des  souvenirs 
graphiques  inscrits  par  leur  main  sur  les  enduits  des 
murs ,  et  connus  dans  la  science  sous  le  nom  de  Pro- 
scinèmes.  Les  temples  les  plus  fameux  de  l'antiquité, 
et  jusqu'aux  tombeaux  des  rois  d'Egypte,  sont  cou- 
verts de  ces  vestiges  d'écriture,  qui  viennent  à  travers 
les  siècles  nous  donner  des  renseignements  parfois 
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tout  à  fait  inattendus.  Ce  ne  sont  pas  seulement  leurs 
noms  que  les  visiteurs  inscrivent  sur  les  parois  des 
monuments  illustres  ;  ce  sont  aussi  ceux  des  êtres  qui 
leur  sont  chers ,  et  dont  le  souvenir  vient  les  assaillir 
au  milieu  de  Témotion  du  lieu.  Le  christianisme  ne 
combattit  pas  ce  désir  instinctif  de  laisser  après  soi 
une  trace  de  sa  pensée  ou  de  son  cœur  :  mais  il  Ten- 
noblit  réleva  et  substitua  à  l'inertie  d'un  souvenir 
abstrait ,  la  clîaleur  d'une  prière  vivante.  Le  cime- 
tière  de  Galliste  nous  offre  des  pages  entières  de  prosci- 
nimes  ,  jusqu'ici  inédits ,  et  dont  la  lecture  demande 
un  amour  de  la  science  poussé  jusqu'au  dévouement. 
Il  n'est  peut-être  pas ,  dans  les  ruines  du  monde  an- 
tique ,  un  groupe  de  graphites  dont  le  nombre  et  l'en- 
chevêtrement  puissent  être  comparés  à  celui  qu'offrent 
les  cryptes  ad  S.  Xystum.  Les  planches  où  ils  sont 
tracés  ne  donnent  qu'une  faible  idée  des  difficultés 
qu'ils  offraient;  elles  ne  reproduisent  pas  les  mil- 
liers de  lignes  et  de  traits  inutiles  que  le  choc  des 
débris  de  tout  genre  a  accumulés  autour  des  for- 
mules réelles ,  et  parlent  beaucoup  moins  encore  des 
fatigues  extraordinaires  auxquelles  est  dû  le  succès. 

Cependant  9  malgré  les  cas  trop  nombreux  dans 
lesquels,  pour  éviter  le  malheur  plus  grand  d'inven- 
ter, il  a  fallu  se  résigner  à  l'ignorance,  des  résultats 
acquis  ressortentde  l'étude  laborieuse  de  M.  deRossi, 
et  exigent  de  nous  au  moins  quelques  moments  d'at- 
tention. 

Il  faut  d'abord  distinguer  soigneusement  le  champ 
sur  lequel  s'est  promenée  la  pointe  du  stylet  ou  de 
l'instrument,  quel  qu'il  fût,  du  visiteur,  et  le  niveau 
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qu'il  a  choisi  pour  y  inscrire  sa  pensée.  Tout  à  l'heure, 
en  traversant  des  siècles  plus  voisins  de  nous,  j'aurai  à 
dire  un  mot  d'une  espèce  différente  de  graphites  ;  en 
ce  moment,  je  ne  parle  que  de  ceux  dont  sont  recou- 
verts les  enduits  *  du  m*  ou  du  iv*'  siècle ,  jusqu'à  la 
hauteur  normale  qu'atteint  facilement  la  main  de 
l'homme;  ils  sont  nombreux,  soit  à  l'entrée  de  la 
crypte  des  papes,  soit  au  bas  des  escaliers,  soit, 
enfin,  suir  quelque  autre  chambre  du  cercle  ordinaire 
parcouru  par  la  piété  des  fidèles.  On  peut  les  diviser 
en  trois  classes  principales.  La  première  comprend  de 
simples  noms^  souvent  intéressants  à  étudier  en  rai- 
son de  leur  origine,  mais  dont  je  m'abstiendrai  de 
donner  ici  des  exemples;  dans  la  seconde,  il  faut  ran- 
ger toute  une  série  de  courtes  acclamations,  sem- 
blables à  celles  que  nous  trouvons  sur  les  épitaphes 
ou  sur  les  objets  d'usage  domestique.  Telles  sont  : 
ICONI  ViVAS  —  PONTI  VIVAS  IN  DEO  CRISTO  — 
ELI  ANE  VIVAS  IN  ETERNO  —  AMATE  IN  PAGE, 
ou  en  grec  rEiAci  zhg  en  oeh,  ou  encore,  dans  un 
mélange  des  deux  langues  qui  n'est  pas  rare  sur  les 
monuments  chrétiens ,  Aiomci  bibac  in  bed..  A  cette 
classe  appartiennent  les  touchantes  formules,  déjà 
fameuses  auprès  des  visiteurs  actuels  des  catacombes, 
dans  lesquelles  un  pèlerin ,  dont  la  famille  nous  res- 
tera probablement  toujours  inconnue,  inscrit  sa  prière 
pour  l'âme  d'une  personne  aimée,  qui  avait  nom  So- 
phronia.  Il  écrit  ce  nom ,  accompagné  du  cri  de  son 


I  Ces  enduits  sont  faciles  à  reconnaître  par  Tétude  des  lieux  et 
par  la  nature  même  de  leur  composition. 
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cœur^  dans  les  lieux  les  plus  impoi*tants  du  pèlerinage 
souterrain.  Nous  le  rencontrons  trois  fois.  C'est  d'a- 
bord: SOFRONIA  VIBAS....  CVNT(uts).  «  Sofronie, 
puisses-tu  vivre  avec  les  tiens;  »  puis  :  SOFRONIA 
(vivas)  IN  DOMINO,  ce  Sofronie ,  puisses-tu  vivre  dans 
le  Seigneur;  »  enfin,  précisément  dans  la  crypte  que 
l'examen  architectonique  et  topograpbique  désigne 
comme  étant  la  dernière  du  voyage  sacré ,  on  lit ,  en 
belles  lettres  et  dans  une  sorte  de  cartouche,  cette 
formule  plus  complète  :  SOFRONIA  DVLCIS  SEMPER 
vivES  DEO  —  SOFRONIA  VIVES  {Deo).  a  Douce  So- 
fronie ,  tu  vivras  toujours  en  Dieu.  »  II  y  a,  on  l'a  déjà 
remarqué  sans  doute,  une  différence  importante  entre 
cette  dernière  acclamation  et  les  deux  premières  que 
nous  avons  citées.  Ce  n'est  plus  sous  la  forme  optative 
vivas  que  parle  le  chrétien  d'Orient  ou  d'Occident  qui 
a  écrit  ces  lignes  ;  c'était  le  langage  du  souhait ,  et  il 
n'en  est  plus  là;  ce  qu'il  emploie  désormais,  c'est  la 
forme  affirmative  du  futur  vives ^  preuve  évidente  de 
l'amoureuse  confiance  qu'il  met  dans  le  succès  obtenu 
par  sa  prière.  On  sent  tout  ce  qu'il  y  a  déjà  de  chaleur 
et  de  vie  dans  ces  formules  ardentes,  devant  lesquelles 
nous  croyons  voir  passer  la  pensée  des  premières  gé- 
nérations chrétiennes.  Mais  la  troisième  classe  est  plus 
intéressante  encore;  elle  renferme  les  invocations 
directement  adressées  aux  martyrs  et  toutes  les  autres 
phrases  contenant  des  souvenirs  historiques  bu  lo- 
caux. Nous  en  avons  déjà  vu  plusieurs  échantillons 
remarquables^  en  traitant  du  pape  Pontien  ou  des 
SS.  Calocerus  et  Partenius.  J'ajouterai  seulement 
quelques  exemples  d'invocations. 
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S.  Sixte  II  est  appelé  très- fréquemment  en  aide, 
nous  l'avons  dit,  à  la  porte  de  son  tombeau  ;  au  moins 
neuf  formules,  s' adressant  à  lui,  ont  pu  être  déchif- 
frées. En  voici  une  des  plus  importantes  :  SANTE 
SVSTE  IN  MENTE  HABEAS  IN  HORATIONES  AV- 
RELIV  REPETINV.  A  côté  des  invocations  particu- 
Hères  viennent  des  prières  plus  générales ,  mais  sou- 
vent non  moins  remarquables  et  touchantes.  Telles 
sont  :  Petite  spiritk  SANCTA  VT  VERECVNDVS  CUM 
SViS  BENE  NAVIGET  —  MARCIANVM  SVCCESSVM 
SEVERVM  SPIRITA  SANCTA  IN  MENTE  HA  VETE 
ET  OMNES  FRATRES  NOSTROS  —  aionycin  etç  mnian 
errrori  («îc) ,  auxqucUcs  je  ne  veux  pas  me  dispenser  de 
joindre  cet  élan  enthousiaste  vers  la  Jérusalem  mys- 
tique qui,  apparaissant  à  l'âme  émue  d'un  pèlerin,  lui 
inspire  ce  cri,  écho  de  l'Écriture  et  des  Pères  :  GE- 
RVSALE  CIVITAS  ET  ORNAMENTVM  MARTYRVM 
DI En  face  de  ces  proscinhmes  précieux,  qui  per- 
mettent dé  prendre  sur  le  fait  non  plus  seulement  les 
doctrines  abstraites  et  objectives ,  mais  les  croyances 
subjective!^,  si  je  puis  ainsi  parler,  la  foi  en  acte  de  la 
foule;  —  en  face  de  ces  groupes  nombreux  de  prières 
pour  les  vivants  et  pour  les  morts ,  de  supplications 
adressées  aux  saints,  de  recours  à  leur  intercession, 
il  était  très- important  de  déterminer  avec  précision 
les  dates  des  monuments.  M.  de  Rossi  s'est  livré  à  ce 
travail  sans  aucun  parti  pris,  ne  cherchant,  selon  sa 
coutume,  qu'à  recueillir  les  leçons  des  faits  et  à  en 
constater  les  témoignages.  Il  n'a  rien  négligé  pour 
obtenir  l'exactitude  qui  caractérise  toujours  ses  résul- 
tats, et  ce  n'est  qu'après  avoir  ifiterrogé  les  moindres 
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indices,  la  forme  des  caractères,  carrés  ou  cursifs, 
dont  se  composent  les  proscinèmes ,  le  caractère  des 
noms,  la  langue  et  le  style  des  phrases,  après  avoir 
étudié  concurremment  les  graphites  de  Pompeï,  les 
auteurs  antiques  et  les  inscriptions ,  qu'il  est  arrivé  à 
formuler  sa  conclusion.  La  période  chronologique 
pendant  laquelle  se  déroule  la  série  de  ces  graphites 
est  bien  déterminée  maintenant,  grâce  à  ces  efforts.  Ce 
n'est  pas  dans  le  style  ecclésiastique  de  la  littérature 
chrétienne  tardive  que  sont  rédigés  les  proscitièmes 
dont  j'ai  déterminé  la  place;  on  y  retrouve,  au  con- 
traire, la  langue ,  encore  en  usage,  de  la  littérature 
classique.  Le  iv*  siècle  est  évidemment  le  centre  de 
leur  développement;  mais  plusieurs  remontent  à  la 
seconde  moitié  du  troisième,  tandis  que  les  premiers 
lustres  du  cinquième  peuvent  convenir  à  quelques 
autres.  Une  précision  plus  grande  est  même  possible 
dans  les  recherches;  en  effet,  outre  le  classement  par 
catégories  dont  nous  avons  déjà  parlé,  trois  groupes 
chronologiques  successifs  se  distinguent  dans  cette 
période.  L'un  d'eux  est  voisin  du  m*  siècle,  dont  la 
seconde  moitié  lui  fournit  des  échantillons  ;  c'est  celui 
de  la  crypte  pontificale,  auquel  appartiennent  uû  bon 
nombre  des  graphites  que  j'ai  cités,  et  où  l'on  voit  sou- 
vent les  noms  grecs  mêlés  avec  profusion  aux  noms 
romains,  ce  qui,  bien  constaté,  est  un  caractère 
d'antiquité  presque  certain.  Dans  une  seconde  famille, 
la  diminution  progressive  du  grec  et  l'allongement 
des  formules  indiquent  une  époque  un  peu  plus  ré- 
cente ;  enfin ,  la  troisième ,  qui  comprend  la  crypte 
d'Eusèbe  et  dont  je  n'ai  pas  donné  d'exemple  jus- 
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qu'ici ,  se  fait  remarquer,  entre  autres  caractères,  par 
des  proscinhnes  à  peu  près  tous  latins,  au  milieu  des- 
quels quelques  formules  grecques  byzantines  com- 
mencent à  venir  au  jour*. 


XII. 


Je  me  suis  arrêté  trop  longtemps,  peut-être,  sur 
ces  souvenirs  des  vieux  âges,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  dans  leur  ensemble ,  et  destinés  à  offrir  un 
si  légitime  attrait.  Mais  cette  inspection  des  murs  de 
la  Rome  souterraine ,  qui  a  fait  passer  devant  nos  re- 
gards, pour  ainsi  dire,  les  caravanes  de  ses  enthou- 
siastes visiteurs,  ne  sera  pas  inutile  au  sujet  dont  nous 
allons  bous  occuper  un  instant. 

On  a  déjà  vu  combien  de  résultats  historiques  s'é- 
difiaient sur  ces  études  et  ces  analyses  cémétériales. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  ;  il  y  a  une  foule  de 
points  obscurs  de  l'histoire  de  l'Église,  sur  lesquels 
les  fouilles  prochaines  pourront  fournir  des  éclaircis- 
sements. Tels  sont,  par  exemple,  les  questions  dif- 
ficiles et  encore  confuses  sur  plusieurs  chefs,  qui  se 
rattachent  aux  dissensions  de  l'Église  romaine  sous  le 
pape  Libère.  Je  ne  prétends  pas  aborder  aujourd'hui 
Texamen  de  ces  embarras;  peut-être  un  jour  la  décou- 
verte de  la  basilique  de  Félix  sur  la  via  Porluensis, 
celle  des  deux  autres  édifices  auxquels  se  relient  les 
souvenirs  des  deux  Félix  sur  la  via  Aurélia  ^  l'explo- 

1  Y.  Rom.  sott,  t.  II,  p.  43-20  et  301-308. 
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ration  sur  la  via  Nomentana  du  cimetière  O^/nen,  où 
Libère  habita ,  dit-on ,  aideront-elles  à  écrire  à  nou- 
veau une  partie  de  ces  annales.  Aujourd'hui  je  veux 
seulement  montrer  comment  les  dernières  explora- 
tions ont  élucidé  sur  quelques  points  l'histoire  de  ce 
pontife.  Un  des  documeuts  où  Ton  charge  le  plus  sa 
mémoire ,  est  le  récit  inséré  dans  les  actes  du  prêtre 
Eusèbe.  Des  raisons  puissantes,  empruntées  en  parti- 
culier à  la  chronologie ,  font  penser  au  commun  des 
critiques  que  cet  écrit,  postérieur  aux  faits,  doit  être 
attribuée  des  schisma tiques,  lucifériens  ou  autres, 
ennemis  de  la  mémoire  de  Libère.  Or  plusieurs  dé- 
tails du  récit  relèvent  de  notre  examen,  et  nous 
permettent  de  soumettre  cet  écrit  à  une  sorte  d'é- 
preuve archéologique  et  monumentale.  Résumons 
brièvement  les  pièces  et  les  résultats  du  procès.  Un 
des  reproches  adressés  au  pape  est  celui  d'avoir  per- 
sécuté le  clergé  attaché  à  Félix.  Au  dire. du  prétendu 
prêtre  Orose  ^  auteur  de  la  narration ,  Libère ,  à  peine 
de  retour  à  Rome ,  en  358 ,  aurait  condamné  le  prêtre 
Eusèbe  à  être  enfermé  dans  une  étroite  cellule.  Le 
prisonnier  y  serait  mort  au  bout  de  sept  mois,  et 
aurait  été  enseveli  dans  la  crypte  pontificale.  Dans  la 
même  crypte  aurait  été  enfermé  vivant,  par  les  ordres 
de  l'empereur  Constance,  un  autre  prêtre  nommé 
Grégoire  ;  recueilli  secrètement,  à  demi  mort,  il  aurait 
expiré  bientôt,  et  le  lieu  de  sa  prison  serait  devenu 
celui  de  sa  sépulture.  Considérons  séparément  cha- 
cune de  ces  relations. 

Eusèbe,  un  des  membres  les  plus  importants  du 
parti  de  Félix,  a  été ,  en  l'an  359 ,  enseveli  dans  l'an- 
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cienoe  crypte  officielle  des  papes.  Voilà  un  premier 
fait  monumental ,  qui  nous  est  affirmé  par  les  actes, 
dont  l'exactitude  est  à  vérifier.  Pour  cela,  le  moyen 
est  très-simple.  Il  suffit  de  chercher  si  le  sanctuaire  en 
question  était  alors  entre  les  mains  de  Libère;  car  s'il 
en  disposait,  et  si  par  conséquent  rien  ne  s'y  faisait 
sans  ses  ordres,  ce  ne  sera  pas  évidemment  dans  ce 
lieu  solennel  que  son  adversaire  aura  pu  être  déposé. 
Plusieurs  documents  de  valeur,  confirmés  par  les 
faux  actes  eux-mêmes,  nous  mettent  sur  la  voie  de  la 
solution.  Nous  apprenons  par  eux  qu'aussitôt  après 
l'entrée  triomphale  du  pape  à  Rome,  le  2  août,  les 
basiliques  situées  en  dedans  et  en  dehors  de  la  ville 
furent  remises  en  son  pouvoir.  L'importance  de  ce 
détail  est  toute  nouvelle  aujourd'hui  ;  car  nous  savons 
que  les  cimetières,  loin  d'èlre  alors  des  établissements 
isolés,  étaient  attachés  aux  divers  titres  et  en  dépen- 
daient; dès  lors,  ils  ont  dû  rentrer  avec  les  églises 
sous  la  juridiction  de  Libère.  Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs 
d'un  hypogée  obscur  ou  écarté  ;  le  cimetière  de  Cal- 
liste  était  depuis  près  de  deux  siècles  sous  la  direction 
immédiate  des  papes;  il  renfermait  le  sanctuaire  le 
plus  fameux  de  TÉglise  romaine  après  la  basilique  des 
Apôtres  :  un  empressement  spécial  dut  être  mis^  sans 
aucun  doute,  à  s'en  assurer  la  possession.  Cette  induc- 
tion n'a  rien  de  téméraire  ;  mais  une  inscription  insigni- 
fiante en  apparence  vient  lui  apporter  une  confirmation 
inattendue.  C'est  l'épitaphe  d'une  enfant,  Euplia,  trou- 
vée dans  le  cimetière  de  Calliste,  et  sur  laquelle  on  lit  : 

DEPOSITA  IN  PACE  SVB  LIB 

erio  episcopo 

16 
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Cette  formule  n*a  aucune^ intention  chronologique, 
le  fait  est  entièrement  démontré  par  les  travaux  de 
M.  de  Rossi^^  et  elle  est  en  opposition  avec  toutes  les 
manières  de  dater  de  son  temps.  Un  seul  exemple 
semblable  se  rencontre  dans  Tépigraphie  chrétienne. 
11  appartient  au  même  cimetière ,  et  correspond  au 
règne  de  Damase;  l'inscription ,  placée  sur  le  tombeau 
d'une  IRENE ,  se  termine  ainsi  :  QV^E  RECESSIT  IN 
PAGE  SVB  DAMASO  EPISCOPO.  Le  sens  de  ces  deux 
innovations  ;  difficiles  à  expliquer  au  premier  abord, 
devient  parfaitement  clair ,  lorsqu'on  étudie  l'histoire 
des  deux  époques  où  elles  ont  pris  naissance.  Ce  sont 
précisément  celles  où  un  rival  se  dressait  dans  l'Église 
devant  le  pape  unique  qu'elle  reconnaissait  :  sous 
Damase,  c'était  Orsin;  sous  Libère,  c'était  Félix.  II 
n'est  pas  douteux  que  les  auteurs  des  deux  formules 
aient  voulu  exprimer  la  communion  orthodoxe  dans 
laquelle  étaient  morts  leurs  parents ,  et  qu'il  ne  faille 
voir,  en  particulier,  dans  l'épitaphe  d'Euplia,une 
sorte  de  protestation  contre  Félix  et  ses  adhérents. 
Cette  mention  expresse  du  seul  pontife  reconnu  est 
comme  un  écho  du  cri  poussé  dans  le  cirque  par 
le  peuple  romain,  lorsque  Constance  voulait  donner 
Félix  pour  collègue  à  Libère  :  Unus  Deus ,  unas  Chris- 
tus  y  unus  episcopus^?  Le  cimetière  de  Calliste  était 
donc  bien  véritablement  peuplé  des  partisans  de  Li- 
bère, et  la  crypte  illustre  des  papes  était  sous  sa 
domination  ;  par  conséquent,  un  de  ses  principaux 
adversaires  n'y  a  pas  été  enseveli ,  et  le  récit  du 

1  Y.  Inscr,  christ,,  1. 1,  p.  viii. 

2  Theodor.  Hist.  eccl.  II,  xvii. 
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pseudo-Orose ,  que  nous  avons  cité,  reçoit  un  démenti 
solennel  sur  le  premier  point. 

L'incohérence  delà  seconde  anecdote  est  plus  facile 
encore  à  montrer.  Peut-être  pouvait-elle  conserver 
quelque  vraisemblance  lorsque  le  mystère  enveloppait 
le  passé  des  catacombes  et  la  position  de  la  crypte 
pontificale.  Mais  au  point  de  vue  oii  en  est  la  science, 
elle  tombe  en  lambeaux.  En  effet ,  nous  connaissons 
maintenant  Thistoire  des  cimetières ,  à  Tépoque  où  se 
serait  passée  la  lugubre  scène  qu'on  nous  raconte. 
Nous  savons  qu'ils  étaient  les  lieux  les  plus  fréquentés 
du  monde;  les  pèlerins  y  accouraient  de  tous  les 
points  de  la  chrétienté ,  et  y  laissaient  après  eux  ces 
souvenirs  écrits  dont  nous  traitions  to.ut  à  Theure. 
Saint  Jérôme  s'écriait ,  en  pensant  à  la  Rome  de  ce 
temps  :  Ubi  alibi  ianto  studio  et  frequentia  ad  marty- 
rumsepulcra  concurritur?  Lui-même,  en  354,  lors- 
qu'il étudiait  les  belles-lettres,  descendait  les  jours 
de  fête  dans  ces  tombeaux  avec  ses  amis.  Or,  parmi 
les  sanctuaires  souterrains ,  aucun  ne  recevait  plus 
de  visites  et  plus  d'hommages  que  le  cimetière  de 
Calliste.  Saint  Sixte  et  sainte  Cécile  continuaient  à  y 
attirer  la  foule.  Et  c'est  là  le  lieu  qu'on  aurait  choisi 
comme  prison  pour  y  faire  mourir  de  faim  un  prêtre  ! 
Mieux  que  cela  :  on  aurait  eu  soin  de  prendre  la 
crypte  la  plus  fameuse,  la  plus  vénérée,  communi- 
quant par  deux  ouvertures,  d'un  côté ,  avec  la  cham- 
bre de  sainte  Cécile,  de  l'autre,  avec  une  grande 
galerie  placée  au  pied  de  l'escalier  principal;  enfin, 
pour  comble  de  contradiction,  c'est  encore  ce  sé- 
pulcre, illustre  entre  tous,  qu'on  aurait  donné  pour 
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tombeau  à  un  condamné  succombant  sous  le  poids  des 
sévérités  impériales.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister. 
Toute  cette  relation ,  on  le  voit,  est  cousue  d'invrai- 
semblances, et  nous  avions  raison  de  dire  qu'un  coup 
d'œil  sur  les  monuments  suffirait  pour  diminuer 
encore  la  valeur  très-restreinte  attribuée  aux  actes 
d'Eusèbe. 

Quelques  indices  peuvent  faire  croire  que  Libère 
commença  les  grands  travaux  dont  devait  s'illustrer 
le  pontificat  de  son  successeur.  Pour  tous  ceux  qui 
ont  étudié  les  premiers  éléments  de  l'archéologie 
chrétienne,  le  nom  de  Damase  est  invariablement  lié 
au  souvenir  d'une  grande  période  monumentale.  Les 
nécessités  créées  par  l'affluence  toujours  croissante 
des  visiteurs,  et  l'attrait  personnel  qu'éprouvait  le 
Pontife  pour  les  gloires  historiques  de  l'Église,  le 
conduisirent  à  la  fois  à  entreprendre  la  série  d'élar- 
gissements et  d'embellissements  dont  nous  voyons 
encore  les  traces.  De  larges  escaliers  furent  construits 
dans  de  vieux  lucernaires,  pour  fournir  des  accès  plus 
commodes  aux  pèlerins.  Des  ouvertures,  en  grand 
nombre ,  firent  descendre  le  soleil  et  le  jour  dans  les 
galeries  et  dans  les  chambres  principales  ;  des  murs 
d'appui,  dont  les  assises  de  briques  et  de  tuf  se  recon- 
naissent facilement,  des  arcs,  dont  la  série  forme 
parfois  un  véritable  portique,  furent  chargés  de  sou- 
tenir les  parties  ébranlées,  et  d'agrandir  les  réduits 
trop  étroits  des  siècles  de  persécution.  La  crypte  de 
sainte  Cécile,  en  particulier,  reçut  un  premier  accrois- 
sement, et  ses  abords  furent  rendus  plus  faciles.  Mais 
je  n'aurais  rien  dit  si  je  ne  signalais  pas,  après  les 
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avdir  appelés  tant  de  fois  en  témoignage ,  ces  poèmes, 
presque  aussi  précieux  par  leur  admirable  forme  calli- 
graphique que  par  rintérèt  du  sujet,  dont  Damase 
prit  plaisir  à  semer  et  à  parer  les  cimetières  romains. 
Depuis  longtemps  ces  poëmes  étaient  connus  des  éni- 
dits  par  divers  recueils  où  Ton  en  trouve  d'assez  nom- 
breux fragments,  et  quelques  visiteurs  de  la  Rome 
moderne  avaient  admiré, en  passant,  les  échantillons 
originaux  qui  nous  en  restent  :  par  exemple,  la  grande 
inscription  de  marbre  qu'on  trouve  à  droite,  en  des- 
cendant le  long  escalier  de  la  basilique  de  Sainte- 
Agnès.  Mais  les  travaux  de  M.  de  Rossi ,  les  débris 
découverts  et  recomposés  par  ses  soins,  et  les  rensei- 
gnements historiques  qu'il  leur  a  empruntés,  ont 
rendu  à  ces  monuments  une  notoriété  inattendue. 

L'inscription  du  pape  Eusèbe ,  celle  de  la  crypte 
pontificale,  sont  de\enues  populaires,  peut-on  dire, 
parmi  les  troupes  de  chrétiens  modernes  qui  recom- 
mencent ^  après  tant  de  siècles  d'interruption ,  les 
pèlerinages  aux  tombeaux  des  martyrs.  Sur  celle  de 
la  crypte  des  papes  en  particulier,  on  ne  lit  pas  sans 
émotion  cette  longue  énumération  d'héroïsmes  pres- 
que oubliés.  M.  de  Rossi  précise  dans  son  dernier  vo- 
lume, mieux  qu'on  n'avait  pu  le  faire  jusqu'ici ,  les 
personnages  désignés  dans  chaque  vers  de  cette  in- 
scription. On  y  reconnaît  successivement  les  diacres 
massacrés  avec  Sixte  II  : 

HIC  COMITES  XYSTI  PORTANT  QUI  EX  HOSTE  TROPiEA 

Le  bataillon  des  pontifes  : 

HIC  NXJMERUS  PROGERUM  SERVANT  QUI  ALTARIA  CHRISTI 
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Le  pape  Miltiade,  que  nous  avons  déjà  nommé  le 
Pontife  de  la  longue  paix  : 

HIC  POSITUS  LONGA  VIXIT  QUI  IN  PACE  SACERDOS 

Puis  viennent  des  martyrs  de  Grèce,  dont  la  tombe 
est  encore  enveloppée  dans  le  mystère  et  dans  les 
ruines  : 

HIC  GONFESSORES  SANGTI  QUOS  GRACIA  MISIT 

Puis  une  foule  immense  de  vieillards^  de  jeunes 
gens  et  de  vierges  : 

HIC  JUVENES  PUERIQUE  SENES  GASTIQUE  NEPOTES 
QUIS  MAGIS  PLAGUIT  VIRGINEUM  RETINERE  PUDOREM 

Toutes  ces  reliques  étaient  accumulées  dans  les 
tombeaux  et  les  polyandres  du  cimetière  de  Calliste, 
et  probablement  dans  ceux  de  la  seule  station  ad 
S.  Xystum.  Quant  aux  âmes  qui  avaient  animé  ces 
corps,  elles  vivaient,  depuis  longtemps,  dans  les 
parvis  du  ciel.  Damase  exprime  cette  conviction  pro- 
fonde de  son  cœur  dans  les  trois  premiers  vers  : 

HIG  GONGESTA  JAGET  QVAERIS  SI  TURBA  PIORTJM 
GORPORA  SANGTORUM  RETINENT  VENERANDA  SEPULGRA 
SUBLIMES   ANIMAS  SIBI  RAPUIT  REGIA  GŒLI 

Auprès  de  ces  héros,  son  humilité,  triomphant  de 
son  désir,  ne  lui  a  pas  permis  de  faire  placer  sa  dé- 
pouille ;  c'est  la  pensée  dernière  qu'il  a  voulu  inscrire 
dans  son  poëme ,  et  le  caractère  touchant  avec  lequel 
il  a  voulu  apparaître  à  la  postérité  : 

HIC  FÂTEOR  DAMASUS  VOLUI  MEA  CONDERE  MEMBRA 
SED  CINERES  TIMUI  SANCTOS  VEXARE  PIORUM 

En  effet,  Damase,  le  grand  restaurateur  des  Cata- 
combes, ne  repose  pas  plus  que  Calliste  dans  les 
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cryptes  sacrées.  Il  voulut  cependant  être  enseveli 
près  d'elles ,  et  un  mausolée  fut  élevé,  par  ses  soins, 
près  de  la  voie  Ardéatine^  pour  lui,  sa  mère  et  sa 
sœur.  Du  reste,  l'autorité  ecclésiastique  elle-même 
cherchait  à  détourner  peu  à  peu  les  fidèles  de  la  cou- 
tume persistante  de  se  faire  déposer  dans  les  vieux 
cimetières.  Aucune  nécessité  pratique  n'imposait  dé- 
sormais ce  rit  funéraire  du  passé  ;  le  désir  de  reposer 
près  des  sépulcres  des  martyrs  était  devenu  le  mobile 
principal  des  sépultures  souterraines.  Mais  une  piété 
indiscrète,  en  voulant  conquérir  une  place  d'élite  près 
des  tombes  vénérées,  menaçait  trop  souvent  la  sécurité 
de  ces  monuments  précieux.  Devant  les  conseils  des 
pasteurs,  la  persévérance  se  lassa  peu  à  peu.  Dès  la 
fin  du  iv*  siècle,  nous  rencontrons  des  galeries  vides, 
des  tombeaux  dessinés  et  laissés  inachevés  par  le  ci- 
seau de  l'ouvrier  ;  après  les  deux  premiers  lustres  du 
siècle  suivant,  toute  trace  d'ensevelissement  dispa- 
raît; les  Catacombes  ne  sont  plus  des  cimetières,  elles 
deviennent  uniquement  des  sanctuaires  traditionnels 
où  les  générations  chrétiennes  viennent,  Tune  après 
l'autre,  se  fortifier  dans  la  prière  et  dans  le  souve- 
nir. Des  cellules  d'ermites  s'élevèrent  çà  et  là,  vers 
cette  époque,  au-dessus  des  tombeaux  des  martyrs; 
saint  Barbatien,  entre  autres,  habita  les  solitudes 
sous  lesquelles  s'étendait  la  nécropole  Callistienne, 
sans  pouvoir  s'abstraire  tout  à  fait,  probablement, 
du  bruit  des  pèlerins  qui  descendaient  sous  terre. 
La  Rome  chrétienne,  où  les  édifices  s'élevaient  de 
toutes  parts,  continuait,  en  eflFet,  à  provoquer  ces 
voyages  religieux,  auxquels  la  civilisation  a  em- 
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prunté  plus  de  ressources  qu'on  ne  saurait  le  croire. 

Sixte  III  fut  un  des  architectes  sacrés  dont  la  série 
s*est  perpétuée  sur  la  chaire  pontificale  jusqu'à  notre 
temps.  Comme  de  nos  jours,  au  milieu  des  empires 
ébranlés  de  l'Asie,  comme  en  Chine  ou  au  Ton- 
quin,  l'Église,  dans  la  Rome  primitive,  augmentait 
et  restaurait  ses  souvenirs  à  la  veille  des  invasions. 
Sixte  III  acheva  de  grandes  œuvres.  Nous  savons, 
par  les  inscriptions ,  qu'il  renouvela  la  basilique  de 
Saint- Pierre -es -Liens;  le  Livre  pontifical  nous  le 
montre  consacrant  les  basiliques  de  Sainte -Marie- 
Majeure  et  de  Saint-Laurent,  terminant  le  baptistère 
de  Constantin  au  Lateran,  et  y  plaçant  des  colonnes 
de  porphyre  couronnées  par  les  architraves  où  nous 
lisons  encore  les  vers  qu'il  fit  graver.  Le  martyro- 
loge hiéronymien  contient,  à  leurs  dates  respec- 
tives, les  fêtes  commémoratives  des  grandes  céré- 
monies qui  se  rattachent  à  ces  sanctuaires,  demeu- 
rés parmi  les  plus  fameux  du  monde  chrétien.  Mais 
Sixte  III  ordonna  un  autre  travail  qui  se  rapporte  plus 
spécialement  à  notre  sujet.  Le  Livre  pontifical  dit 
aussi  de  lui  :  Hic  fecit  platoniam  in  cœmeterio  Callisti 
via  Appia  ubi  nomina  episcoporum  et  martyrum  scripsil 
commemorans.  On  appelle  platonia  un  revêtement  de 
marbre;  et,  d'autre  part,  l'étude  du  Livre  pontifical 
montre  que,  pour  son  auteur,  le  cœmeterium  Callisti j 
par  antonomase ,  est  la  crypte  des  papes. 

Le  sens  de  cette  précieuse  information  est  donc  que 
Sixte  III  fit  placer  dans  cette  crypte  une  grande  plaque 
de  marbre,  sur  laquelle  il  écrivit  le  nom  des  pontifes 
et  peut-être  des  autres  évêques  ensevelis  dans  le  cime- 
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tière.  Malheureusement,  les  fouilles  ne  nous  ont  donné 
aucun  fragment,  et  les  collecteurs  d'inscriptions  ne 
nous  ont  transmis  aucune  copie  de  ce  document  cé- 
lèbre. Le  seul  renseignement  local  qui  nous  reste, 
c'est  dans  l'intérieur  de  la  crypte ,  un  espace  \ide 
au-dessus  de  la  porte ,  où  l'on  reconnaît  évidemment 
la  place  d'une  plaque  de  marbre  grandiose,  faible 
vestige,  on  l'avouera,  quand  il  est  seul.  Et,  cepen- 
dant, ce  silence  universel  n'a  pas  découragé  M.  de 
Rossi,  et,  à  force  de  recherches,  d'examens ,  de  con- 
frontations, il  a  obtenu  un  résultat  vraiment  extraor- 
dinaire, même  dans  le  chapitre  si  souvent  étonnant 
des  restitutions.  Je  ne  puis  entreprendre  d'exposer 
ici  le  procédé  qu'il  a  suivi  ;  il  me  faudrait  tracer  des 
tableaux  de  variantes,  des  pages  entières  de  marty- 
rologes, rétablir  des  séries  interpolées  et  renversées 
par  les  copistes,  dédoubler  certains  noms,  en  réunir 
d'autres  séparés  en  deux  ou  trois  tronçons  * ,  rendre  à 
la  nomenclature  humaine  des  termes  appliqués  injus- 
tement à  la  terminologie  géographique,  et  récipro- 
quement, enfin  remettre. partout  l'ordre  et  la  paix 
dans  des  listes  qui  semblent  bouleversées  par  un  vent 
d'orage.  Il  me  suffira  de  dire  que ,  lorsque  les  textes 
furent  éclaircis  et  rétablis  dans  une  intégrité  relative, 
M.  de  Rossi  aperçut,  dans  les  documents  d'époque  et 


1  Dans  le  manuscrit  d'Epternach  du  martyrologe  hiéronymien , 
par  exemple ,  les  deux  noms  Melciadis  Stephani  ont  été  transfor- 
més, par  les  copistes,  en  ces  trois  autres  Melei  Adisi  Tehasi;  des 
rapprochements  de  textes  ont  permis  la  restitution  absolument 
certaine  de  la  leçon  primitive;  mais  on  peut  juger  par  là  de  la 
difficulté  de  l'entreprise. 
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d'origine  très-différentes,  tels  qu'un  martyrologe  ré- 
digé sur  des  sources  en  partie  originaires  du  v*  siècle 
et  un  recueil  fait  par  un  pèlerin  du  septième,  des 
similitudes  étranges  et  dont  il  fallut  chercher  les  rai- 
sons. Il  vit  se  dérouler  à  la  fois,  dans  ces  deux  écrits, 
une  même  liste,  comprenant  une  série  de  papes  du 
ni''  siècle  et  un  certain  nombre  d' évoques  étrangers  à 
Rome.  Il  y  avait  un  tel  parallélisme  dans  Tordre ,  lui- 
même  mystérieux,  des  noms,  que  le  hasard  ne  pouvait 
être  invoqué;  ces  deux  écrits  provenaient  évidem- 
ment d'une  source  première  commune.  Mais  quelle 
était  cette  source?  C'est'  ce  qu'il  fallait  chercher. 
J'engage  beaucoup  mes  lecteurs  à  voir  comment  l'au- 
teur de  la  Rome  souterraine  est  arrivé  à  la  recon- 
naître ,  et  je  les  convie  à  parcourir  les  quinze  vastes 
pages  ^  où  se  déroule  son  érudition.  Tout  lui  a  servi. 
Les  divergences  des  documents  sur  certains  points 
ont  été  pour  lui  autant  de  jets  de  lumière,  et  l'explo- 
ration a  fini  par  être  si  complète^  qu'il  n'a  pas  reôulé 
devant  la  tâche ,  incroyable  à  première  vue,  de  récrire 
au  XIX®  siècle  le  texte  même  d'un  catalogue  de  vingt 
noms  que  personne  n'a  jamais  vu  depuis  douze  cents 
ans.  Il  a  été  plus  loin  :  il  en  a  même  rétabli  les  dispo- 
sitions en  colonne ,  et  a  cru  découvrir  que  le  dernier 
nom  a  été  gravé  sur  la  plaque  de  marbre  plus  tard ,  et 
probablement  avec  des  caractères  différents.  Certes, 
il  ne  prétend  pas  que  rien  absolument  ne  puisse  être 
modifié  dans  son  œuvre,  surtout  quant  à  Tordre  où 
sont  inscrits  les  noms  ;  mais  rien  n'a  été  fait  au  hasard, 

1  V.  Rom,  sotU,  t.  II,  p.  33-48. 
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et  il  rend  raison  de  tous  ses  actes ,  basés  chacun  sur 
de  minutieuses  observations. 

Ce  catalogue  des  trésors  dont  la  crypte  pontificale 
était  récrin  ^  ne  fut  pas  le  seul  travail  que  Sixte  III  y 
fit  accomplir.  L'histoire  nous  dit  que  ce  pontife  revêtit 
le  monument  de  ses  ancêtres  d'une  parure  nouvelle , 
et  y  grâce  à  une  étude  attentive  des  débris ,  on  a  osé 
placer ,  à  côté  de  la  planche  où  la  chambre  est  des- 
sinée dans  son  état  actuel,  une  gravure  qui  nous 
transporte  tout  d'un  coup  au  v®  siècle.  Malgré  l'im- 
puissance de  la  plume  à  remplacer  le  crayon ,  je  vou- 
drais faire  soupçonner  au  moins  ce  que  pouvait  être 
alors  le  fameux  sanctuaire  qui  nous  a  occupé  si  long- 
temps. Comme  dans  la  crypte  d'Eusèbe^  c'est  la  déco- 
ration des  parois  qui  en  faisait  le  principal  ornement. 
Les  marbres  blancs  veinés  et  jaunes ,  le  porphyre  et 
la  serpentine  s'unissaient,  dans  un  dessin  difficile  à 
retrouver,  sur  les  intervalles  séparant  les  tombes,  et 
sur  toutes  les  parties  des  murs  qui  n'étaient  pas  recou- 
vertes de  monuments  écrits.  En  effet,  il  y  avait,  outre 
les  épitaphes,  trois  inscriptions  solennelles.  Les  deux 
poëmes  de  Damase,  superposés  Tun  à  l'autre,  tapis- 
saient le  fond  de  la  crypte  ;  le  plus  élevé  était  celui  où 
se  lisait  comme  l'abrégé  des  gloires  de  la  nécropole^ 
l'autre,  l'inscription  commémorative  de  la  chaire  du 
pape  Sixte  II.  En  face  de  cette  paroi  était  la  porte 
principale ,  et  au-dessus  d'elle  le  catalogue  de  marbre 
de  Sixte  III  ;  deux  colonnes  achevaient  l'ornementa- 
tion de  cette  partie  de  la  chambre ,  où  était  aussi  une 
petite  niche  destinée  à  recevoir  le  vase  des  huiles  ré- 
servées aux  pèlerins. 
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Au  milieu  de  ce  cadre ,  imparfaitement  décrit,  s'é- 
levait Tautel,  dont  la  position ,  on  le  sait  déjà,  nous 
est  indiquée  d'une  manière  précise  par  un  gradin 
percé  de  quatre  trous.  Il  était  près  de  l'angle  du  fond, 
supporté  par  quatre  pilastres ,  et  orné  probablement, 
sur  les  quatre  faces,  de  clatri  ou  réseaux  de  marbre^ 
semblables  à  ceux  qu'on  voit  à  Saint-Alexandre ,  sur 
la  voie  Nomentane.  Derrière  lui  était  placée,  selon 
toute  apparence,  la  fameuse  chaire  empourprée  de 
saDg  que  nous  connaissons  depuis  longtemps.  Uue 
enceinte  spéciale  devait  entourer  l'autel  et  la  chaire; 
on  croit  en  avoir  retrouvé  les  fragments.  Le  marbre, 
répandu  à  profusion ,  était  encore  la  matière  des  deux 
parties  dont  elle  se  composait;  d'un  côté  s'élevait  une 
grille  à  hauteur  d'appui,  percée  à  jour;  de  l'autre, 
une  cloison  de  la  même  dimension,  mais  pleine,  et 
sculptée  à  compartiments  embellis  par  des  rosaces. 
Dans  des  édifices  de  ce  genre ,  on  appuyait  parfois  sur 
ces  grilles  des  candélabres  ou  pharocanthara.  En6n 
deux  colonnes  en  spirales,  couronnées  de  chapiteaux 
supportant  eux-mêmes  des  architraves,  complétaient 
l'architecture  du  sanctuaire.  Elles  formaient  avec  les 
parois  du  fond  de  la  salle  une  sorte  de  baldaquin, 
auquel  étaient  suspendus  des  festons,  des  voiles  et  des 
lampes,  et  constituaient  le  tegorium  ou  ciborium  que 
nous  voyons,  sur  divers  monuments  figurés,  élevés 
au-dessus  des  chapelles  des  martyrs.  Telle  fut  à  peu 
près  la  crypte  pontificale ,  jusqu'au  jour  où  ses  ri- 
chesses tombèrent  sous  les  haches  des  Barbares.  Le 
moment  approche ,  en  effet,  où  ces  nouveaux  enne- 
mis ,  après  avoir  dévasté  toute  la  superficie  du  sol  de 
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Tempire,  vont  paraître  dans  nos  hypogées,  et  nous 
n'aurons  plus  guère  à  parier  désormais  que  des  traces 
ou  des  résultats  de  leur  passage. 


XIII. 


Ce  sont  encore  les  travaux  de  Sixte  III  qui  vont 
nous  frayer  le  chemin  vers  un  groupe  de  saints ,  évo- 
ques pour  la  plupart  y  dont  plusieurs  sont  tout  à  fait 
inconnus  à  Thistoire.  Leurs  noms  seuls  sont  arrivés 
plus  ou  moins  vaguement  jusqu'à  nous,  à  travers  les 
pages  des  vieux  martyrologes;  les  événements  de  leur 
vie  resteront  souvent  un  mystère,  mais  leur  existence 
elle-même  reçoit  au  moins  des  monuments  une  im- 
portante confirmation.  Il  faut  d'abord  inscrire ,  avec 
grand  soin,  pour  conserver  au  moins,  à  défaut  d'actes, 
les  mots  qui  marquent  leur  passage  vénéré  au  milieu 
des  hommes  9  cinq  évoques  étrangers  à  la  liste  des 
pontifes  romains,  mais  qui,  ayant  été  ensevelis  dans 
le  cimetière  de  Calliste ,  font  partie  du  célèbre  cata- 
logue de  Sixte  111. 

L'un  d'eux  s^appelait  Jutianus;  il  est  probablement 
le  chef  d'une  troupe  de  vingt-sept  martyrs  dont  les 
manuscrits  hiéronymiens  portent  la  précieuse  indica- 
tion. Mais  quelle  est  leur  date?  Quelle  est  la  persécu- 
tion sous  laquelle  ils  ont  succombé?  Dieu  seul  le  sait. 
Un  autre  avait  nom  Numidianus;  une  partie  de  son 
épitaphe,  en  grec,  a  été  probablement  retrouvée  dans 
la  crypte  des  papes,  et  la  paléographie  la  classe  plutôt 
dans  la  première  que  dans  la  seconde  partie  du  troi- 
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sième  siècle.  De  Manno,  de  Polycarpus,  de  Laudiceus, 
nous  ne  savons  rien,  si  ce  n'est  que  le  nom  de  Mcmno 
semble  être  d'origine  gallo-germanique.  Manno  fut 
donc  peut-être  un  évêque  dès  Gaules ,  venu  à  Rome, 
à  propos  d'événements  que  nous  ignorons,  et  entouré, 
après  sa  mort,  des  honneurs  particuliers  accordés 
toujours  par  TÉglise  romaine  aux  évêques  étrangers. 
D'autres  noms  nous  sont  révélés  par  les  peintures  du 
grand  lucernaire  qui  éclaire  la  chambre  de  sainte  Cé- 
cile. L'étude  minutieuse  de  l'enduit,  du  style  et  des 
accessoires  leur  donne  encore  pour  date  à  peu  près 
nécessaire,  celle  du  pontificat  de  Sixte  III.  On  y  voit 
trois  figures  d'hommes  »  portant  une  tunique  bordée 
de  bandes  colorées  et  un  pallium  blanchâtre.  Leur 
nom  est  inscrit  au-dessus  de  leur  tète;  ils  s'appellent 
Poly camus ^  Sehastianus ,  Curinus;  à  côté  du  premier, 
une  palme  sort  de  terre  ;  des  cheveux  taillés  en  forme 
de  couronne  sacerdotale  distinguent  la  tète  du  troi- 
sième. 

Quels  sont  ces  hommes  ?  Pour  le  démontrer ,  il  fau- 
drait entrer  dans  des  détails  qui  dépasseraient  les 
limites  de  ce  travail  ;  je  suis  donc  encore  forcé  de  ren- 
voyer à  la  Rome  souterraine  ^^  et  d'énoncer  seulement 
les  résultats.  Curinus  ou  Gwmnw^  était  un  évftquede 
Siscia,  dans  la  Pannonie  romaine  ;  il  était  mort  martyr, 
et  Prudence  Ta  chantée  Dans  les  premiers  lustres  du 
V®  siècle,  la  région  de  l'empire  qui  avait  été  sa  patrie, 
fut  ravagée  par  les  Barbares  ;  ils  occupèrent  la  Pan- 
nonie ,  et ,  poussant  leurs  incursions  jusqu'aux  rives 

1  V.  Rom.  sott,  1. 1,  p.  148-422. 

2  Peristeph.  VII ,  p.  1.-7. 
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illyriennes  de  l'Adriatique ,  ils  tentèrent  même  le  pas- 
sage par  mer  pour  envahir  Tltalie.  C'est  probablement 
pendant  ces  années  de  troubles  et  de  tempêtes ,  que 
les  chrétiens  pannoniens  emportèrent  dans  leur  fuite 
et  vinrent  confier  au  centre  du  christianisme  le  plus 
glorieux  trophée  de  leur  passé ,  les  reliques  sacrées  de 
leur  évêque.  Quirinus  fut  enseveli  à  l'ombre  protec- 
trice de  Saint-Sébastien  y  dont  la  basilique  croissait 
en  renommée  de  jour  en  jour,  et  dont  l'image  est  pla- 
cée près  de  celle  de  l'évêque  étranger ,  comme  pour 
représenter  Thospitalité  romaine.  Polycamus  semble, 
en  effet,  être  aussi  un  martyr,  venu  de  contrées  loin- 
taines et  à  travers  une  autre  mer  chercher  un  re- 
fuge dans  la  ville  des  apôtres.  Tout  prouve  qu'il  était 
laïque;  mais  divers  indices  permettent  de  supposer 
que  ses  reliques  accompagnaient,  dans  leur  voyage 
posthume,  celles  d'un  évêque  d'Afrique,  dont  les 
fouilles  viennent  de  nous  rendre  une  partie  de  l'his- 
toire. C'est  un  fragment  d'inscription  en  sept  lam- 
beaux ,  découvert  au  milieu  de  la  crypte  d'Eusèbe , 
qui  est  l'instrument  de  cette  restitution. 
On  y  lit  : 

EPISCOPVS  VEScerlTANVS 

...RECe55î^  NVMIDIAE  Recessit  PRtrftè  IDus. 

Les  détails  contenus  dans  cette  épitaphe,  bien 
qu'incomplets,  hélas!  étaient  faits  pour  piquer  la 
curiosité  et  guider  les  recherches.  On  y  trouvait  la 
charge  du  personnage ,  le  lieu  où  il  l'avait  exercée , 
le  pays  où  il  était  mort;  il  restait  à  découvrir  son 
nom  et  sa  date.  Quelques  notions,  répandues  dans 
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divers  auteurs ,  suffirent  pour  mettre  sur  la  voie  notie 
intrépide  explorateur.  Le  siège  de  Vesceler  n'est  men- 
tionné qu'une  fois  dans  les  annales  ecclésiastiques , 
dans  les  actes  de  la  conférence  tenue,  en  41  i ,  entre 
les  catholiques  et  les  donatistes.  Les  deux  évoques  y 
assistaient ,  Tévêque  donaliste  Fortunat,  et  l'évêque 
catholique  Optatus.  Aucun  autre  pontife  du  même 
nom  n'apparaît  vers  cette  époque  en  Afrique;  quant 
à  celui  -  ci ,  nous  savons  qu'il  vivait  encore  en 
417 y  et  il  semble  aussi  qu'en  418,  saint  Augustin 
lui  adressa  sa  longue  épltre  sur  l'origine  de  l'âme  ^ 
Après  cette  époque,  le  nom  d'Optatus  et  celui  de 
son  siège  disparaissent  dans  l'histoire.  Cependant  il 
n'y  avait  aucune  raison  pour  que  le  souvenir  du  dio- 
cèse de  Yesceter  restât  à  jamais  enseveli  dans  l'oubli  ; 
il  était  naturel  que  des  fouilles  pratiquées  en  Mauri- 
tanie en  fissent  revivre  la  trace;  mais,  nul  n'aurait 
pensé  que  c'était  du  fond  d'un  cimetière  romain  que 
cette  Église  des  plages  africaines  allait  revenir  au  jour. 
Pourtant  cette  réapparition  historique  d'une  région 
du  vieux  monde  sur  une  épitaphe  ne  suffisait  pas  à 
M.  de  Rossi;  ce  qu'il  ambitionnait,  c'était  le  nom 
du  personnage  dont  cette  pierre  avait  recouvert  les 
restes ,  et  tous  ceux  qui  étudieront  sa  démonstration 
demeureront  convaincus  qu'il  est  arrivé  à  le  dé- 
couvrir. C'est  bien  Optatus,  le  saint  évêque  qui  lutta 
contre  les  Donatistes,  dont  nous  avons  devant  nous 
le  marbre  funéraire  ^ 

1  V,  Augustini  Epist,  cxc.  Cf.  Morcelli^  Africa  christ,,  t.  î, 
p.  352. 

2  V.  Rom.  8ott,  t.  I,  p.  221-226. —  Au  risque  de  me  répéter, 
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L'étude  attentive  des  événements  qui  ensanglan- 
tèrent l'Afrique  pendant  le  v""  siècle,  époque  à  laquelle 
appartient  Tinscription,  permet  même  de  reconnaitre, 
avec  beaucoup  de  vraisemblance ,  le  moment.de  la 
mort  de  l'évèque  et  celui  du  transport  de  ses  reliques 
à  Rome.  En  428  y  les  Vandales  d'Espagne  entrèrent 
dans  la  Mauritanie,  dont  un  grand  nombre  d'habitants 
se  réfugièrent  dans  la  province  voisine  de  Numidie, 
et,  devant  les  progrès  de  l'invasion,  arrivèrent  jusqu'à 
Rome.  Nous  savoqs  par  des  témoignages  authentiques 
que  les  Vandales  tourmentèrent  et  firent  périr  dans 
les  supplices  plusieurs  évèques  des  régions  conquises, 
et,  sans  que  le  fait  puisse  être  affirme,  il  y  a  bien  des 
vraisemblances  pour  que  telle  ait  été  alors  la  destinée 
de  cet  évèque  de  Vesceter,  demeuré  si  cher  à  la  mé- 
moire des  chrétiens  qu'ils  transportèrent  son  corps 
au  delà  des  mers.  Un  autre  passage  des  annales  afri- 
caines, d'accord  aussi  avec  les  renseignements  que 
nous  donne  la  paléographie  de  la  pierre  d'Optatus, 
nous  aide  à  déterminer  ou  au  moins  à  soupçonner  le 
moment  de  la  translation.  En  435,  Genséric  fît  la  paix 
avec  Valenlinien  ;  il  restitua  à  l'empire  les  trois  Mau- 
ritanies,  et  garda  pour  lui  diverses  contrées,  entre 
autres  une  portion  de  la  Numidie.  Mais  les  catholi- 
ques y  furent  soumis  aux  plus  cruelles  persécutions, 
et,  vers  l'an  440,  le  roi  barbare,  rompant  la  foi  donnée 

je  veux  encore,  à  ce  propos ,  demander  à  ceux  qui  voudront  bien 
Ure  ces  pages  de  se  rappeler  que  je  ne  prétends  la  plupart  du 
temps  donner  que  des  résultats.  C'est  aux  études  originales  qu'il 
faut  recourir  si  on  veut  se  rendre  un  compte  exact  des  bases  sur 
lesquelles  reposent  les  conclusions.  On  y  verra  avec  quel  soin 
M.  de  Rossi  distingue  les  probabilités  des  certitudes. 

17 
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à  Fempereur ,  envahit  Carthage  et  chercha  à  y  exter- 
miner l'Église.  Les  basiliques  furent  profanées,  et  on 
vit  les  évoques  et  les  prêtres  s'embarquer  en  grandes 
troupes  pour  venir  demander  un  abri  à  la  charité  ita- 
lienne. Rome  reçut  une  partie  de  ces  fugitifs;  elle 
commençait  cette  tradition  d'hospitalité  qui  ne  s'est 
jamais  démentie  depuis  lors.  Ces  exilés  d'Afrique  sont 
les  ancêtres  des  exilés  de  ByzaDce,  d'Irlande,  d'An- 
gleterre ,  de  Pologne  et  de  tant  d'autres  venus  à  elle  à 
travers  les  désastres  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
siècles,  et  dont  il  faudrait  un  livre  entier  pour  raconter 
l'histoire.  Contentons-nous  aujourd'hui  d'avoir  rappelé 
le  souvenir  de  ces  fugitifs  numides  et  mauritaniens,  ac- 
cueillis, peu  de  mois  avant  sa  mort,  par  le  pape  Sixtelll. 
Ce  fut  lui ,  nous  avons  lieu  de  le  croire,  qui  choisit  la 
demeure  dernière  d'Optatus,  et  qui  lui  assigna  pro- 
bablement pour  sépulture  un  arcosolium  décoré  de 
marbres  et  de  mosaïques  près  du  tombeau  du  pape 
Ëusèbe;  il  voulait  ainsi,  sans  doute,  réunir  dans  le 
même  sépulcre  deux  saints  frappés  par  l'exil,  l'un 
pendant  sa  vie,  l'autre  après  sa  mort.  Trois  noms 
d'évêques  peints  en  lettres  noires ,  les  seuls  que  nous 
trouvions  au  milieu  des  traces  laissées  par  les  visi- 
teurs dans  les  catacombes,  peuvent  se  lire  encore 
dans  la  crypte  d'Ëusèbe  et  d'Optatus;  ils  semblent 
appartenir  au  v®  ou  vi*  siècle,  et  il  y  a  quelques  raisons 
de  soupçonner  que  ce  sont  les  signatures  de  prélats 
d'Afrique,  exilés  aussi  peut-être,  et  descendus  sons 
terre  pour  visiter  la  tombe  de  leur  collègue  vénéré. 
Nous  sommes  arrivés  à  l'époque  de  grands  désastres 
pour  les  cimetières.  Les  Barbares  ne  sont  plus  seule- 
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ment  dans  lès  provinces  de  l'empire;  ils  ont  envahi 
ritalie,  et  Rome  a  été  plusieurs  fois  prise  et  assiégée 
par^ux.  Les  vénérables  hypogées  des  martyrs  n'é- 
chappèrent pas  à  leur  fureur  :  des  ravages  sacrilèges 
y  furent  exercés,  et  les  Vandales  ou  les  Goths  mirent 
en  pièces,  avec  les  marbres  des  cryptes  illustres,  les 
belles  inscriptions  de  Damase.  Mais  les  papes  ne  se 
lassèrent  pas  de  réparer  les  ruines;  Symmaque,  Vi- 
gile, Jean  III,  donnèrent  tous  leurs  soins  à  cette 
œuvre.  Vigile,  en  particulier,  rétablit  dans  plusieurs 
cimetières  les  poèmes  Damasiens;  nous  en  avons 
maintenant  un  remarquable  exemple.  Qu'on  me  per- 
mette de  parler  encore  une  fois,  ce  sera  la  dernière, 
de  la  fameuse  inscription  de  la  crypte  d'Ëusèbe,  qui 
a  été  pour  nous  si  féconde  en  renseignements.  Lorsque 
M.  de  Rossi  en  eut  recomposé  les  fragments,  il  y 
trouva  tout  d'abord  une  satisfaction  très-légitime  et 
d'un  genre  inattendu.  Depuis  longtemps,  il  avait  cru 
deviner  le  nom  du  calligraphe  ordinaire  du  pape  Da- 
mase, détail  intéressant  comme  tout  ce  qui  se  rapporte 
à  ces  beaux  documents,  et  voilà  qu'en  effet  ce  nom,  pres- 
senti d'avance,  se  présente  à  lui ,  en  lettres  superpo- 
sées sur  deux  lignes  verticales,  de  chaque  côté  du  texte. 
On  y  lisait  :  FVRIVS  DIONISIVS  FILOCALVS  SCRIB- 
SIT  DAMASIS  PAPPAE  CVLTOR  ATQUE  AMATOT 
(sic).  Mais,  phénomène  étrange,  cette  inscription, 
dont  il  vient  de  découvrir  le  graveur,  diffère  elle-même 
de  toutes  celles  de  la  même  classe  qui  lui  sont  connues 
jusqu'alors.  L'écriture  et  l'orthographe  offrent,  l'une 
et  l'autre,  des  négligences  tout  à  fait  insolites  dans  les 
monuments  de  cette  famille.  —  Il  ne  faut  pas  oublier 
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que  Falphabet  Damasien  ne  varie  jamais;  les  formes 
et  les  distances  même  des  caractères  sont  si  fidè- 
lement, si  mathématiquement  observées ,  qu'étant 
donné  un  espace  vide,  on  peut  calculer  avec  certitude 
le  nombre  des  lettres  nécessaires  pour  le  remplir.  — 
M.  de  Rossi  crut  d'abord  à  un  premier  essai;  mais 
en  considérant  de  plus  près  le  caractère  des  eiTeurs, 
la  belle  épigraphe  antique  gravée  sur  le  revers  de  la 
pierre  et  dont  la  présence  semblait  dénoter  une  époque 
où  les  vieux  monuments  avaient  été  déjà  en  partie 
renversés,  enfin  tout  cet  ensemble  d'indicés  qui  suffi- 
sent à  un  œil  exercé  pour  former  sa  conviction,  il 
changea  d'avis.  Il  conclut  dès  lors  à  une  imitation ,  et 
ne  craignit  pas  d'annoncer  à  l'Académie  romaine  d'ar- 
chéologie que  la  nouvelle  inscription  opistographe 
était  une  des  restitutions  faites  après  le  passage  des 
barbares.  Six  mois  s'étaient  à  peine  écoulés,  que  les 
fouilles  venaient  lui  donner  raison,  et  que  les  frag- 
ments du  marbre  primitif,  revêtus  de  leur  splendide 
calligraphie ,  lui  permettaient  de  placer  en  face  de  la 
copie  l'original  brisé  par  les  envahisseurs. 

Mais  les  restaurations,  continuées  pendant  le 
VII®  siècle,  ne  suffiraient  plus.  Au  viii®,  les  Lombards 
furent  plus  terribles  encore  pour  nos  cimetières  que 
n'avaient  été  les  Goths;  Tannée  755  et  le  nom  d'As- 
tolphe  marquent  dans  leur  histoire  une  date  sinistre. 
11  fallut  prendre  un  grand  parti,  et,  malgré  la  douleur 
d'abandonner  ces  lieux  consacrés  parla  foi,  la  mort 
et  la  prière  de  tant  de  générations,  se  décidera  trans- 
porter dans  les  basiliques  de  Rome  les  corps  qui  n'é- 
taient plus  à  l'abri  en  dehors  de  ses  murs.  Paul  V'  et 
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Adrien  P'  commencèrent  à  exécuter  cette  œuvre  à  la 
fois  pénible  et  touchante;  mais  c'est  au  nom  de  Pas- 
cal P'que  se  rattache  le  souvenir  de  la  plus  solennelle 
translation.  Le  20  juillet  817,  on  vit  entrer  à  Rome 
les  reliques  de  deux  mille  trois  cgits  sainis  illustres, 
recueillies  au  milieu  des  cimetières  ruinés.  Mon  plan 
ne  me  permet  pas  d'écrire  ici  les  annales  de  ces  pré- 
cieuses exhumations;  il  en  est  une  seule  que  je  veux 
placer  sous  les  regards  de  mes  lecteurs  ;  elle  forme  la 
dernière  page  de  l'histoire  primitive  du  cimetière  de 
Calliste,  et  je  terminerai  par  elle  cette  étude. 


XIV 


C'est  encore  sainte  Cécile  que  nous  allons  retrou- 
ver. Nous  l'avons  laissée,  il  y  a  six  cents  ans ,  dans  le 
tombeau  où  la  piété  reconnaissante  de  Zéphyrin  l'a- 
vait probablement  déposée.  Depuis  lors,  les  pèlerins 
étaient  venus  pendant  bien  longtemps  prier  devant 
elle,  et  les  fioles  d'huile  ou  de  baume  recueillies  près 
de  ses  reliques  étaient  répandues  sous  tous  les  hori- 
zons du  monde  chrétien.  Aussi  le  premier  soin  de 
Pascal,  lorsque,  abordant  le  cimetière  de  Calliste,  il  eut 
arraché  ses  prédécesseurs  à  leurs  tombeaux  en  ruine, 
fut-il  de  rechercher  la  vierge  qui  reposait  près  d'eux. 
L'histoire  de  cette  exploration  nous  est  racontée  par 
le  Livre  pontifical  dans  une  page  écrite  au  moment 
même  de  l'événement,  et  dont  l'authenticité  est  en- 
tière*. Nous  y  lisons  qu'en  817  le  pape ,  malgré  tout 

1  V.  Lib.  Pont.  In  Pascal,,  p.  15  et  109. 
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son  désir ,  ne  put  arriver  à  découvrir  le  tombeau  de 
Cécile,  et  que,  désespérant  de  voir  aboutir  ses  eiforts, 
il  crut  devoir  ajouter  foi  au  bruit  répandu  alors, 
qu'As tolphe  avait  enlevé  les  reliques  de  la  sainte. 
Quatre  ans  se  passèrent,  lorsqu'en  821,  un  événe- 
ment que  je  me  bornerai  à  rappeler,  parce  qu'il  est 

* 

relaté  dans  une  foule  d'écrits ,  réveilla  Tattention  du 
pontife.  Une  nuit,  assis  sur  son  trône,  dans  la  basi- 
lique vaticane,  il  s'était  assoupi  doucement  vers  l'aube 
au  son  des  mélodies  matutinales,  quand  une  gracieuse 
vision  vint  se  présenter  à  lui.  Quel  que  puisse  être  le 
jugement  des  esprits  hostiles  aux  visions  surnaturelles 
ou  peu  enclins  à  y  croire,  il  est  un  fait  historiquement 
certain ,  c'est  que  ce  fut  à  la  suite  des  notions  recueil- 
lies par  Pascal  pendant  ce  sommeil,  qu'il  se  mil  de 
nouveau  à  la  recherche  du  tombeau  de  sainte  Cécile, 
et  qu'il  le  trouva.  Le  récit,  narré  par  le  pontife  lui- 
même*,  et  résumé  par  l'auteur  contemporain  de  sa 
vie,  est  confirmé  par  les  découvertes  actuelles  dans 
ses  plus  minutieux  détails.  Ainsi  Pascal  met  dans  la 
bouche  de  la  sainte  les  paroles  suivantes  :  Tanto 
pertes  me  fuisti  uti  proprio  loqui  invicem  ore  valere- 
mus.  «  Tu  as  été  si  près  de  moi  que  nous  aurions  pu 
nous  parler  bouche  à  bouche.  »  Et,  enefiet,  la  grande 
niche  sépulcrale  placée  près  du  groupe  d'images  que 
nous  avons  déjà  décrit  atteint,  par  un  de  ses  angles 
intérieurs,  le  fond  des  sépulcres  de  la  crypte  pontifi- 
cale, de  sorte  que  lorsque  le  pape  fouilla  les  loculi  de 

1  Voir  la  publication  du  diplôme  du  pape  Pascal  I^r,  faite  par 
Bosio.  Le  texte  paraît  bon  et  pur  d'interpolations.  (Hist.  passio- 
nis  S,  CedUœ,  etc.  Romœ,  1600.) 
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cette  crypte  y  il  toucha  sans  s'en  douter  un  des  angles 
de  la  tombe  de  Cécile  ;  un  mur  très-mince  le  séparait 
seulement  du  lieu  précis  où  sa  tète  reposait.  Il  nous  a 
raconté  aussi  le  spectacle  qui  s'est  offert  à  lui,  lorsque 
le  cercueil  fut  ouvert  par  ses  soins.  Le  corps  virginal 
de  la  sainte  parut  dans  Tattitude  du  sommeil  :  il  était 
vêtu  de  toile  d'or,  et  à  ses  pieds  on  voyait,  roulés 
ensemble,  les  linges  qui  avaient  étanché  le  sang  de 
sa  triple  blessure  :  Linteamina  cum  quibus  sacratissi- 
mus  sanguis  ejus  absterstis  est  de  plagis  quas  spiculator 
trina  percussione  crudeliter  ingesserat,  ad  pedes  beat i s- 
simœ  virginis  in  unum  revoluta  plenaque  cruore  inve- 
nimiLs. 

Ici  encore,  l'ouverture  du  tombeau ,  faite,  dans  les 
dernières  années  du  xvi'  siècle,  par  le  cardinal  Sfon- 
drati,  qui  restaura  alors  la  basilique  transtibérine , 
confirme  pleinement  le  rapport  de  Pascal.  Bosio  et 
Baronius  étaient  présents,  et  le  récit  de  ces  témoins 
oculaires,  dignes  d'inspirer  une  entière  confiance, 
est  tout  à  fait  d'accord  avec  celui  du  pape  du 
IX*  siècle,  ils  trouvèrent  la  sainte  couchée  sur  le 
côté  droit,  enveloppée  d'un  tissu  d'or*  maculé  de 
sang,  les  genoux  plies,  les  bras  étendus  devant  elle, 
le  visage  tourné  contre  terre,  dans  la  position  enfin 


1  Le  révérend  père  Francesco  Tongiorgi,  dont  les  travaux ,  de- 
puis longtemps  attendus^  permettront  bientôt,  je  Tespère,  au 
public  de  Tapprécier  à  sa  juste  valeur,  a  découvert  dans  le 
musée  Kircher^  qui  est  confié  à  sa  garde ,  une  pierre  d*albâtre 
sur  laquelle  sainte  Cécile  est  peinte  dans  Tattitude  décrite  tout 
à  l'heure.  Le  vêtement  est  orné  de  plusieurs  bandes  de  couleur 
verte ,  et  il  n*est  pas  vraisemblable  que  ce  soit  là  une  fantaisie  de 
l'artiste . 
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de  la  gracieuse  statue  de  Maderno.  «  On  croyait  la 
Yoir^  dit  Bosio,  dans  la  pose  même  qu'elle  avait 
lorsqu'elle  'expira  après  sa  longue  agonie,  d  On  sait 
qu'un  triple  coup  n'avait  pas  suffi  pour  détacher  sa 
tète ,  et  qu'elle  souffrit  encore  pendant  trois  jours.  Un 
petit  fragment  du  crâne,  coupé  par  la  hache  du  lie- 
teur,  adhérait  encore  aux  toiles  sanglantes  déposées  à 
ses  pieds,  comme  les  avait  vues  Pascal.  La  dépouille 
de  Cécile  n'avait  évidemment  pas  été  remuée  depuis 
le  if  siècle,  et  son  cercueil  de  cyprès  devait  être  con- 
temporain de  sa  sépulture.  Quant  au  sarcophage  de 
marbre  dans  lequel  il  était  renfermé,  il  correspond 
encore  aux  résultats  des  plus  récentes  fouilles.  Nous 
avons  vu,  en  eifet,  que  le  lieu  de  sépulture  de  la 
sainte  était,  non  pas  un  loculus  creusé  dans  le  tuf, 
mais  une  niche  profonde  à  fleur  de  sol. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici;  mais  nous  n'avons 
pas  tout  à  fait  épuisé  les  enseignements  de  la  crypte 
de  Cécile.  Que  dirions-nous  si  nous  pouvions  y  dé- 
couvrir un  souvenir  personnel,  émané  de  ceux-là 
mêmes  qui  furent  témoins  de  la  joie  de  Pascal,  lors- 
qu'il se  trouva ,  probablement  après  avoir  renversé 
un  mur  qui  servait  à  la  protéger  %  en  présence  de  la 
vierge  romaine?  Eh  bien!  ce  souvenir,  M.  de  Rossi 
croit  l'avoir  découvert,  et  personne  ne  voudra  re- 
noncer à  la  satisfaction  de  rechercher  les  raisons  qu'il 
en  donnée  Les  sources  révélatrices  sont  ici  les  gra- 

1  Cette  supposition  n^est  pas  sans  fondement  :  M.  de  Rossi  a 
trouvé^  il  y  a  peu  d'années,  dans  le  cimetière  de  Prétextât,  un 
mur  du  vii«  ou  viii»  siècle^  qui  cachait  un  tombeau  précieux. 
(Y.  Rom.  soit,,  1. 1,  p.  469.) 

2  V.  Rom.  sott,  t.  II,  p.  128-131. 
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phiies,  ces  monuments  opiniâtres  qui  semblent  défier 
l'explorateur  et  comme  défendre  leurs  trésors.  J'ai 
déjà  dit  qu'en  dehors  de  ceux  dont  nous  avons 
entrevu  les  résultats,  il  en  était  une  autre  classe, 
postérieure  aux  premiers.  On  en  rencontre  parfois 
des  échantillons  sur  les  plus  vieux  enduits,  mais  à 
une  hauteur  difi'érente  de  ceux  qui  les  précèdent;  le 
niveau  commode  à  la  main  étant  encombré,  on  écri- 
vait plus  haut  ou  plus  bas.  Mais,  le  plus  souvent, 
cette  famille  de  proscinhmes  se  développe  sur  des  re- 
vêtements relativement  récents,  ou  sur  les  peintures 
byzantines.  La  fresque  de  sainte  Cécile,  entre  autres, 
qui  appartient  au  vu®  siècle  environ,  en  offre  un 
grand  nombre  ;  plusieurs  sont  tracés  sur  le  coussin 
posé  sous  les  pieds  de  la  sainte,  et  comprennent  surtout 
des  noms  étrangers,  goths,  lombards,  espagnols,  par 
exemple.  Mais  il  est,  sur  la  bordure  inférieure  du 
cadre,  une  série  de  noms,  régulièrement  écrits  sur 
plusieurs  lignes,  qui  diffèrent  tout  à  fait  des  pre- 
miers; ils  forment  une  série  continue,  uniforme  en 
tout,  un  groupe  collégial,  pour  ainsi  dire.  Tous  les 
noms  sont  au  nominatif,  précédés  chacun  d'une 
croix;  tous  romains,  excepté  un;  tous  de  prêtres, 
excepté  ceux  d'un  secrétaire,  Scrinarius,  et  d'une 
femme,  mère  d'un  des  prêtres,  comme  elle  nous  le 
dit  elle-même;  l'un  d'eux  était  évidemment  le  prêtre 
du  titre  de  sainte  Cécile,  et,  s'adressant  à  elle,  il 
signe  :  Joannes^  presbyter  vester.  Quand  a  été  tenue 
dans  cette  crypte  cette  grande  réunion?  Quand  et 
pourquoi  les  prêtres  Benedictus  ^  Crescentius ^  Ste- 
phanus,  Marcm,  Bmifacius,  Léo,  Mercurius,  Sergius, 
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Georgius,  avec  la  matrone  Adeodata,  qui  avait  obtenu 
cet  honneur,  et  accompagnés  d'un  ou  de  plusieurs 
secrétaires ,  sont-ils  descendus  dans  la  crypte  de  Cé- 
cile? M.  de  Rossi  le  recherche  avec  un  grand  luxe 
d'érudition  et  de  rapprochements  de  tout  genre; 
il  consulte  les  graphites  du  tombeau  de  saint  Cor- 
neille et  dé  la  basilique  de  Saint-Clément,  la  forme 
des  sigles,  les  noms  inscrits  dans  les  synodes,  et  il 
arrive  à  ce  résultat  séduisant,  que  nous  avons  pro- 
bablement sous  les  yeux  les  noms  et  les  signatures 
des  heureux  témoins  qui  virent  les  rayons  de  la  lu- 
mière terrestre  éclairer,  pour  la  première  fois  après 
sa  mort,  la  dépouille  virginale  de  sainte  Cécile. 

Demeurons  sur  ce  cher  souvenir  qu'une  inscription 
peinte  dans  la  crypte  elle-même ,  dont  il  reste  quel- 
ques lettres,  était  destinée  à  rappeler  à  la  postérité. 
Le  cimetière  de  Calliste  va  se  fermer  comme  les 
autres;  son  nom  lui-même  va  être  confondu  avec 
celui  de  Prétextât,  et  son  site  avec  celui  des  cata 
combes  de  Saint-Sébastien. 

Mais  si  les  hommes  détruisent  et  oublient,  Dieu  ne 
permet  pas  que  toutes  les  traces  des  grands  souvenirs 
s'effacent^  et  que  nous  demeurions  sans  flambeau 
pour  aller  en  quête  des  plus  nobles  champs  de  ba- 
taille de  l'humanité.  Pendant  que  les  saints  rentraient 
à  Rome  et  que  les  nécropoles  allaient  disparaître  pour 
huit  ou  dix  siècles,  les  longues  pages  de  ces  marty- 
rologes hiéronymiens,  qui  en  sont  comme  les  mysté- 
rieux catalogues,  se  transcrivaient  déjà  avec  ardeur, 
depuis  deux  cents  ans,  dans  les  Églises  d'Auxerre, 
de  Sens,  de  Metz,  dans  les  monastères  de  France, 
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d'Allemagne  et  d'Irlande.  Nous  avons  le  bonheur 
de  vivre  à  Tépoque  où  les  obscurités  de  ces  vieux 
livres  s'éclairent  comme  celles  des  catacombes,  et 
d'apercevoir  déjà  le  monument  grandiose  que  leurs 
enseignements  réunis  préparent  à  la  science  et  à  l'his- 
toire. 


L'ART  CHRETIEN 


PENDANT  LES  TROIS   PREMIERS  SIECLES 


J'ai  essayé  dans  une  précédente  élude  de  donner 
une  idée  sinon  complète ,  au  moins  exacte,  des  der- 
nières explorations  accomplies  à  Rome  dans  le  champ 
des  premiers  siècles  chrétiens.  J'ai  taché  de  faire 
connaître  les  résultats  de  ces  travaux  en  m'attachant 
surtout  aux  notions  nouvelles  qu'ils  nous  fournissent 
sur  les  hommes  et  sur  les  faits  de  cette  grande  époque; 
mais,  pour  obtenir  plus  de  netteté  dans  le  récit,  j'ai 
négligé  volontairement  tout  un  ensemble  de  monu- 
ments dont  les  révélations  ne  sont  pas  moins  im- 
portantes,  et  dont  l'examen,  de  plus  en  plus  appro- 
fondi, fournira  un  jour  un  chapitre  du  plus  puis- 
sant intérêt  à  l'histoire  des  idées  et  de  la  civilisation 
chrétiennes  pendant  la  première  phase  de  leur  épa- 
nouissement. Je  veux  parler  des  images  de  divers 
genres  que  le  sol  nous  rend  chaque  jour,  des  pein- 
tures qui  couvrent  les  parois  des  cryptes  souter- 
raines, des  gravures  que  l'on  rencontre  sur  les  épi- 
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tapbes  des  tombeaux,  des  dessins  sur  feuilles  d'or 
encore  attachés  aux  fonds  des  coupes  de  verre,  des 
bas-reliefs  dont  sont  formés  les  sarcophages,  des 
effigies  empreintes  sur  les  médailles,  sur  les  mo- 
saïques, sur  les  pierres  annulaires,  enfin,  des  repré- 
sentations de  toute  nature  dues  aux  générations 
primitives  du  christianisme. 

Il  ne  peut  entrer  dans  ma  pensée  de  faire  une 
revue  même  partielle  de  ces  monuments,  dont  le 
nombre  s'élève  déjà  à  plusieurs  milliers.  Je  voudrais 
seulement,  après  avoir  défini  à  la  fois  l'espace  chro- 
nologique et  la  classe  d'objets  dont  j'ai  dessein  d'en- 
tretenir mes  lecteurs,  tâcher  de  leur  faire  com- 
prendre le  système  adopté  par  M.  de  Rossi  dans 
l'interprétation  de  ces  objets,  le  but  auquel  tendent 
ses  efforts,  et  une  partie  des  résultats  déjà  acquis  à 
la  science  contemporaine.  Je  me  bornerai  à  m'occuper 
aujourd'hui  des  monuments  figurés  des  trois  premiers 
siècles,  c'est-à-dire  de  la  période  historique  qui 
embrasse  l'ère  des  persécutions  et  se  termine  à  Coo- 
stantin  ;  et  parmi  ces  monuments ,  je  m'attacherai  sur- 
tout, comme  aux  plus  importants  et  aux  plus  instruc- 
tifs, aux  peintures  et  aux  gravures  des  inscriptions. 
L'architecture,  quoiqu'on  ait  pu  dire,  appartient  tout 
entière  aux  âges  de  la  paix;  la  sculpture,  qui  forme 
une  des  pages  les  plus  brillantes  de  l'art  chrétien,  se 
développe  surtout  au  iv®  siècle  ;  nous  n'en  parlerons 
qu'en  passant  vers  la  fin  de  ce  travail.  Les  petits  monu- 
ments, les  lampes  de  terre  cuite  ou  de  bronze,  les 
verres  et  les  bijoux  m'entraîneraient  dans  un  champ 
trop  vaste;  je  les  invoquerai  seulement  qnapd  leur 
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secours  sera  nécessaire  pour  mieux  déterminer  un  fait. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  le  vif  de  cette  étude  et 
d'en  établir  les  divisions»  il  est  important^  pour  faire 
apprécier  toute  la  nouveauté  et  toute  la  valeur  des 
découvertes  modernes ,  de  rappeler  en  quelques  mots 
quelle  était,  après  les  fameuses  controverses  du  xvi*  et 
du  xvii'  siècle,  l'opinion  de  la  théologie  catholique 
sur  le  fait  historique  de  la  diffusion  des  images  avant 
Constantin. 

Il  n'est  pas  besoin  de  développer  la  thèse  très- 
connue  de  tous,  soutenue  par  les  communions  séparées 
contre  l'Eglise.  On  sait  que ,  l'accusant  à  la  fois  de 
supg^tition  et  d'idolâtrie,  les  théologiens  protestants 
au  moins  les  plus  inflexibles,  prétendirent  que  jamais 
les  chrétiens  n'avaient  été  affranchis  de  la  loi  prohi- 
bitive des  images  donnée  par  Dieu  à  Moïse;  se  basant 
sur  ce  princi pe ,  ils  condamnaient  indistinctement  toute 
la  pratique  antérieure  de  l'Église  sur  ce  point.  Jamais 
et  en  aucun  cas ,  à  leurs  yeux ,  l'emploi  des  images  ne 
pouvait  être  légitime,  et  quant  au  fait  même  de  cet 
usage,  ils  en  niaient  l'existence  antique  ou  bien  lui 
assignaient  pour  origine  une  introduction  subreplice 
à  laquelle  les  gnostiques  avaient  dû  avoir  part. 

La  théologie  catholique  opposa  à  cette  attaque  une 
réponse  aussi  ferme  que  prudente,  aussi  sûre  d'elle 
même  que  modérée  dans  son  expression.  Forte  de  Ten- 
chaioement  immuable  de  la  tradition ,  elle  aflirma  net- 
tement que  le  droit  d'user  des  images  faisait  partie 
des  libertés  de  la  nouvelle  loi  ;  que  jamais  les  chrétiens 
ne  s'étaient  crus  liés  sur  ce  point  par  la  défense  divine 
faite  à  la  Synagogue,  et  que  TÉglise  s'était  toujours 
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reconnu  en  principe  le  droit  d^agir  en  cette  matière  à 
son  gré. 

Quant  à  la  question  d'histoire ,  elle  fut  traitée  avec 
une  grande  réserve.  On  examina  de  nouveau  les  pièces 
de  la  lutte  avec  les  iconoclastes ,  on  cita  les  exemples 
enregistrés  par  le  second  concile  deNicée,  on  produisit 
des  passages  de  TertuUien  et  de  divers  autres  auteurs 
antiques;  mais  le  petit  nombre  de  données  positives 
qu'on  avait  à  sa  disposition,  le  langage  difficile  à  en- 
tendre de  quelques  Pères  et  de  quelques  apologistes 
conduisirent  un  nombre  important  de  théologiens  à 
conclure  qu'en  fait,  l'emploi  des  images  avait  dû  être 
très-restreint  pendant  les  trois  ou  quatre  pregiiers 
siècles.  La  crainte  de  nuire  à  la  pureté  du  dogme,  à 
une  époque  oii  l'idolâtrie  enveloppait  le  christianisme 
de  toutes  parts,  le  désir  d'éloigner  plus  facilement  de  la 
pensée  des  nouveaux  convertis  le  souvenir  des  simu- 
lacres païens,  semblaient  une  explication  suffisante  de 
la  conduite  de  l'Église.  Le  principe ,  confirmé  du  reste 
par  quelques  exemples  certains,  demeurait  intact; 
l'application  seule,  en  raison  des  circonstances,  en 
avait  été  retardée,  disait-on. 

Il  me  serait  facile  de  citer  tout  un  ensemble  de  textes 
émanant  des  auteurs  les  plus  justement  estimés  qui 
soutenaient  cette  thèse.  On  y  distinguerait  quelques 
variations  quant  à  l'étendue  de  la  conclusion,  maison 
verrait  chez  tous  l'opinion  positive  qu'avant  Constan- 
tin ,  et  même  pendant  le  quatrième  siècle,  l'emploi  des 
images  était  rare  et  peu  répandu.  Il  me  suffira  de  re- 
produire, pour  servir  d'exemple,  une  des  appréciations 
les  plus  modérées;  je  la  prends  dans  Pagi,  qui  cite  à 
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peu  près  textuellemenl  le  fameux  pèrePetau;  après 
une  longue  dissertation ,  il  conclut  en  ces  termes  : 

«  Il  est  donc  à  croire  que  (les  images)  ont  été  peu 

«  employées  par  les  chrétiens  pendant  les  quatre  pre- 

(c  miers  siècles  environ,  pendant  lesquels  le  culte 

(c  impie  des  démons  et  des  idoles  et  la  persécution 

ce  cruelle  du  nom  chrétien  continuèrent  à  régner  dans 

(c  le  monde.  Enfin,  au  cinquième  siècle,  lorsque,  de- 

«  vaut  la  liberté  qu'elle  avait  conquise,  TÉglise  put 

a  en  quelque  sorte  étendre  ses  bras,  on  commença 

(C  dans  la  plupart  des  lieux  à  se  servir  publiquement 

dc  des  images,  et  à  les  exposer  dans  les  temples  et  dans 

«  les  oratoires.  Jusque-là,  bien  qu'elles  eussent  été 

«  en  quelque  usage,  elles  n'avaient  cependant  été 

ce  employées  ni  indistinctement  ni  fréquemment  ^ 


I  Credibile  itaque  est  (imagines)  parum  a  christianis  usurpatas 
fuisse  primis  fere  quatuor  saeculis ,  per  quae  nefanda  dsemonum  in 
idolis  religio  et  christiani  nominis  crudelissima  vexatio  cursum 
suum  tenuit.  Quinto  demum  saeculo^  postquam^  accepta  libertate^ 
lacertos  qupdammodo  suos  explicare  cœpit  Ecclesia,  plerisque 
locis  imagines  palam  haberi  cœptas,  atque  in  templis  et  oratoriis 
propositse  sunt  ;  cum  hactenus ,  etsi  in  usu  essent  aliquo ,  non 
tamen  ab  eo  promiscuè  ac  fréquenter  adhiberentur. 

(Pagi,  in  Critica  historico-chronologica ,  ad  ann.  55,num.  m 
et  rv.  Extrait  en  majeure  partie  de  Petavius ,  Theolog,  dogm.,  de 
Incamatione  I.  XY,  c.  xiii.) 

II  serait  facile  de  trouver  des  opinions  plus  accentuées  chez  des 
écrivains  très-orthodoxes. 

Lilius  Gyraldus ,  •  par  exemple  {in  HistoHa  Deorum  Syntag.^ 
1. 1,  p.  14,  édit.  de  Dasles,  1580),  écrit  ces  mots  :  c  lUud  certo 
non  prsetermittam  nos  (dico  christianos),  ut  aliquando  Romanos 
fuisse  sine  imaginibus  in  primitiva  quae  vocatur  Ecclesia.  » 
'  Ceci  s'écrivait  dans  la  seconde  partie  du  xvi®  siècle  ;  mais  vers 
la  fin  du  dernier,  le  père  Joseph  Frova  de  Vercelli,  chanoine  ré- 
gulier du  liateran ,  et  professeur  de  théologie  dans  son  couvent  de 

18 
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Et  cependant,  au  moment  où  on  écrivait  ces  Hgnes, 
on  avait  sous  les  yeux ,  sans  s'en  douter ,  des  centaines 
de  monuments  dont  le  témoignage  aurait  suffi  pour 
contrôler  et  redresser  ces  appréciations  :  Bosio  avait 
déjà  exploré  les  vieux  cimetières ,  la  grande  oeuvre  à 
laquelle  il  avait  consacré  sa  vie  avait  vu  le  jour,  des 
séries  entières  d'images  étaient  visibles  aussi  bien  dans 
les  pages  de  la  Rome  souterraine  ^  que  sur  les  parois 
des  cryptes  et  sur  les  pierres  sépulcrales  extraites  du 
sol.  Tous  ces  documents  d'un  prix  inestimable  étaient 
là,  mais  comme  l'alphabet  d'une  langue  morte  dont  le 
sens  et  l'âge  n'avaient  pas  été  déchiffrés.  Ils  attendaient 
ce  coup  de  baguette  de  la  science  que  le  labeur  pré- 
pare, que  le  génie  pressent  et  que  la  lutnière  suit. 
Aujourd'hui  y  après  les  travaux  récemment  publiés, 
devant  les  règles  chronologiques  posées  et  acceptées, 
il  n'est  pas  d'esprit  sérieux,  quelle  que  soit  d'ailleurs 

Rome,  résumait  encore  ainsi  sa  pensée  dans  nne  longue  disserta^ 
tion  sur  les  images  adressée  au  fameux  docteur  Lami ,  de  Flo- 
rence :  Latet  ne  aliquem  adhiM,  quod  superiûs  adfirmahœm, 
videlicet  tribus  primis  Ecdesiœ  sœculis  vix  illam  saeram  imagi- 
nem  extitisse.  a  Personne  n'ignore  maintenant  ce  que  j'affirmais 
((  plus  haut,  c'est-à-dire  que  pendant  les  trois  premiers  siècles  de 
«  l'Église  il  n'a  presque  pas  existé  d'images  sacréies.  »  (V.Galogiera, 
Raccolta  di  opuifcoli  scieniifici  et  filologiciy  t.  XLII,  p.  96,  Ve- 
nezia ,  1750.)  Enfin  Zaccaria ,  le  fameux  adversaire  des  jasBénistes, 
examinant  le  travail  du  père  Frova ,  s'il  trouva  sa  conclusion,  sur 
Tabsence  presque  absolue  d'images,  troppo  ristretta,  se  borne  i 
dire  :  «  Forse  era  meglio  continersi  col  Rarior  irtbuê  primis 
Ecdesiœ  sœculis  imaginum  u>sus,  di  Witafife,  o  col  non  ita  fre- 
quens  di  Tournely.  »  (V.  Storia  litter.  d'iialia,  \.  I,  c.  xi, 
ann.  1767). 

1  Malgré  l'intelligence  imparfaite  qu'on  possédait  de  ce  vaste 
répertoire,  plusieurs  étrangers  revinrent  à  la  foi  après  en  avoir 
étulié  les  révélations.  (V.  Bottari ,  Rom,  soit.,  1. 1,  préf.,  p.  v.) 
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son  opiDioD,  pourvu  qu'il  appartienne  au  parti  de  la 
science,  qui  ne  reconnaisse  parmi  ces  monuments  non- 
seulement  toute  une  série  d' œuvres  datant  du  qua- 
trième siècle,  mais  encore  un  très- grand  nombre 
d'images  exécutées  pendant  les  trois  siècles  qui  pré- 
cédèrent Constantin.  Je  m'abstiens  d'entrer  sur  ce  fait 
général  dans  une  discussion  qui ,  aux  yeux  de  la  science 
sérieuse ,  serait  à  la  fois  un  anachronisme  et  une  super- 
fétation.  On  me  permettra  seulement  d'appuyer  à  ce 
sujet  sur  la  valeur  des  traditions  de  l'Église,  lors 
même  que  les  faits  historiques  destinés  à  les  démontrer 
semblent  faire  défaut,  et  de  signaler  une  fois  de  plus 
l'harmonie  qu'une  étude  profonde  des  phénomènes 
fait  découvrir  entre  la  science  et  la  foi. 

C'est  donc,  cet  art  chrétien  primitif  ressuscité  par  la 
science,  et  tel  qu'il  s'offre  à  nous  avant  l'heure  oii  la 
paix  et  le  triomphe  lui  imprimèrent  un  caractère  nou- 
veau, que  nous  allons  essayer  d'étudier,  en  nous 
restreignant  dans  les  limites  imposées  à  ce  travail  et  en 
nous  bornant  aux  résultats  que  les  découvertes  nou- 
velles nous  permettent  d'affirmer  ou  d'entrevoir.  Mon 
dessein  est  de  considérer  les  productions  artistiques 
des  chrétiens  pendant  l'âge  des  persécutions  sous  trois 
aspects  sortant  logiquement  l'un  de  l'autre,  mais  que 
je  tiens  à  énoncer  tout  d'abord,  afin  de  répandre  plus 
de  clarté  dans  un  sujet  assez  complexe  par  sa  nature. 
Nous  tâcherons  de  regarder  successivement  l'art  au 
point  de  vue  du  cercle  de  représentations  qu'il  em- 
brasse, au  point  de  vue  des  sources  auxquelles  il  s'ali- 
mente, puis  enfin  à  celui  du  caractère  spécial  de  son 
esthétisme.  Les  sujets,  —  les  sources,  —  les  formes, 
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telles  sont  les  divisions  principales  dans  lesquelles 
nous  nous  efForcerons  de  distribuer  Tensemble  des 
phénomènes  qui  s'offriront  à  notre  attention. 


LES  SUJETS 


I 


Il  suffit  d'un  voyage  dans  les  cimetières  de  Rome, 
d'une  course  dans  les  galeries  épigraphiques  du  Late- 
ran,  ou  d'une  revue  des  belles  planches  en  lithochro- 
mographie  publiées  par  M.  de  Rossi,  et  des  gravures 
moins  parfaites,  hélas!  de  Bosio^  pour  reconnaître 
sans  peine  la  nature  générale  des  sujets  traités  par  les 
premiers  artistes  chrétiens.  On  remarque  d'abord, 
surtout  sur  les  pierres  sépulcrales ,  une  série  de  repré- 
sentations très-simples  comprenant  des  personnages, 
des  oiseaux ,  des  plantes ,  des  objets  de  diverse  nature, 
solitaires  ou  réunis  en  groupes,  puis  des  scènes  plus 
ou  moins  étendues  et  plus  ou  moins  complètes,  qui 
se  développent  surtout  dans  les  parties  principales  des 
décorations  souterraines.  Il  ne  faut  pas  une  science 
profonde  des  Livres  saints  pour  se  convaincre  que 
ces  tableaux  sont  empruntés  à  l'Ancien  et  au  Nouveau 
Testament.  Les  scènes  de  la  vie  civile  tiennent  une 
place  relativement  si  peu  importante  et  celles  de  l'his- 
toire contemporaine  sont  si  rares,  que  nous  pouvons, 
en  effet,  les  négliger  pour  le  moment,  et  nous  occuper 
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d'abord  spécialement  de  ces  compositions  tirées  de 
rÉcriture,  cent  fois  répétées,  et  qui  forment  le  noyau 
de  l'art  chrétien  primordial. 

Jusqu'ici  aucune  difficulté  ne  se  présente;  mais 
quel  est  le  sens  de  ces  peintures?  Pourquoi  ce  cycle 
constant  et  préféré,  choisi  au  milieu  de  la  masse 
immense  des  sujets  possibles?  Quelle  était  la  pensée 
qui  sortait  de  ces  images;  quels  sentiments  ou  quelles 
émotions  pénétraient,  à  leur  aspect,  les  âmes  chré- 
tiennes? En  un  mot,  y  avait -il  là  un  simple  récit 
figuré  de  la  vie  des  ancêtres ,  un  pur  souvenir  des 
faits  du  passé;  ou  bien  ces  images,  fondées  sur  This- 
toire,  mais  la  dépassant  par  leur  portée,  allaient- 
elles  évoquer  d'autres  idées  et  d'autres  enseigne- 
ments; n'avaient-elles,  enfin,  leur  valeur  complète 
que  placées  en  regard  du  dogme  chrétien? 

En  d'autres  termes,  réduisant  la  question  à  son 
expression  la  plus  simple,  le  caractère  des  peintures 
des  catacombes  est-il  historique  ou  symbolique? 

Quelques  réflexions  préliminaires  sont  néces- 
saires. 

C'est  en  tremblant,  je  l'avoue,  que  je  prononce, 
au  xix*  siècle,  ce  mot  de  symbolisme.  Nous  sommes 
entourés  d'écoles  également  abusées,  dont  les  unes 
ne  voient  que  symboles  partout,  dont  les  autres  n'en 
voient  nulle  part;  et,  en  somme,  depuis  trois  siècles, 
nous  avons  tous  tellement  perdu,  par  suite  de  causes 
diverses,  la  notion  raisonnée  des  symboles,  que  je 
recule  presque  devant  la  tâche  de  faire  revivre  une 
période  historique  d'ans  laquelle  les  tendances  d'es- 
prit étaient  tout  à  fait  différentes.  Cependant  la  so- 
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lution  de  cette  question  est  d'une  nécessité  si  absolue 
pour  avancer  dans  la  science  dont  nous  nous  occu- 
pons, il  importe  tant  de  substituer  des  données  nettes 
et  précises  aux  appréciations  vagues  et  souvent  con- 
tradictoires émises  chaque  jour  par  ceux  qui  n'en  ont 
pas  fait  une  étude  spéciale,  que,  malgré  ces  difficul- 
tés, j'aborderai  de  front  le  problème,  en  réclamant 
à  la  fois  de  mes  lecteurs  indulgence  et  attention. 

On  me  permettra  d'abord  de  rappeler,  ne  fût-ce 
que  pour  mémoire,  qu'il  est  une  sorte  de  symbo- 
lisme naturel  inhérent  et  indissolublement  incorporé, 
peut-on  dire,  à  toutes  les  langues  humaines.  Fondé 
sur  le  parallélisme  évident  du  monde  physique  et  du 
monde  moral ,  il  est  si  répandu  et  si  commun,  dans 
l'expression  la  plus  usuelle  de  notre  pensée,  qu'il 
faut  un  effort  d'attention  pour  le  distinguer  de  la 
forme  nécessaire  de  la  pensée  elle  -  même  ;  c'est 
comme  l'air  ambiant  dans  lequel  s'épanouit  notre  vie, 
et  que  souvent  une  exploration  scientifique  nous  fait 
seule  reconnattre.  Lorsque,  par  ejfemple,  nous  par- 
lons de  la  fleur  de  l'âge ,  des  fruits  de  l'éducation ,  4cs 
sommets  de  la  science,  des  parfums  de  la  vertu,  ce 
langage  nous  semble  si  simple,  que  l'opération  in- 
tellectuelle primitive  disparaît  devant  nous.  Elle  est 
facile  à  retrouver  cependant;  il  est  évident  que,  placé 
au  milieu  du  grand  spectacle  de  la  nature  visible,  en 
percevant  par  les  sens  les  phénomènes,  en  décou- 
vrant les  qualités  et  en  scrutant  les  lois,  l'homme 
a  été  instinctivement  amené  à  établir  des  relations 
idéales  entre  les  propriétés  des  cofps  que  ses  yeux 
constataient,  et  les  entités  de  Tordre  moral  que  son 
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esprit  seul  pouvait  contempler;  de  là,  à  employer  les 
unes  pour  rendre  plus  sensibles  les  autres,  il  n'y 
avait  qu'un  pas ,  et ,  par  la  force  même  des  choses , 
ce  pas  a  été  franchi  aussitôt.  Ainsi  s*est  constituée 
dans  la  parole  humaine  cette  alliance  d'éléments 
physiques  et  d'éléments  moraux  parfois  confondus 
dans  la  même  expression^  et  concourant  ensemble  à 
rendre  une  même  idée.  Elle  a  eu  pour  l'esprit  le 
précieux  avantage  d'augmenter  la  netteté  de  ses 
conceptions^  et  de  diminuer  souvent  l'effort  néces- 
saire chez  plusieurs  pour  percevoir  les  essences 
purement  spirituelles.  Ce  symbolisme  naturel  n'est 
absent,  je  le  répète,  d'aucun  des  idiomes  humains; 
les  langues  les  moins  avancées  nous  en  offrent  des 
exemples;  dans  les  plus  claires,  comme  la  nôtre, 
la  trame  s'en  reconnaît  sans  peine;  et  plus  on  ap- 
proche du  foyer  poétique  de  l'Orient,  plus  la  parole 
en  est  pénétrée.  Le  symbole  n'y  est  pas  seulement 
l'expression  d'un  besoin,  il  devient  parure,  dans  ces 
climats  brillants  où  la  nature  s'y  prête  et  où  l'imagi- 
nation populaire  s'y  plaît.  Il  ne  faudrait  pas  cepen- 
dant confiner  dans  les  régions  lointaines  ni  dans  les 
époques  premières  de  la  formation  de  nos  langues  ce 
goût  instinctif  de  regarder  deux  vérités  à  la  fois  ;  ne 
voit-on  pas,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  de  nos  jours  et 
au  milieu  de  nous,  l'éloquence  et  la  métaphysique 
elle-même  emprunter  de  faciles  succès  à  un  symbo- 
lisme nouveau  tiré  de  la  vapeur,  de  Téleclricité,  des 
rouages  des  machines,  enfin  de  toutes  les  grandes 
découvertes  qui  captivent  l'attention  moderne. 
Mais  revenons  au  passé.  Je  n'ai  pas  besoin  d'in- 
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sister  sur  la  richesse  de  métaphores  et  d'images  qui 
remplissent  les  pages  de  la  littérature  juive,  et  qui, 
dans  les  livres  historiques,  aussi  bien  que  dans 
les  chants  de  David  et  dans  les  visions  des  pro- 
phètes, se  joint  au  caractère  inspiré  pour  jeter  sur 
eux  un  prestige  sans  rival.  Mais  il  y  a  ici  un  pas  de 
plus  accompli  dans  le  symbolisme;  il  ne  sert  pas  seu- 
lement à  passer  du  physique  au  moral,  tout  l'en- 
semble de  la  nature  matérielle  ou  spirituelle  devient 
à  son  tour  comme  un  piédestal  pour  s'élever  à  la 
pénétration  de  Tordre  surnaturel.  Tantôt  c'est  l'uni- 
vers, avec  l'éclat  de  ses  phénomènes,  qui  est  déve- 
loppé comme  un  livre  immense,  pour  conduire  l'es- 
prit à  la  contemplation  du  Créateur;  tantôt,  comme 
dans  le  Cantique  des  cantiques,  ce  sont  les  images  de 
la  terre  qui  sont  chargées  de  convier  l*âme  aux  dé- 
lices des  tendresses  divines.  Tel  est  le  milieu  dans 
lequel  Jésus- Christ  voulut  paraître  et  entreprendre 
sa  prédication.  Il  était  naturel  que,  pour  parler 
aux  masses,  il  adoptât  les  formes  traditionnelles  et 
aimées  du  pays  et  du  temps.  Aussi  suffit-il  d'ou- 
vrir les  Évangiles  et  de  parcourir  quelques-uns 
des  discours  du  Sauveur,  pour  reconnaître  les  em- 
prunts faits  par  lui  aux  choses  créées,  afin  de 
les  incorporer  en  quelque  sorte  à  sa  pensée.  Du 
reste,  rien  ne  s'accordait  mieux  avec  l'univergalilé 
à  laquelle  il  destinait  sa  doctrine,  que  ces  images 
simples  et  populaires  dans  lesquelles  il  encadrait 
ses  plus  sublimes  enseignements.  Un  langage  abs- 
trait passe,  et  peut  devenir  plus  tard  difficilement 
intelligible,  jusque  dans  le  pays  ofi  il  a  régné  en 
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maître;  des  formules  dans  lesquelles  les  termes  prin- 
cipaux sont  des  parties  mêmes  de  la  création  ou  des 
usages  généraux  de  Thumanité  sont,  au  contraire, 
tout  autrement  immuables.  Toujours  il  y  aura  des 
pierres ,  des  semences,  des  arbres ,  des  vignes ,  des 
moissons;  les  brebis,  les  loups,  les  lis,  les  pailles  et 
les  poutres,  les  lampes,  les  clefs,  les  monnaies,  offri- 
ront à  tous  les  peuples  des  idées  claires,  et  ne  cesseront 
pas  de  faciliter  puissamment  Tintelligence  de  la  loi  de 
l'Évangile.  Ces  allégories  prennent,  dans  la  bouche 
du  Sauveur,  une  grande  extension.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  métaphores  dont  il  pénètre  à  tout  in- 
stant sa  parole;  l'emploi  des  figures  se  présente  dans 
ses  leçons  sous  une  forme  beaucoup  plus  complète. 
Tantôt  ce  sont  des  scènes  de  la  vie  réelle,  auxquelles  il 
donne  un  sens  à  la  fois  prophétique  et  symbolique  ;  par 
exemple,  lorsqu'un  matin,  surprenant  ses  disciples, 
il  leur  accorde  cette  pêche  miraculeuse  racontée  par 
saint  Luc,  et  qu'il  ajoute,  en  s'adressant  à  Pierre  : 
a  Désormais,  ton  emploi  sera  de  prendre  des 
a  hommes  ^  »  Tantôt  ce  sont  des  récits  fictifs, 
ruais  complets,  qu'il  déroule  devant  ses  auditeurs. 
Chacun  connaît  par  cœur  ces  belles  allégories,  dont 
la  plupart  nous  sont  offertes  tous  les  ans  dans  les 
offices  de  l'Église,  telles  que  la  parabole  des  se- 
mences, celles  du  roi  et  de  son  débiteur,  du  talent 
enfoui ,  de  la  noce  et  de  la  robe  nuptiale,  des  vierges 
et  des  lampes;  ou,  encore,  du  père  de  famille,  lequel, 
après  avoir  vu  massacrer  ses  serviteurs,  envoie  dans 

1  Luc.  v,  iO. 


à 
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sa  vigne  son  fils  bien -aimé  filium...  dilectum,  qui 
subit  le  même  sort^  Le  sens  de  ce  dernier  récit  est 
si  frappant,  qu'il  respire  l'histoire,  si  l'on  me  per- 
met cette  expression  ;  cependant  ce  n'est  encore 
qu'une  narration  idéale  illuminée  par  la  vérité  des 
images. 

Mais  Jésus -Christ  ne  s'arrête  pas  là.  Il  inaugure 
dans  les  temps  nouveaux  l'usage  d'une  dernière 
classe  de  symbolisme  parfaitement  d'accord ,  du 
reste,  avec  ce  que  j'appellerai  l'économie  divine 
dans  le  vieux  monde.  Les  rapports  intimes  qui  lient 
l'histoire  du  peuple  d'Israël  à  celle  du  Messie  et  du 
christianisme  sont  trop  évidents  et  trop  connus  .pour 
que  je  m'y  arrête;  tous  les  chrétiens  admettent  que 
l'ancienne  loi  était  la  préfiguration  de  la  Houvelle; 
tous  croient  aux  prédictions  inspirées  de  ses  livres,  et 
voient  dans  la  vieille  histoire  du  peuple  de  Dieu  une 
espèce  d'écho  anticipé  de  l'avenir.  Il  était  donc  pro- 
bable que  le  Messie,  paraissant  et  enseignant  dans  le 
monde,  affirmerait  ces  rapports  historiques  dont  il 
était  lui-même  la  plus  haute  expression.  Rien  n'est, 
en  effet,  plus  net  et  plus  fréquent  dans  les  paroles  et 
dans  les  récits  émanés  de  sa  bouche  que  nous  ont 
conservés  les  Évangiles.  Mais  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  prophéties  écrites  que  le  Sauveur  invoque  ; 
ce  sont  aussi  celles  qu'on  pourrait  appeler  les  pro- 
phéties en  acte,  c'est-à-dire  les  événements ,  souvent 
miraculeux,  du  vieux  monde,  qui  étaient  comme 
l'écriture  vivante  et  révélatrice  de  Dieu  dans  l'his- 

i  Li;c.  XX ,  9  et  seq. 
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toire.  C'est  ainsi  que^  dans  sa  conversation  avec 
Nicodème,  Jésus  évoque  le  souvenir  de  ce  mystérieux 
serpent  d'airain  élevé  par  Moïse  dans  le  désert,  et 
dont  Taspect  suffisait  pour  guérir,  et  qu'il  ajoute  : 
ce  De  même  doit  être  élevé  le  Fils  de  Tbomme,  afin 
a  que  tout  homme  qui  croit  en  lui  ne  périsse  pas^ 
«  mais  obtienne  la  vie  éternelle  ^  » 

C'est  ainsi  encore ,  qu'interpellé  par  les  scribes,  les 
pharisiens,  les  sadducéens^  qui  lui  demandaient  un 
signe  de  sa  mission,  il  en  appelle  à  sa  résurrection 
future  j  en  la  reliant  à  la  merveilleuse  histoire  de 
Jonas,  et  s'écrie:  «  Car/  de  même  que  Jonas  a  été 
a  dans  le  ventre  du  poisson  pendant  trois  jours  et 
a  trois  nuits,  de  même  le  Fils  de  l'homme  demeurera 
a  pendant  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  sein  de  la 
«  terre*.  » 

Ce  grand  exemple  de  symbolisme  substantiel  ap- 
puyé sur  les  faits  de  l'histoire  d'Israël,  et  donné 
par  THomme-Dieu  lui-même,  ne  devait  pas  être 
abandonné  dans  les  écrits  inspirés  de  ses  Apôtres. 
Il  suffit  de  lire  attentivement  leur  correspondance 
avec  les  premières  Églises  d'Asie  et  d'Europe,  pour 


1  Et  sicut  Moyses  exaltavit  serpentem  in  deserto;  ita  exaltari 
oportet  Filium  hominis. 

Ut  omnis  qui  crédit  in  ipsum  non  pereat ,  sed  habeat  vitam 
aeternam.  (Joan.  m,  44, 15.) 

2  Qui  respondens  ait  illis  :  Générât io  mala  et  adultéra  signum 
quserit,  et  signum  non  dabitur  ei,  nisi  signum  Jonae  prophetsB. 

Sicut  enim  fuit  Jonas  in  ventro  ceti  tribus  diebus  et  tribus  no- 
ctibus ,  sic  erit  Filius  hominis  in  corde  terrs  tribus  diebus  et  tri- 
bus noctibos.  (Mattb.  xii,  39,  40.  —  V.  aussi  Matth.,  xvi,  4;  — 
Luc.  XI, 30.; 
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voir  la  place  grandiose  que  ces  appels  au  passé  occu- 
pent dans  leur  pensée  et  dans  leurs  démonstrations. 
Pierre  commente  les  rapports  mystiques  du  salut  dans 
Tarche  lors  du  déluge  et  du  sàlut  dans  les  eaux  du  bap- 
tême ^  Paul  rappelle  la  nuée  de  la  sortie  d'Egypte,  le 
passage  de  la  mer  Bouge,  la  manne,  l'eau  du  rocher,  et 
les  désigne  comme  autant  de  symboles  des  mystères  de 
la  nouvelle  loi  *  ;  il  montre  dans  la  pierre  frappée  par 
Moïse  l'image  de  Jésus-Christ  ^ ,  il  montre  sa  préfigura- 
tion  dans  Melchisédech^  nommé  le  prince  de  la  paix  et 
de  la  justice,  apparaissant  sans  génération  connue,  bé- 

• 

nissant  Abraham,  et  recevant  son  tribut* .  Enfin,  il  ex- 
prime ouvertement  et  à  plusieurs  reprises  la  loi  qui  régit 
dans  un  grand  nombre  de  cas  les  rapports  de  Thistoire 
d'Israël  et  de  l'histoire  chrétienne.  Toutes  ces  choses 
qui  arrivaient  au  peuple  de  Dieu ,  tel  est  le  résumé  de  sa 
doctrine ,  étaient  des  figures  destinées  à  nous  éclairer 
nous-mêmes ,  à  nous  reprendre  et  à  nous  guider  ^ 

Je  suis  loin  d'avoir  épuisé  les  discours  du  Sauveur 
et  les  œuvres  apostoliques;  mais  ces  quelques  exem- 
ples, très-connus,  du  reste,  du  symbolisme  varié  qui 
y  règne  et  s'étend  des  phénomènes  de  la  nature  jus- 
qu'aux scènes  de  l'histoire,  suffisent,  ce  me  semble, 
pour  faire  supposer  a  priori  que  les  générations  chré- 

1  Quod   et   vos   nunc    similis    formae   salvos  facit  baptisma. 
(IPetr.  m,  21.) 

2  I  Cor.  X,  1-6. 

3  Ibid. ,  4. 

4  Hebr.  vu ,  4  et  seq. 

5  Hîec  autem  omnia  in  figura  contingebant  illis,  scripta  sunt  au- 
tem  ad  correptionem  nostram  in  quos  fines  saeculorum  devene- 
runt.  (I  Cor.  x,  il.  —  V.  aussi  I  Cor.  x,  6.) 
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tiennes  ne  durent  pas  abandonner  le  chemin  ouvert 
devant  elles  par  les  traditions  et  par  les  écrits  en- 
vironnés universellement  d'un  exceptionnel  respect. 
Mais  cette  induction  ne  suffit  pas,  et  c'est  une  démons- 
tration a  posteriori  que  je  voudrais  fournir  à  mes  lec- 
teurs. Seulement,  avant  d*aborder  le  terrain  spécial  de 
cette  étude  9  c'est-à-dire  le  monde  monumental ,  où  Ton 
verra,  je  Tespère,  les  phénomènes  se  présenter  avec 
une  singulière  netteté,  je  voudrais  encore  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  documents  écrits  et  montrer  quelle 
a  été  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  Tattitude 
des  écrivains  chrétiens  en  face  du  symbolisme.  Je  sor- 
tirai ici  pour  un  moment  des  travaux  de  M.  de  Rossi  ; 
mais  ces  notions  sont  assez  oubliées  pour  qu'il  me 
semble  utile  de  les  résumer  rapidement.  Ce  sera  le 
meilleur  moyen  d'entrer  peu  à  peu  dans  l'atmosphère 
d'esprit  des  générations  dont  nous  aurons  ensuite  à 
étudier  la  pensée  sur  les  marbres  et  sur  les  nciurs. 


Il 


Le  symbolisme,  que  nous  venons  de  regarder  dans 
ses  origines,  a  eu,  disons-le  tout  d'abord,  une  floraison 
des  plus  brillantes  dans  la  littérature  chrétienne.  On 
peut  en  suivre  le  développement  d'âge  en  âge,  en 
constater  les  tendances  successives ,  les  nuances  spé- 
ciales, les  épanouissements  nouveaux,  à  diverses  épo- 
ques, et  même,  jusqu'à  un  certain  degré,  se  rendre 
compte  des  causes  logiques  qui  les  ont  produits. 
Nous  nous  bornerons  cependant ,  pour  ne  pas  nous 
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lancer  trop  avant  dans  un  sujet  souvent  attrayant, 
mais  souvent  aussi  difficile,  à  considérer  ce  qui  pourra 
nous  donner  une  idée  plus  précise  de  Timporlance 
attachée  jadis  à  cette  science ,  du  goût  profond  et  per- 
sévérant de  nos  ancêtres  pour  cet  ensemble  d'idées  et 
de  recherches,  et  nous  faire  entrevoir,  avec  son  exten- 
sion dans  le  passé ,  les  piles  de  manuscrits  en  grande 
partie  inédits  qui  existent  encore  au  fond  des  biblio- 
thèques européennes. 

Le  premier  livre  écrit  sur  le  symbolisme  dont  nous 
ayons  conservé  le  soijvenir ,  a  une  date  et  une  origine 
qui  cadrent  parfaitement  avec  Tinfluence  que  nous 
avons  attribuée  sur  ce  point  aux  auteurs  du  Nouveau 
Testament;  ce  livre  est  né  en  Asie  Mineure,  et  est  dû 
à  un  évêque  de  Sardes,  très- voisin  des  apôtres,  saint 
Méliton.  Eusèbe  nous  en  a  conservé  le  titre,  il  s'ap- 
pelait :  H  KXsiç,  ce  la  Clef;  »  saint  Jérôme  et  Ru6n  en  ont 
fait  aussi  mention  dans  leurs  catalogues.  Ce  travail, 
dont  les  racines  plongent  presque  au  sein  de  l'âge 
apostolique,  et  dont  le  souvenir,  profondément  gravé 
dans  les  esprits,  inspira  un  grand  nombre  d'oeuvres, 
a  concentré  pendant  longtemps  l'attention  du  savant 
cardinal  qui  honore  l'érudition  française  et  préside  de 
nos  jours  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Il  nous  a 
donné ,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  Spicilegivmde 
Solesme ,  le  résultat  de  ses  laborieux  voyages  et  de 
ses  minutieuses  perquisitions ,  w  sous  le  nom  de  S.  Me- 
litonis  C/am5^  Clef  de  saint  Méliton  ».  Je  ne  m'arrêterai 
pas  aujourd'hui  sur  cet  oavrage,  publié  avec  grand 
soin  d'après  plusieurs  manuscrits  du  moyen  âge,  en- 
tre autres  le  fameux  missel  pourpre  et  or  de  Théodulfe, 
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évèque  d'Orléans.  Je  sais  que  réminent  auteur  a  dé- 
couvert  plusieurs  autres  sources  d'une  haute  impor- 
tance, et  qu'il  appellera  bientôt  le  public  scientifique 
à  constater  lui-même  la  valeur  de  ses  découvertes. 

Il  est  donc  prouvé  que  ce  n'est  pas  à  Origène  et  à 
ses  interprétations  scripturaires  exagérées  qu'il  faut 
rapporter  l'introduction  du  symbolisme  dans  les  lettres 
chrétiennes.  Son  entrée ,  nous  le  voyons,  favorisée  par 
le  secret  imposé  aux  chrétiens  sur  plusieurs  des  points 
les  plus  graves  de  la  foi,  a  été  très-naturelle  et  par- 
faitement légitime.  Que  si  à  diverses  époques  il  est 
sorti  de  la  mesure ,  il  faut  déplorer  l'excès  et  non  pas 
regretter  l'usage. 

Les  manifestations  symboliques  les  plus  simples  que 
nous  rencontrons  I  après  saint  Méliton,  et  qui  s'épa- 
nouissent simultanément  ou  successivement  dans  une 
foule  d'Eglises,  ce  sont  des  listes  plus  ou  moins  lon- 
gues de  noms  donnés  au  Christ ,  que  nous  trouvons 
avec  des  identités  et  des  variantes  en  prose  ou  en  vers, 
dans  les  écrits  d'Orient  et  d'Occident.  Alexandrie, 
Jérusalem,  Gonstantinople,  Rome^  la  Gaule,  l'Italie, 
TEspagne,  l'Allemagne,  nous  offrent  à  des  époques 
plus  ou  moins  anciennes  ces  sortesde  litanies.  Clément 
d'Alexandrie,  saint  Cyrille  deJérusalem,  saintGrégoire 
de  Nysse,  plus  tard  saint  Nicétas,  saint  Isidore,  saint 
Hildefonse,  nous  en  fournissent  des  exemples. 

Mais  ce  n'était  là  que  le  début  logique  du  mouve- 
ment qui  allait  entraîner  les  esprits.  Les  excès  de  Tori- 
génisme  tendant  à  transformer  les  faits  de  l'Écriture 
en  pures  allégories,  ceux  du  manichéisme  troublant 
l'idée  simple  de  Dieu  en  y  mêlant  des  éléments  humains 
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et  matériels^  contribuèrent  sans  doute  à  la  nouvelle 
éclosion  de  travaux  catholiques  auxquels  le  symbo- 
lisme eut  une  large  part.  On  s'appliqua  à  rendre  aux 
mots  leur  vrai  sens ,  à  redresser  les  termes  déviés  et 
spécialement  ceux  qui  avaient  trait  à  la  nature  divine 
et  aux  trois  hypostases,  lesquelles  il  importait  avant 
tout  de  montrer  parfaitement  séparées  de  l'homme  et 
du  monde  ^  aussi  bien  que  des  bons  et  des  mauvais 
esprits. 

De  là  toute  une  littérature  féconde  en  figures, 
dont  le  catalogue  serait  long  :  des  travaux  origi- 
naux^ des  traductions  de  grec  en  latin,  des  extraits 
des  anciens  auteurs,  surtout  des  commentaires  sur 
l'œuvre  des  six  jours.  Les  moines  de  Calabre,  du 
fond  de  la  bibliothèque  réunie  par  Cassiodore,  et, 
du  sein  de  leur  ile,  les  religieux  du  grand  monastère 
de  Lérins,  brillèrent  au  premier  rang  dans  ce  mou- 
vement d'esprits  dont  le  nom  de  saint  Eucher  ne 
saurait  être  séparé.  S'inspirant  à  la  fois  des  travaux 
de  saint  Méliton  et  des  besoins  de  son  temps,  il 
composa  dans  un  ordre  nouveau  des  recueils  de  for- 
mules spirituelles,  c'est-à-dire  d'explications  de  sym- 
boles qui  devinrent  populaires  dans  les  rangs  du 
clergé,  et  se  répandirent  même  dans  les  couvents 
do  religieuses. 

Saint  Grégoire  le  Grand  fut  loin  d'arrêter  cette 
tendance  à  pénétrer  la  littérature  chrétienne  des 
images  des  livres  saints.  Ce  grand  homme,  dont  les 
œuvres  devaient  avoir  pendant  tout  le  moyen  âge 
une  si  puissante  influence^  ne  s'abstint  jamais, 
peut-on  dire,  de  faire  ressortir  les  divers  sens  allé- 
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goriques  qui  sortent  de  la  lettre.  Saint  Isidore,  en 
Espagne,  le  vénérable  Bède,  en  Angleterre,  suivirent 
son  exemple;  et  on  pourrait  citer  une  légion  d*au- 
teursqui  marchèrent  sous  son  drapeau. 

L'âge  carlovingien  à  son  tour  vit  paraître  une  nou- 
velle phase,  entée  sur  la  vieille  science,  mais  em- 
brassant un  champ  plus  vaste.  L'étude  des  lettres, 
réfugiées  dans  les  cloîtres ,  florissait  alors  aux  deux 
pôles  de  l'Europe.  Sans  parler  des  écoles  de  Padoue, 
les  monastères  de  Bobbio,  du  Mont-Cassin,  de  Rome 
et  de  Sicile  rivalisaient  avec  ceux  d'Ecosse,  et  le 
commerce  littéraire  se  concentrait,  comme  en  un  en- 
trepôt sacré,  dans  ces  cloîtres  du  Rhin,  dont  l'abbaye 
de  Fulde  et  le  fameux  Raban-Maur  étaient  les  plus 
grands  noms.  Les  Écossais,  en  particulier,  donnèrent 
alors  une  puissante  impulsion  aux  études  symboliques. 
Ils  ne  se  bornèrent  plus  à  prendre  pour  sources  l'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament;  mais,  considérant  la 
nature  elle-même  comme  une  sorte  d'autre  livre 
divin,  ils  se  mirent  à  en  rechercher  eux-mêmes  les 
mystères.  Les  Latins  et  les  Grecs,  Pline,  Sénèque  et 
Varron,  Hippocrate,  Euclide  et  Aristote  leur  étaient 
beaucoup  plus  familiers  qu'on  ne  le  suppose  d'or- 
dinaire; ils  mêlèrent  ce  qu'ils  trouvèrent  de  plus 
séduisant  dans  leurs  allégories  aux  figures  bibliques, 
et  donnèrent  naissance  à  cette  vaste  littérature  mys- 
tique, scrutant  les  objets  créés,  cherchant  leurs  pro- 
priétés, les  explorant  et  les  commentant,  parfois 
moins  véridique  qu'ingénieuse,  plus  poétique  que 
scientifique,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  fait  pendant 

longtemps  le  charme  de  nos  ancêtres.  Les  traités  sur 

19 
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la  nature  ou  sur  les  propriétés  des  choses  :  De  Natura 
ou  De  Proprieiatibus  rerum,  abondent  alors,  et  le 
goût  de  ce  genre  d'études  était  si  prononcé,  que, 
jusque  dans  les  glossaires  destinés  aux  écoliers,  on 
trouvait  les  explications  mystérieuses  des  choses  sen- 
sibles. 

Cependant  l'Europe  tout  entière  devait  participer 
à  cette  disposition  mystique,  et  les  habitudes  d'esprit 
nettes  et  précises  de  nos  ancêtres  ne  les  empêchèrent 
pas  d'en  ressentir  l'attrait.   Les  grands  centres  de 
travail  et  de  prière  de  la  France  en  devinrent ,  au 
xn*  siècle,  les  principaux  foyers.  Cîteaux,  l'abbaye  de 
Saint-Victor,  l'université  de  Paris,  se  distinguèrent  à 
l'envi  par  la  fécondité  et  la  liberté  de  leurs  produc- 
tions. En  effet,  en  conservant  encore  sur  un  assez 
grand  nombre  de  points  ces  traditions  symboliques, 
qui,  tout  en  perdant  beaucoup  de  leur  primitive  sa- 
veur, avaient  été  enracinées  par  douze  siècles  dans 
les  âmes  et  dans  les  coutumes  chrétiennes,  on  se 
lance  cependant  de  plus  en  plus  dans  de  nouveaux 
essais  où  l'idée  personnelle  de  l'auteur   tient  une 
importante  place.  De  grands  noms  prennent  rang 
alors  dans  les   fastes  de  la  littérature  symbolique. 
Saint  Bernard  et  Hugues  de  Saint-Victor  n'y  sont 
pas  étrangers.  Pendant  que  Pierre  Lombard  captive 
par  ses  Sentences  les  théologiens,  les  dialecticiens, 
les  philosophes,  un  autre  Parisien,  dont  le  surnom 
pittoresque  est  le  meilleur  gage  de  son  avidité  ex- 
traordinaire de  science,  Pierre  Comestor'^,  donna,  par 


1  Le  Mangeur, 
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ses  Histoires  sœlastiqaes  et  allégoriques,  le  signal  à 
toute  une  éclosion  d'œuvres  nouvelles  dans  le  inonde 
artistique  et  savant.  Les  poètes,  les  peintres»  les 
sculpteurs  se  pénètrent  de  ses  leçons;  on  le  com- 
mente et  on  le  vulgarise  en  Angleterre,  en  Italie, 
dans  les  Pays-Bas;  on  le  reproduit  en  bas-reliefs  sur 
les  frontons  des  cathédrales.  Ses  Histoires  inspirent 
les  Bibles  historiées  qui  s'écrivent  alors.  Saint  Bona- 
venture  les  met  à  la  portée  du  peuple  dans  la  Bible  des 
pauvres;  enfin  elles  apparaissent  encore  sur  les  pages 
splendides  de  ces  manuscrits  enluminés,  dont  cer- 
tains contiennent  plus  de  cinq  mille  peintures,  et  qui 
forment  encore  un  des  plus  brillants  ornements  de  nos 
bibliothèques.  A  la  même  époque,  la  poésie  symbo- 
lique prend  à  son  tour,  avec  Pierre  de  Riga,  un  nou- 
vel essor.  Très-sobre  jusque-là,  elle  est  saisie  aussi  de 
l'enthousiasme  général;  elle  brise  les  lisières  du  latin, 
et  aborde  les  langues  vulgaires,  afin  de  se  répandre 
dans  un  plus  grand  nombre  d'esprits. 

Mais  nous  avons  touché  l'apogée  des  développe- 
ments du  symbolisme.  Des  éléments,  étrangers  à  son 
essence  primitive,  longtemps  comprimés,  se  faisaient 
jour,  et  tendaient  de  plus  en  plus  à  l'envahir.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'étudier  le  réseau  très-vaste  des  écrits 
physiologiques,  leur  origine  première  et  leur  carac- 
tère. Il  me  sufiira  de  rappeler  que  ces  traités  embras- 
sant tous  les  objets  créés,  scrutant  la  nature  intime 
des  plantes,  des  herbes,  des  animaux,  des  pierres, 
recherchant  leurs  vertus  secrètes,  et  mêlés  souvent 
de  fables  et  de  superstitions^  avaient  été  longtemps 
en  très-mauvais  renom  dans  la  chrétienté,  L'Église  de 
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Rome 9  surtout,  les  avait  évités  comme  dangereux^  et 
le  pape  Gélase  les  avait  censurés  ^ 

Peu  à  peu,  cependant,  l'innocuité  croissante  des 
souvenirs  mythologiques  leur  avait  facilité  Taccès  de 
la  science.  La  contemplation  des  beautés  de  la  na- 
ture, toujours  favorisée  par  le  christianisme,  cette 
sorte  de  fraternité  mieux  sentie  qu'il  avait  établie 
entre  l'homme  et  les  autres  créatures  de  Dieu,  et  dont 
l'hymne  de  saint  François  d'Assise  devait  être  la 
plus  tendre  expression ,  avait  contribué  à  mettre  les 
écrits  physiologiques  en  faveur.  Les  Écossais  et  les 
Allemands  avaient  été  loin  de  les  négliger,  et  leur 
entrée  solennelle  s'était  faite  en  France.  Mais  la  tolé- 
rance avait  engendré  l'abus.  Au  xu*  siècle,  leur  ico- 
nisme  étrange  envahissait  progressivement  les  pein- 
tures, les  vitraux,  les  étoffes ,  les  chapiteaux  et  les 
bas-reliefs  des  édifices  sacrés.  Les  cloîtres  de  Cluny 
n'en  étaient  pas  exempts ,  et  saint  Bernard  se  plai- 
gnait hautement  de  ces  singes  immondes,  de  ces 
lions,  de  ces  tigres,  de  ces  centaures,  de  ces  animaux 
fabuleux,  quadrupèdes  à  queue  de  serpent,  poissons 
à  tète  de  quadrupèdes  et  autres  qui  décoraient  les 
murs  ^ 

Au  siècle  suivant ,  l'intrusion  devint  plus  flagrante 
encore,  et  ne  cessa  de  croître  pendant  longtemps. 
Dans  les  ornementations  accessoires  des  basiliques, 
des  autels,  des  livres  de  chœur,  la  vieille  théologie 
symbolique  est  presque  entièrement  remplacée.  Une 

1  Liber  Physologus  ab  haBreticis  conscriptus  et  beati  Âmbrooii 
nomine  prœsignalus  apocryphus.  (Mansi,  Concil.,  VIII,  151.) 

2  Epist.  ad  Guillelm. ,  opp.  t.  Il ,  p,  539  et  seq. 
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végétation  luxuriante  de  fruits  et  de  fleurs  insolites, 
des  pécheurs,  des  chasseurs,  des  animaux  occupent 
tous  les  espaces  vides;  des  scènes  de  toutes  sortes 
offrent  aux  regards  chrétiens  un  spectacle  qui  ne 
mérita  pas  toujours,  hélas!  le  seul  reproche  de 
l'inanité. 

C'est  au  milieu  de  cette  confusion ,  contre  laquelle 
s'élevaient  des  voix  hardies ,  et  sous  l'empire  d'autres 
causes  générales  dont  je  ne  puis  traiter  ici,  que  s'étei- 
gnirent peu  à  peu  le  goût  et  la  coutume  de  cette  graode 
langue  symbolique,  si  noble  d'origine  et  si  tenace 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts  chrétiens.  Elle  persévéra 
toujours  plus  ou  moins  cependant  dans  la  parole  de 
l'Église ,  et  elle  est  encore  pure  et  brillante  dans  les 
pages  vivantes  de  sa  liturgie.  Je  n'ai  pds  prétendu,  on 
le  sait,  dans  ces  quelques  traits  tracer  son  histoire; 
j'ai  voulu  seulement  rappeler  les  tendances,  lesamours, 
dirai-je,  de  nos  ancêtres  pour  ce  mystérieux  idiome,  au 
moment  d'en  interroger  les  premiers  monuments  ^ 
Ceux-ci,  on  va  le  voir,  offrent  autrement  de  précision 
et  de  constance  que  ceux  qui  les  ont  suivis.  La  disci- 
pline du  secret,  qui  faisait  de  l'emploi  du  symbole 
beaucoup  moios  un  luxe  qu'un  besoio ,  le  caractère 


1  J'engage  vivement  ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient  ap- 
profondir ce  sujet ,  à  recourir  aux  remarquables  introductions  sur 
l'histoire  de  la  théologie  symbolique  placées  par  le  cardinal  Pitra 
en  tête  du  troisième  et  du  quatrième  volume  de  son  Spicilegium 
Solesmense.  Je  me  plais  à  reconnaître  que  c'est  à  ces  notices 
qu'ont  été  empruntées  la  plupart  des  notions  résumées  dans  les 
pages  précédentes.  La  foi  et  la  science  doivent  remercier  l'une  et 
l'autre  l'éminent  auteur  du  service  qu'il  leur  a  rendu ,  en  rappe- 
lant l'attention  sur  cette  littérature  trop  oubliée. 
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sobre  des  manifestations  que  nous  allons  étudier ,  la 
clarté  imposée  au  pinceau ,  privé  des  ressources  faciles 
de  la  parole ,  tout  cet  ensemble  de  circonstances  faci- 
litera notre  tâche  en  rehaussant  la  valeur  positive  des 
découvertes.  Mais  n'empiétons  pas  sur  l'ordre  de  ce 
travail,  et,  avant  d'entrer  dans  le  détail  du  sujet, 
essayons  d'achever  ces  préliminaires  en  montrant  jus- 
qu'à l'évidence  que  ce  sont  bien,  en  effet,  des  sens, 
cachés  parfois  au  premier  abord  et  dépassant  l'aspect 
extérieur  des  images,  qu'il  faut  chercher  dans  les 
scènes  inscrites  sur  les  parois  des  cimetières  ou  sur 
les  épitaphes  funéraires.  Deux  ordres  de  phénomènes 
tendent  déjà  à  nous  le  faire  croire  :  d'une  part,  les 
analogies  frappantes,  qu'un  regard  suffit  pour  recon- 
naître, entre  ce^  représentations  et  les  démonstrations 
figurées  des  livres  du  Nouveau  Testament  ;  de  l'autre, 
la  pratique  des  auteurs  chrétiens  les  plus  importants 
pendant  treize  ou  quatorze  siècles.  Mais  l'examen 
attentif  des  images  elles-mêmes  nous  fournit  une 
preuve  intrinsèque,  impossible  à  récuser.  Bornons- 
nous  à  quelques  faits;  je  tâcherai,  afin  de  ne  pas  re- 
tarder la  marche  de  cette  étude,  de  les  choisir  aussi 
faciles  que  possible  à  saisir  à  première  vue. 

Plaçons-nous ,  par  exemple ,  en  face  d'un  des  sujets 
les  plus  fréquents  dans  les  peintures  :  Moïse  frappant 
le  rocher.  Rien  d'abord  qui  oblige  la  pensée  à  sortir 
nécessairement  du  cadre  de  l'histoire;  maïs  si  nous 
remarquons  que  dans  le  ruisseau  même  émanant  de 
cette  source  miraculeuse,  on  voit  parfois  un  poisson 
pris  à  la  ligne  par  un  pêcheur,  le  souvenir  de  la  pa* 
rabole  évangélique  traverse  la  pensée,  et  la  probabilité 
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d'un  sens  symbolique  sous  la  scène  historique  com- 
mence à  apparaître.  Une  conclusion  de  même  na- 
ture s'impose  nécessairement  à  l'esprit  devant  les  pein- 
tures représentant  un  poisson  qui  nage  en  portant  sur 
son  dos  dans  une  corbeille  des  pains  ronds  et  un  verre 
de  vin  y  ou  bien  encore  devant  les  images  multiples  de 
l  arche  dans  laquelle,  au  lieu  de  Noé,  on  rencontrera  fré- 
quemment un  enfant  ou  même  une  femme.  Si  l'obser- 
vateur ne  possède  aucune  notion  antérieure ,  il  pourra 
saisir  difficilement  lesensdeces  peintures;  mais,  plus  le 
chiffre  de  ces  scènes  extraordinaires  où  Tbistoire  parait 
d'abord  mêlée  de  fantaisie ,  ou  bien  où  Timagination 
de  l'artiste  semble  être  sortie  de  toutes  les  règles ,  par 
exemple  en  chargeant  ce  poisson  de  son  étrange  far- 
deau, plus,  dis-je,  le  nombre  de  ces  scènes  grandira 
devant  lui ,  plus  il  sera  amené  à  se  persuader  qu'il  est 
devant  des  manifestations  d'une  nature  spéciale  dans 
lesquelles  le  souvenir  des  faits  est  évidemment  enve- 
loppé de  mystérieuses  intentions. 

Mais  il  ne  sera  pas  contraint  d'en  rester  là,  et 
des  productions,  assez  rares  en  regard  de  l'ensemble 
des  monuments,  mais  assez  nombreuses  pour  former 
sa  conviction ,  achèveront  de  l'éclairer  et  de  lui  révéler 
le  système  suivi  dans  cette  série  d'images  primitives. 
Je  veux  dire  qu'il  rencontrera  parfois  sur  divers  mo- 
numents des  sujets  accompagnés  d'inscriptions  desti- 
nées à  en  faire  mieux  comprendre  le  sens.  Ainsi,  après 
avoir  remarqué  à  chaque  pas  des  colombes  placées  sur 
des  inscriptions  funéraires,  il  en  trouvera  une  tout 
d'un  coup  assise  sur  le  mât  d'un  navire  et  entourée  de 
cette  légende  :  CVl VS  SPIRITVS  A  DEO  ACETVS  (sic) 
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EST ,  a  dont  l'esprit  a  été  reçu  par  Dieu  *  ;  »  cela  suf6- 
rait  évidemment,  quand  même  il  n'y  aurait  pas  d'au- 
tres preuves ,  pour  compléter  son  instruction  et  lui 
enseigner  que  la  colombe  désigne  l'âme  bienheureuse. 
Ainsi  encore ,  le  personnage  qui  frappe  le  rocher  et 
que  nous  avons  appelé  tout  à  Theure  Moïse ,  il  le  verra, 
sur  quelques  vases  de  verre,  désigné  par  son  nom,  et 
ce  nom  estPETRVS;  or  Pierre  n'a  jamais  frappé  de 
rocher  matériel  ;  le  seul  roc  dont  il  fait  découler  Teau 
spirituelle  de  la  foi  est  cette  pierre  mystérieuse  et  vi- 
vante que  figurait  celle  du  désert  dont  saint  Paul  a 
dit  :  Petra  autem  erat  Christus  :  a  La  pierre  était  Jésus- 
Christ.  »  Regardons  un  dernier  exemple  pour  fortifier 
et  compléter  cette  démonstration.  Le  repas  des  sept 
disciples  auxquels  le  Sauveur  a  donné  à  manger,  après 
sa  résurrection,  du  poisson  et  du  pain,  et  la  multipli- 
cation des  pains  et  des  poissons  sont  parmi  les  sujets 
favoris  des  anciens  peintres;  mais  la  manière  dont  ils 
apparaissent,  les  divers  attributs  étrangers  aux  scènes 
historiques  qui  les  accompagnent  souvent,  et  que  je 
décrirai  ailleurs,  tendent  naturellement  à  reporter  l'es- 
prit vers  un  sens  plus  mystérieux .  Ce  sens  estdémontré, 
pour  les  plus  incrédules,  par  une  image  trouvée  dans 
une  catacombe  d'Alexandrie  oii,  au-dessus  du  repas 
des  pains  et  des  poissons  multipliés,  on  lit  cette  phrase  : 
TAC  ETAoruc  TOT  XT  EC0IONTEC ,  «  Mangeant  les  Eulogies 
du  Christ.  »  Or  le  mot  d'Eulogie  était  le  terme  par  le- 
quel l'Église  d'Alexandrie  désignait  l'Eucharistie*. 

1  Graphite  sur  une  inscription  inédite  qui  se  trouve  dans  les  pa- 
piers de  M.  de  Rogsi. 

2  V.  Sviceri,  Thés.  EccL,  v.  EOXoyCa. 
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Peut-être  trouvera-ton  que  je  me  suis  trop  étendu 
sur  ce  sujet;  moi-même ,  je  regrette  d'avoir  été  obligé 
d'anticiper  sur  l'avenir.  Mais  la  détermination  du 
cycle  symbolique  forme  une  des  bases  les  plus  impor- 
tantes de  la  science ,  et  il  était  indispensable  de  mettre 
devant  mes  lecteurs  son  existence  au-dessus  de  toute 
contestation.  Si,  comme  j'ose  l'espérer,  j'ai  atteint  ce 
but,  qu'ils  me  permettent  de  faire  un  pas  de  plus  et 
d'essayer  d'exposer  quelques-unes  des  règles  princi- 
pales au  moyen  desquelles  on  est  arrivé  à  sortir  du 
vague  du  passé,  et  à  fixer  le  sens  certain  d'un  nombre 
considérable  des  symboles  primitifs  du  christianisme. 
Quelques  points,  il  est  vrai ,  sont  encore  discutables  ; 
les  résultats  acquis  peuvent  se  compléter,  et  de  nou- 
veaux problèmes  se  posent  devant  les  découvertes 
quotidiennes;  mais  le  système  général,  aussi  bien  que 
les  lignes  principales,  ne  sauraient  varier  et  sont  en 
grande  partie  entre  nos  mains. 

On  doit  supposer  d'avance  que  M.  de  Rossi  n'a  pas 
renoncé ,  dans  cette  branche  mystérieuse  de  la  science 
qu'il  a  constituée ,  au  fil  conducteur  qui  l'avait  guidé 
à  travers  les  obscurités  de  l'architecture  et  de  l'épi- 
graphie;  je  veux  parler  de  la  chronologie  topogra- 
pbique.  Établir  la  date  des  peintures  comme  celle  des 
cryptes  et  des  inscriptions,  c'était,  en  effet,  une  con- 
dition nécessaire  pour  procéder  avec  sûreté  et  avec 
fruit.  Mais  ce  but  si  important  se  trouva  comme  atteint 
de  lui-même,  grâce  au  travail  chronologique  exécute 
sur  l'ensemble  des  cimetières.  En  effet,  un  examen 
minutieux  avait  fait  reconnaître  que,  sauf  les  peintures 
des  cryptes  historiques ,  c'est-à-dire  des  sanctuaires  les 
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plus  fameux ,  renouvelées  souvent  dans  les  siècles  de 
paix ,  toutes  les  autres  étaient  contemporaines  des  en- 
duits ,  et  ceux-ci  contemporains  eux-mêmes  des  gale- 
ries ou  des  cubicula  dont  ils  tapissent  les  murs,  ou  que, 
si  quelques-unes  étaient  postérieures,  leur  date  pouvait 
être  découverte  en  étudiant  l'ensemble  des  réparations 
architecturales.  Tout  se  réduisait  donc  à  établir  la 
chronologie  du  souterrain  avec  celle  de  ces  différentes 
phases.  Or  nous  avons  vu  en  détail,  dans  le  précédent 
essai,  avec  quel  soin  et  quelle  certitude  ces  données 
ont  été  obtenues  ;  aussi ,  grâce  à  elles,  rien  n'est  mieux 
fixé  maintenant  que  l'âge  des  peintures  dans  l'archéo- 
logie chrétienne  primitive ,  si  Ton  ajoute  surtout  que 
les  conclusions,  fournies  par  l'analyse  générale  du 
monument  dans  toutes  ses  parties,  peuvent  être  sou- 
vent contrôlées  à  la  fois  par  les  notions  acquises  à  la 
science  sur  la  marche  de  la  décadence  pendant  l'empire 
romain,  et  par  la  comparaison  des  images  souterraines 
avec  celle  des  monuments  classiques  à  date  certaine. 
On  arrive,  par  ce  procédé  complexe,  à  des  résultats 
d'une  exactitude  chronologique  étonnante,  et  ils  finis- 
sent par  donner  à  l'archéologue  qui  opère  sur  un 
grand  nombre  de  faits  un  tact  si  sûr,  qu'ils  devien- 
nent à  leur  tour,  dans  certains  cas  douteux,  des  cri- 
térium importants  pour  l'âge  des  cryptes  elles-mêmes. 
Je  pourrais  citer  telle  circonstance  on  ce  que  j'appel- 
lerai la  foi  dans  la  chronologie  artistique  gardée  par 
M.  deRossi  malgré  beaucoup  d'apparences  contraires, 
l'a  conduit  à  de  merveilleuses  conclusions. 

Mais,  je  le  répète,  une  des  conditions  essentielles 
pour  réussir  est  d'opérer  sur  un  grand  nombre  de 
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faits  groupés  dans  leur  ordre  topograplyque^  et  c'est 
là  un  des  procédés  qui ,  observé,  avec  une  persévé- 
rance invariable,  à  puissamment  contribué  aux  succès 
du  savant  romain.  11  a  rompu,  comme  j'ai  déjà  essayé 
de  l'expliquer^  avec  les  habitudes  irrégulières  et  les 
tendances  hâtives  qui,  malgré  quelques  brillantes 
exceptions,  avaient  tout  laissé  dans  le  vague,  jusqu'à 
lui,  dans  le  champ  de  la  science  mooumentale  chré- 
tienne,  et  il  a  adopté  pour  les  images,  comme  pour 
les  autres  classes  d'objets,  la  véritable  méthode 
scientifique  et  critique,  longue  mais  sûre^  qui  va 
lentement,  mais  en  ligne  droite  au  lieu  d'avancer  en 
zigzags,  et  attend  avant  de  conclure  la  réunion  d'un 
grand  ensemble  de  monuments  analysés  dans  tous 
leurs  rapports  avec  la  topographie  et  l'histoire.  Cette 
méthode  y  que  j'appellerai  celle  de  la  statistique  topo- 
archéologique,  est  la  seule  qui  puisse  garantir  contre 
un  écueil  très-ordinaire  et  très-dangereux,  je  veux 
dire  contre  la  tentation  de  construire  des  systèmes 
sur  des  faits  particuliers  et  incomplètement  connus, 
au  lieu  de  leur  donner  pour  base  la  masse  des  faits 
généraux  et  placés  dans  toute  la  plénitude  possible 
de  lumière.  Il  y  a  là  une  séduction  qui  fait  tous  les 
jours  des  victimes.  Tantôt  on  est  entraîné  par  le 
rêve  de  fonder  une  théorie  nouvelle;  tantôt  on  suit  la 
pente,  et  on  se  laisse  impressionner  plus  fortement 
par  un  phénomène  rare  et  inconnu  jusque-là  que  par 
l'ensemble  des  spectacles  quotidiens.  M.  de  Rossi  ne 
subit  pas  ces  défaillances;  il  a  la  patience  de  Tattente, 
et  le  temps  l'indemnise  largement  de  l'avoir  respecté. 
Ses  conclusions  définitives  ne  sont  pas  des  tâtonne- 
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ments,  mais^des  règles  que  toujours ,  puis-je  dire, 
l'avenir  vériQe.  Des  faits  particuliers,  divergents  en 
apparence,  peuvent  se  présenter  :  il  les  constate,  les 
étudie;  mais  lors  même  qu'il  ne  saurait  les  expliquer 
tout  d'abord ,  il  ne  renverse  pas  devant  eux  des  lois 
établies  sur  l'ensemble  des  phénomènes  ordinaires,  et 
plus  d'une  fois  les  exceptions,  divulguant  leur  secret, 
finissent  par  se  joit^dre  elles-mêmes  au  faisceau  des 
preuves.  Appuyé  sur  ces  deux  colonnes,  la  chrono- 
logie et  la  statistique  topographique,  il  se  livre  donc 
à  un  examen  aussi  patient  que  sincère  des  images 
qui  s'offrent  à  lui.  Il  les  considère  dans  leur  cadre 
topographique,  il  les  étudie  sous  leurs  aspects  di- 
vers, les  suit  pas  à  pas,  distinguant  leurs  phases, 
toujours  à  un  siècle,  souvent  à  quelques  dizaines 
d'années  près.  Les  conjonctions  d'images  sont  un 
des  points  qui  attirent  le  plus  son  attention,  et 
dont  il  tire  les  résultats  les  plus  féconds  et  les  plus 
neufs.  Non  pas  qu'il  lui  suffise  de  voir  une  ou  deux 
fois  deux  ou  trois  symboles  peints  ou  sculptés  en- 
semble sur  un  monument  pour  en  conclure  leurs  re- 
lations réciproques  ;  mais  si  ces  symboles  sont  mani- 
festement placés  en  regard  l'un  de  l'autre ,  si  cette 
union  se  rencontre  sur  des  monuments  nombreux  et 
de  nature  diverse,  leur  connexion  devient  évidente 
et  l'esprit  doit  s'appliquer  à  la  découvrir*.  Lorsque 
l'étude  intrinsèque  ne  suffit  pas  pour  achever  les 
révélations,  ou  lors  même  qu'il  ne  s'agit  que  de  les 


1  V.  Dô  Christ,  Mon.lx^M"*  exhibentihtts,  ap.  Spic,  Solesm,, 
t.  III,  p.  560. 
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confirmer  quand  elles  sont  obtenues^  le  recours  aux 
inscriptions  contemporaines  des  peintures  est  un  se- 
cours des  plus  précieux.  Il  y  a  telle  épigraphe  qui  a 
servi  à  illuminer  toute  une  série  de  représentations,  et 
qui ,  très-mystérieuse  elle-même  jusque-là ,  en  a  reçu 
.  à  son  tour  un  secours  inespéré. 

Enfin  les  œuvres  écrites ,  les  livres  saints  d'abord^ 
puis  les  autres  branches  de  la  littérature  primitive, 
doivent  être  consultées.  Mais  ce  travail,  le  plus  facile 
en  apparence  et  semblant  ne  réclamer  que  de  la  pa- 
tience et  du  temps^  est  beaucoup  plus  délicat  qu'on  ne 
s6  l'imagine.  Si  Ton  prend  indistinctement  l'immense 
collection  des  Pères  des  cinq  ou  six  premiers  siècles, 
on  s'abîmera  dans  un  océan  sans  rivages,  et  on  verra 
l'obscurité  croître  au  lieu  de  s'éclairer.  L'usage  des 
symboles  était,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  si  goûté,  si 
répandu,  la  littérature  chrétienne  aimait  à  les  déve- 
lopper avec  tant  de  profusion,  que,  sans  un  choix  in- 
telligent et  attentif,  on  ne  saura  comment  s'orienter  au 
milieu  de  ces  richesses  surabondantes.  Cependant  ces 
livres  si  précieux  sont  très-loin  d'être  même  sous  ce  rap- 
port une  lettre  morte  ;  seulement,  pour  les  faire  servir 
à  l'explication  du  symbolisme  sobre  et  relativement 
invariable  des  monuments,  il  faut  opérer  une  sorte  de 
triage.  Avant  tout,  les  auteurs  contemporains  doivent 
être  préférés;  ceux  du  pays  seront  mis  au  premier 
rang  :  par  exemple,  s'il  s'agit  de  monuments  romains, 
on  consultera  avant  tout  ceux  qui  ont  écrit  dans  TÉ- 
glise  mère  ou  qui  ont  eu  des  rapports  fréquents  avec 
elle.  Les  écrivains  étrangers  ne  sont  pas  inutiles,  mais 
ne  passeront  en  général  qu'en  seconde  ligne.  Enfin 
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il  est  même  possible  de  distinguer  dans  les  œuvres  pa- 
tristiques  certaines  classes  de  travaux  qui  seront  plus 
féconds  en  renseignements  que  les  autres.  Il  faudrait 
une  dissertation  spéciale  pour  le  démontrer;  mais,  dès 
à  présent,  on  peut  comprendre  facilement  que  les 
productions  s'adressant  aux  masses,  les  homélies  et- 
les  poésies,  par  exemple,  seront  une  mine  plus  riche 
que  beaucoup  d'écrits  doctoraux  transcendants.  En 
effet,  il  suffit  de  considérer  le  but  de  ces  deux  ordres 
de  travaux.  Les  seconds ,  nés  la  plupart  au  milieu  de 
l'ardeur  d'une  controverse,  ont  très-souvent  pour  but 
d'élucider  ou  d'approfondir  des  points  spéciaux ,  sans 
revenir  nécessairement  sur  l'alphabet  de  la  doctrine 
supposée  connu  des  lecteurs;  les  autres,  au  contraire, 
s'attachent  beaucoup  moins  à  traiter  d'une  manière 
neuve ,  brillante,  une  question  détachée ,  qu'à  déve- 
lopper pour  les  besoins  de  la  piété  ou  l'instruction  de 
l'esprit  l'enseignement  général  et  quotidien.  Ce  sont, 
à  bien  dire,  des  fragments  de  catéchèse  revêtus  de 
formes  diverses;  aussi  reflètent-ils,  beaucoup  plus  fré- 
quemment que  les  traités  particuliers,  ces  autres  le- 
çons catéchétiques  peintes  sur  les  murs  ou  gravées 
sur  les  pierres. 

Tel  est  bien ,  en  effet ,  le  caractère  des  monuments 
figurés  qu'explique  la  méthode  dont  j'ai  tâché  d'es- 
quisser les  contours,  et  qu'on  a  la  bonne  fortune  inat- 
tendue de  rencontrer  dans  les  entrailles  des  cimetières 
chrétiens,  iedisinattendue,  et  nul  ne  le  niera,  si  on  veut  , 
seulement  entrer  dans  un  de  nos  lieux  de  repos  contem- 
porains et  dresser  l'inventaire  des  révélations  qu'il 
nous  fera  sur  les  croyances  de  ceux  qui  y  dorment.  Ce 
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recueil,  on  le  verra  bien  vite,  sera  fort  restreint,  et  ce 
souvenir  nous  aidera  à  ne  pas  être  trop  exigeants  pour 
les  murs  des  catacombes.  Et  cependant,  je  le  répète,  ils 
dépassent  en  renseignements  tous  les  droits  de  notre 
espoir.  Outre  le  groupe  des  livres  historiques  et  celui 
des  livres  dogmatiques,  qui  forment  les  deux  classes 
principales  de  documents  chrétiens  placés  jusqu'ici 
entre  nos  mains,  nous  en  avons  maintenant  un  troi- 
sième, celui  des  symboles  figurés.  C'est  une  langue 
nouvelle  dont  nous  reconstruisons  tous  les  jours  la 
grammaire,  et  dont  Texistence  réelle  n'est  plus  mise 
en  doute.  Elle  est  d'autant  plus  importante  que  les 
communications  dogmatiques  qui  nous  sont  faites  par 
les  auteurs  des  siècles  de  persécution  sont  moins  éten- 
dues. La  tradition  était  alors ,  en  effet ,  le  grand  in- 
strument de  transmission.  Les  travaux  écrits,  s'ils 
s'adressaient  aux  païens,  se  bornaient,  d'ordinaire, 
aux  grandes  lignes  extérieures,  pour  ainsi  parler,  du 
christianisme ,  sans  aller ,  sauf  dans  des  cas  très-rares, 
comme  dans  l'Apologétique  de  saint  Justin ,  jusqu'à 
rincarnation  et  encore  moins  jusqu'à  l'Eucharistie  ; 
s'ils  étaient  faits,  au  contraire,  pour  les  chrétiens,  ils 
pénétraient  plus  avant,  il  est  vrai  ;  mais,  en  vertu  de  la 
loi  du  secret,  ils  se  servaient  d'un  langage  voilé  dont 
les  monuments  nous  aident  précisément  à  percer  le 
mystère.  Les  découvertes  figurées  ont  donc,  on  le 
voit,  une  haute  valeur  pour  la  science,  et  l'attention 
que  TEurope  leur  consacre  est  pleinement  justifiée. 
Nous  ne  pouvons  pas  les  faire  connaître  toutes  dans 
ce  court  écrit  ;  mais  nous  allons  tâcher  cependant  de 
faire  la  revue  de  leurs  principaux  sujets. 
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III 


Il  est  utile,  à  la  fois  pour  juger  les  progrès  accom- 
plis de  nos  jours  dans  Tétude  de  ces  images  et  pour 
accorder  quelque  indulgence  à  cet  essai,  de  nous 
rappeler  que  nous  sortons  à  peine  d'une  époque  où 
les  idées  les  plus  vagues  et  les  plus  contradictoires 
régnaient  sur  leur  date  comme  sur  leur  signification 
intime.  Catholiques  ou  protestants,  tous  faisaient 
de  bonne  foi  les  plus  étranges  transpositions.  Par 
exemple,  Zikler  et  Settele  plaçaient  l'un  et  l'autre 
au  11®  ou  au  m®  siècle  des  sarcophages  que  nous  re- 
connaissons maintenant  avec  certitude  postérieurs  à 
Constantin.  Ce  n'était  rien  moins  que  si  l'on  attri- 
buait à  Henri  IV  un  monument  de  l'époque  de  Napo- 
léon. De  son  côté,  le  père  Marchi,  malgré  la  tendance 
de  son  esprit  à  reculer  la  date  des  monuments,  mettait 
à  la  fin  du  iv"  siècle  des  stucs  de  beaucoup  antérieurs 
à  la  paix  de  l'Église.  Les  interprétations  n'étaient 
parfois  pas  moins  divergentes,  et,  si  je  ne  craignais 
d'allonger  ce  récit,  je  pourrais  en  dresser  une  liste 
des  plus  curieuses.  Depuis  ce  temps,  qui  nous  touche, 
nous  avons  fait,  comme  on  va  le  voir,  des  pas  de 
géant.  Cependant  les  monuments  du  cimetière  de 
Calliste  sont  seuls  encore  mis  en  pleine  lumière.  H 
est  vrai  que,  dans  divers  travaux  séparés  de  son 
grand  ouvrage,  M.  de  Rossi  a  éclairé  un  certain 
nombre  d'autres  faits,  et  que,  grâce  aux  bases 
posées  par  lui,  nous  pouvons  étendre  le  cercle  des 
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résultats  et  trouver  des  révélatioDS  nouvelles  dans 
les  monuments  antérieurement  publiés.  Cependant 
la  science  est  très-jeune  encore;  aussi  ne  veux-je  pas 
donner  comme  des  canons  archéologiques  absolu- 
ment définitifs  tout  ce  que  j'avaocerai.  Je  ne  crains 
pas  de  le  dire  pourtant,  tout  est  basé  sur  des  obser- 
vations minutieuses,  critiques;  le  hasard  et  la  fan- 
taisie  n'y  ont  nulle  part. 

Ces  explications  données  et  ces  réserves  faites ,  je 
ne  crains  pas  de  montrer  tout  de  suite  le  progrès  que 
vingt  années  de  travail  opiniâtre  ont  permis  à  un 
seul  homme  d'accomplir;  et  si  je  ne  parle  ici  que 
de  M.  de  Rossi,  ce  n'est  pas  que  j'ignore  ou  que  je 
dédaigne  les  travaux  faits  par  quelques  autres  savants 
dans  le  même  champ  d'études  ;  mais  rétablissement 
d'une  chronologie  sérieuse  des  images,  personne 
ne  le  niera,  n'appartient  qu'à  lui.  Ëh  bien!  donc, 
d'abord  nous  distinguons  parfaitement  maintenant 
les  productions  de  Tâge  constantinien  ^  de  celles  qui 
les  suivent  et  de  celles  qui  les  précèdent,  les  monu- 
ments antérieurs  et  les  monuments  postérieurs  à  la 
paix  ;  ce  sont  désormais  deux  divisions  apparaissant 
avec  des  caractères  si  tranchés,  qu'on  ne  peut  plus 
les  confondre ,  au  moins  dans  leur  ensemble.  L'im- 
portance historique  de  ce  résultat  est  trop  évidente 
pour  qu'il  faille  la  faire  ressortir.  Mais  ce  n'est  pas 
tout  :  dans  la  série  même   des   travaux  contempo- 

1  Je  comprends  ici  sous  le  nom  d'âge  constantinien ,  non  pas 
seulement  la  période  précise  du  règne  de  Constantin  et  de  celui 
de  ses  fils ,  mais  encore  les  années  suivantes  jusqu'à  Tbéodose  1er 
environ. 

20 
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raiD8  des  persécutions  que  nous  avons  à  explorer 
aujourd'hui  y  et  dont  hier,  on  le  sait ,  on  n'affirmait 
l'existence  qu'avec  beaucoup  de  restriction ,  nous 
pouvons  déjà,  sans  subtiliser,  apercevoir  trois  phases, 
dont  nous  allons  successivement  nous  occuper.  Je 
voudrais  seulement  faire  bien  comprendre  ce  que 
j'entends  par  ces  phases,  afin  d'éviter  plus  tard  toute 
accusation  d'arbitraire  ou  d'exagération.  Le  t^me 
lui-même  indique  que  ce  sont  des  divisions  qui  se 
succèdent  ;  ce  ne  sont  pas  trois  aspects  simultanés,  ce 
sont  trois  étapes  progressives;  mais  il  faut  bien  se 
rappeler  que ,  si  elles  se  suivent  dans  le  temps ,  elles 
dérivent  aussi  l'une  de  l'autre  dans  l'ordre  des  idées. 
Il  y  a  entre  elles  un  double  lien  logique  et  chronolo- 
gique qui  n'a  rien  de  contradictoire,  il  est  vrai,  mais 
dont  l'un  cependant,  par  sa  nature  même,  domine 
Tautre. 

En  d'autres  termes  :  ici,  les  manifestations  ne  sont 
pas  fatales,  assignées  nécessairement  à  une  date  par 
un  événement;  c'est  essentiellement  l'esprit  qui  gou- 
verne les  phénomènes,  et  c'est  grâce  à  la  régu- 
larité ordinaire   des  opérations   intellectuelles  que 
des  époques  peuvent  être  constatées.  Cependant  ces 
tendances  à  étendre  ou  à   rétrécir  les  inoy^os  de 
rendre  une  même  idée ,  car  c'est  là  surtout  ce  dont  il 
s'agit,  ne  sont  pas  mathématiques  dans  leur  manche. 
Si  elles  ont  un  foyer  principal,  il  n'est  pas  nécessaire 
qu'elles  naissent  avec  la  rapidité  d'une  explosion. 
D'ordinaire  il  se  produit,  au  contraire,  des  ientatives 
isolées,  ce  que  nous  pourrions  appeler  des  ballons 
d'essai;  puis,  enfin,  le  mouvement  se  détermine.  U 
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faut  conclure  de  tout  ceci  que  si  les  périodes  que 
nous  allons  distinguer  sont  vraies,  prises  dans  leur 
ensemble,  elles  ne  sauraient  être  assez  absolues  pour 
exclure  les  exceptions  en  aucun  sens.  Ainsi ,  je  ne 
prétends  pas  dire  que  les  manifestations  plus  frap- 
pantes dont  nous  serons  témoins  dans  la  seconde 
époque,  n'aient  jamais  pu  exister  dans  la  première , 
ni  que  la  simplicité  de  la  première  n'ait  pas  persévéré 
simultanément  avec  les  développements  de  la  se- 
conde. Néanmoins ,  si  on  veut  bien  considérer  les 
phénomènes  dans  leur  ensemble,  la  vérité  de  nos 
divisions  sera  facilement  constatée. 

La  première  s'étend  depuis  les  origines  mêmes  du 
christianisme  à  Rome  jusque  vers  la  seconde  moitié 
du  II*'  siècle;  la  seconde  se  prolonge  depuis  cette 
époque  jusqu'au  milieu  du  m''  ;  et  la  dernière  em- 
brasse le  temps  qui  s'écoule  encore  avant  Constan- 
tin. 

Plaçons-nous,  sans  plus  tarder,  en  face  de  la  pre- 
mière de  ces  phases.  Ouvrons  les  portes  de  nos  plus 
vieux  cimetières,  surtout  de  ceux  dont  l'accès  est  le 
plus  facile  et  dont  les  monuments  sont  connus  en 
tout  ou  en  partie  par  les  diverses  publications  qui 
ont  été  faites  jusqulci;  entrons,  par  exemple,  dans 
lets  centres  les  plus  antiques  des  cryptes  de  Lucine , 
de  Domitilla,  de  Priscille  et  de  Prétextât,  et  voyons 
quelles  sont  les  peintures  que  nous  allons  découvrir, 
entières  ou  mutilées,  sur  ces  murs,  dont  plusieurs 
npijis  attendent  depuis  dix-huit  siècles.  Aucun  objet 
ne  mérite  davantage  de  fixer  tout  d'abord  notre  atten- 
tion que  l'image  sous  laquelle  les  plus  anciens  chré- 
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tiens  se  sont  plu  à  peindre  Celui  qui  est  à  la  fois 
l'inspirateur  et  le  but  final  de  ce  cycle  sacré.  Celte 
image,  destinée  à  rappeler  à  la  fois  la  personne  du 
Christ  et  son  ineffable  charité ,  est  celle  du  Pastor 
bonus,  le  bon  Pasteur.  Dans  la  vaste  galerie  du  cime- 
tière de  Domitilla,  découverte  il  y  a  quatre  ans,  où 
les  fresques  y  qui  passent  malheureusement  chaque 
jour,  respirent,  peut-on  dire  sans  trop  s'avancer,  le 
parfum  artistique  du  i*'  siècle,  nous  retrouvons  déjà  la 
*  trace  de  cette  douce  figure.  Elle  apparaît  encore,  à 
moitié  mutilée  par  une  ouverture  de  loculus^  au  fond 
d'un  arcosolium  de  la  crypte  de  saint  Janvier,  le  fils 
aîné  de  la  grande  sainte  Félicité,  martyrisée  sous 
Marc-Aurèle * .  Enfin,  nous  la  retrouvons  plusieurs 
fois  sur  les  voûtes  de  deux  chambres  des  cryptes  de 
Lucine,  dont  la  critique,  en  restant  très-modérée,  ne 
saurait  placer  la  décoration  à  une  époque  avancée  du 
II''  siècle.  Ici,  la  conservation  des  peintures  permet 
d'étudier  l'œuvre  et  de  reconnaître  le  charme  encore 
vivant  du  style  classique  ^  Le  Pasteur  est  debout,  sa 
tunique  relevée,  son  épaule  découverte  ;  dans  sa  main 
gauche  viennent  se  réunir  les  deux  jambes  de  la 
brebis,  gracieusement  posée  sur  son  dos;  sa  maip 
droite  est  levée  ou  tient  un  vase  de  lait.  Dans  cette 
composition,  rien  n'est  roide,  rien  n'est  forcé;  on 
sent  que  l'artiste  vivait  dans  l'atmosphère  de  la 
beauté  plastique.  Mais  nous  aurons  à  revenir  sur  le 
Pasteur,  aussi  bien  dans  la  seconde  époque  que  lors- 
que  nous  nous  occuperons  des  sources  de  Tart.  Pas- 

1  V.  Bull  di  Arch.  cristy  1863,  p.  3. 
.    2  V.  Rom.  son,  1. 1,  pi.  X  et  XVI, 
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SODS  à  Timage  qui  tient  le  premier  raug  après  lui 
dans  nos  cryptes. 

Pour  peu  qu'on  ait  employé  quelques  heures  à  les 
parcourir,  on  a  conservé  l'impression  profonde  des 
figures  mystérieuses  qui  se  détachent  tantôt  sur  les 
voûtes  des  chambres,  tantôt  sur  les  parois  des  tom- 
beaux. Ce  sont,  d'ordinaire,  des  femmes  couvertes  de 
longs  vêtements,  très-simples  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  et  dont  les  bras,  à  demi  étendus,  se  relèvent 
vers  le  ciel.  Leur  sens  ne  se  détermine  pas  spontané- 
ment par  les  attributs  de  la  peinture  et  par  le  souvenir 
de  rÉvangile,  comme  celui  du  bon  Pasteur,  et  elles 
ont  donné  lieu  à  des  interprétations  diverses,  parmi 
lesquelles  les  explications  se  rapportant  à  la  vie  des 
défunts  ont  tenu  uue  place  opiniâtre.  Le  doute 
n'existe  plus  maintenant;  Texamen  de  l'ensemble 
des  monuments  isépulcraux  a  démontré  jusqu'à  l'évi- 
dence que  ces  figures  représentées  dans  l'attitude  de 
la  prière,  telle  qu'elle  était  observée  chez  les  anciens 
chrétiens,  désignent Jes  âmes  séparées  du  corps.  On  a 
remarqué  en  outre  que  les  images  oranies,  —  tel  est  le 
terme  consacré  par  la  science,  —  étant  beaucoup  plus 
souvent  féminines  que  masculines,  on  avait  voulu 
parfois  représenter  simplement  l'âme,  sans  distinction 
de  sexe.  Il  est  d'autres  exemples  de  cette  coutume  : 
il  suffit  de  rappeler  les  âmes  s'échappent  du  corps 
sous  la  forme  de  jeunes  filles,  dont  il  est  parlé  dans 
les  Actes  de  sainte  Cécile,  ou  qu  on  voit  encore  sur  une 
médaille  représentant  le  martyre  de  saint  Laurent  K 

1  V.  Lupi^  Opère  postume,  t.  I,  p.  197  et  seq. ,  et  Bull,  di 
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C'est  soùs  cet  aspect  poétique  d'orantes  qu'on  re- 
présente dans  le  cycle  primitif  tous  les  saints^  x  depuis 
oc  ceux  qui  étaient  le  plus  solennellement  vénérés, 
ce  jusqu'aux  simples  fidèles  morts  dans  la  paix  du  Sei- 
w  gneur,  et  que  l'on  pensait  avoir  été  reçus  au  ciel.  » 

Mais  une  autre  question  s'offre  à  nous  et  veut  être 
traitée  à  cette  place ,  parce  que  les  monuments  les  plus 
anciens  sont  précisément  ceux  où  elle  se  présente  avec 
le  plus  d'intensité.  L'orante  représente-t-elle  toujours 
les  défunts  dont  les  corps  reposent  dans  le  cimetière, 
ou,  parmi  les  âmes  saintes  vivant  dans  la  joie  éter- 
nelle, en  est -il  une  que  parfois  elle  symbolise  par 
excellence?  Il  est  évident  que,  surtout  sur  les  plus 
anciens  monuments,  par  exemple  sur  lés  voûtes  des 
cryptes  de  Lucine  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure, 
Forante  est  placée  dans  une  relation  si  étroite,  dans 
une  connexité  si  éclatante  avec  le  gftind  type  hiéra- 
tique du  pasteur ,  qu'on  est  autorisé  et  même  induit  à 
chercher  une  interprétation  plus  haute  que  celle  de 
l'âme  du  défunt  inhumé  dans  la  crypte.  D'autre  part, 
sur  une  pierre  des  Gaules ,  le  uom  de  MARIA  a  été 
écrit  au-dessus  de  Torante,  enfin  sur  un  certain  nom- 
bre de  verres  à  feuilles  d'or  le  même  nom  accompagne 
le  même  sujet  * .  Or  les  indications  que  fournit  cette 
classe  d'objets ,  grâce  aux  inscriptions  qui  la  carac- 
térisent, ont  été  vérifiées  sur  d'autres  scènes.  La 
science  ne  saurait  se  dispenser  de  tenir  aussi,  dans  ce 


Arch.  crist, ,  mai  et  juin  1869,  où  Ton  trouvera  l'effigie  de  cette 
médaille. 

1  V.  Garucci,  Vetri  trovaii  neicem  crist,,  pi.  IX. 
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cas  particulier,  quelque  compte  de  leurs  euseigne- 
meuts;  enfin,  réunissant  tous  les  arguments,  elle 
doit  enregistrer  l'opinion  proposée  par  M.  de  Saint- 
Laurent  *  et  acceptée  par  M.  de  Rossi  * ,  c'est-à-dire 
conclure  que,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  i'o- 
rante ,  quand  elle  n'est  pas  déterminée  par  Tindivi-  • 
dualisme  du  tombeau ,  représente  la  nouvelle  Eve ,  la 
Vierge ,  mère  du  Pasteur,  Mais  il  est  une  autre  per- 
sonne ,  non  plus  réelle  et  historique  comme  Marie , 
mais  mystique,  vierge  et  mère  aussi,  saluée  sous  ces 
deux  titres  dans  les  écrits  apostoliques,  dans  les  Pères 
les  plus  anciens,  dans  les  inscriptions  honorifiques 
et  dans  les  chants  sacrés  jusqu'au  moyen  âge^  :  c'est 
l'Église,  ap{)elée  constamment  dans  la  théologie  chré- 
tienne l'épouse  du  Pasteur.  Ne  peut-on  pas  la  cher- 
cher aussi  dans  cette  solennelle  image  placée  à  des- 
sein en  face  de  lui?  Je  regrette  d'être  amené  par  la 
force  des  choses  à  parler  sitôt  d'un  sujet  qui  paraîtra 
peut-être  subtil  à  ceux  qui  n'ont  pas  l'habitude  du 
symbolisme  primitif;  mais,  plus  ils  s'y  accoutume- 
ront, plus  ils  verront  que  ces  sens  multiples,  qui  se 

« 

i  La  Prière  de  Marie  et  le  Bon  Pasteur.  {Rev.  de  Vart  chrét., 
Paris,  1862.) 

2  V.  Rom.  80tt,,  1. 1,  p.  348.  Imag.  scelle  délia  B.  Verg.  Maria, 
p.  9-10. 

3  Voir  parmi  les  textes  les  plus  anciens  la  belle  lettre  de  TÉglise 
de  Lyon  sur  ses  martyrs.  (Euseb.  V,  L)  Sur  le  principal  baptis- 
tère de  l'Église  romaine,  celui  du  Lateran ,  le  pape  Sixte  III  avait 
fait  graver  en  grandes  lettres  une  épigraphe  reproduisant  la  même 
idée.  On  y  lisait  ces  mots  :  Virgineo  fœtu  genitrix  Ecclesia  natos 
—  Qiu>8 spirante  Deo  concipit  amneparit.  —  Au  moyen  âge,  on 
trouve  encore  dans  les  chants  ces  significatives  paroles  :  PsaU 
lat  Ecclesia  mater  illibata  et  virgo  sine  ruga.  (Daniel,  Thés. 
hymnorum,  t.  II ,  p.  23.) 
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présentent  parfois  et  sont  essentiellement  dans  son 
génie,  s'harmonisent  avec  une  clarté  suffisante  pour 
satisfaire  l'esprit  de  Tinvestigateur.  Ici,  par  exemple, 
ces  deux  sens,  la  Vierge  mère  de  l'Évangile  et  la 
Vierge  mère  mystique,  divergents  au  premier  aspect, 
sont  loin  de  se  contredire  si  Ton  regarde  plus  pro- 
fondément. Saint  Ambroise  nous  enseigne  longue- 
ment les  rapports  mystiques  de  Marie  et  de  l'Église  *. 
Plus  tard,  l'écrivain  Sedulius*,  plus  attaché  que 
d'autres,  en  vertu  même  de  sa  qualité  de  poëte,  à 
la  tradition  symbolique,  nous  rappelle,  dans  ses  vers, 
cette  coutume  favorite  de  personnifier  l'Église  dans 
Marie.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  réduits  à  ces 
seules  inductions,  et,  au  sein  même  du  moyen  âge, 
dans  un  rouleau  liturgique  orné  de  miniatures  du 
xi**  ou  xu°  siècle,  nous  découvrons  une  orante,  pa- 
reille à  celle  des  catacombes,  sur  la  tète  de  laquelle 
on  lit  :  ECCLESIA^  La  tradition  est  donc  à  la  fois  an- 
cienne et  persévérante,  écrite  et  figurée,  vivante  dans 
la  langue  et  dans  l'art,  et  ce  ne  sera  ni  nous  éloigner 
de  l'antiquité,  ni  nous  jeter  dans  la  fantaisie  ou  dans 

1  Multa  in  figura  Ecclesiae  de  Maria  prophetata  sunt.  (S.  Am- 
bros. ,  De  Institutione  virginis,  cap.  xiv.) 

2  Ecclesiam  Christus  pulchro  sibi  junxit  amore. 
Haec  est  conspicuo  radians  in  honore  Marias , 
Quae  cum  clarifico  semper  sit  nomine  Mater, 
Sempervirgomanet... 

(V.  C.  P.  Bock  :  Die  Darstellungen  der  Himmelfahrt  Christi, 
p.  7 ,  aus  dem  Archiv  fur  die  Geschichle  der  Ërzdiocese  Freiburg, 
II.  Band.  V.  356-359.) 

3  Ce  rouleau  contient  la  bénédiction  du  cierge  pascal,  et  est 
conservé  à  la  bibliothèque  Barberini. 
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Tarbitraire,  que  de  reconnaître  parfois  dans  Torante, 
mise  en  rapport  solennel  avec  le  Pasteur ,  à  la  fois 
Marie,  la  Reine  des  saints^  et  rÉglise,  leur  mère  ^ 
Nous  retrouverons  cette  belle  image  en  avançant 
dans  le  temps;  abordons  maintenant ,  après  ces  deux 
types  majestueux  dont  nous  avons  voulu  faire  comme 
les  enseignes  triomphales  du  cortège,  la  série  des 
sujets  dont  le  caractère  est  à  peu  près  celui  de  signes 
idéographiques,  et  dont  la  juxtaposition  permet,  au 
milieu  du  silence  sévère  des  inscriptions,  de  tracer 
des  sortes  de  phrases  hiéroglyphiques  dont  le  sens  est 
connu  des  seuls  initiés. 

V ancre  est  un  des  premiers  anneaux  de  cette  chaîne 
mystérieuse,  et  sa  multiplicité  en  fait  un  des  signes  sur 
lesquels  on  peut  exprimer  l'opinion  la  plus  précise 
et  la  plus  générale.  On  peut  surprendre  sa  genèse  et 
suivre  son  développement  non -seulement  à  Rome, 
mais  en  Gaule  et  ailleurs.  Elle  est  parfois  tracée  au 
pinceau  comme  dans  un  arcosolium  des  catacombes 
napolitaines,  plus  souvent  gravée  sur  des  pierres  sé- 
pulcrales ou  dessinée  en  couleurs  sur  des  briques, 
par  exemple,  dans  le  cimetière  de  Priscille,  et  il  est 
permis  désormais  d'affirmer  que  sa  présence  fréquente 
dans  un  groupe  de  monuments  est  un  symptôme  cer- 
tain d'antiquité.  Quant  à  sa  signification ,  elle  ne  sau- 
rait être  mise  en  doute.  Depuis  saint  Paul  %  la  litté- 
rature sacrée  a  présenté  l'ancre  comme  Timage  spéciale 
de  Tespérance  du  chrétien.  Dans  les  monuments,  on 

1  V.  Rom.  soit,  y  t.  II,  p.  324.  Bull,  di  Arch.  crist,,  1867, 
p.  84-85. 

2  Ep.adHebr.  vi,i9. 
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la  rencontre  sur  des  tombeaux  dont  les  noms  symbo- 
liques dérivent  de  spes  ou  d'Éiidç}  enfin,  dans  le  cime- 
tière de  Prétextât ,  on  a  trouvé  un  E  (la  lettre  initiale 
du  mot  grec  sans  aucun  doute)  inscrite  à  l'extrémité 
d'une  de  ses  branches  ^  .  Le  sens  est  donc  bien  fixé  : 
l'ancre,  c'est  la  fermeté  de  l'espérance  chrétienne. 
Mais  une  autre  idée,  qui  en  découle  naturellement, 
vient  se  joindre  souvent  à  celle-là.  L'ancre  est.  en 
même  temps  sur  les  plus  vieux  monuments  le  signe 
déguisé  de  ce  qui  est  la  base  même  de  cette  espérance, 
c'est-à-dire  de  l'instrument  du  salut.  On  peut  s'en 
assurer  en  jetant  un  regard  sur  quelques  belles  épigra- 
phes des  cryptes  de  Lucine,  où  l'on  verra  l'aspect  cruci- 
forme accentt}é  à  dessein  ;  sur  Tune  d'elles  notamment, 
on  remarquera  que  la  branche  transversale  de  l'ancre 
a  été  abaissée  jusqu'au  milieu  de  l'arête  verticale,  de 
manière  à  former  avec  elle  une  véritable  croix  * . 

Passons  à  un  autre  hiéroglyphe,  car  cette  fois  il  en 
mérite  absolument  le  nom ,  connu  de  tout  le  monde 
maintenant,  mais  sur  lequel  il  convient  de  donner  qjiel- 
ques  notions  plus  précises  qu'on  n'en  possède  d'ordi- 
naire; je  veux  parler  da poisson.  Lépoision  est,  comme 
l'ancre,  un  des  caractères  hiératiques  ledplus  anciens 
sur  les  monuments  chrétiens.  Il  se  perpétue  pendant 
longtemps,  en  entrant  dans  la  composition  de  scènes 
diverses  que  nous  aurons  à  étudier  en  leur  lieu;  mais 
comme  signe  isolé,  gravé  d'ordinaire  sur  les  marbres, 
son  règne  appartient  surtout  à  la  période  la  plus  an- 

1  V.  de  Rossi,  Dé  christ.  Mon.  ÎXOTN  ekihib.,  ap.  Spic.  Solesm., 
t.  III, p.  562-563. 

2  V.  Rom,  son.  t.  I,  pi.  XVIII,  2,  3;  XX,  1  ;  XXTII,  i\. 
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cienne ,  et  décline  très- vite  dès  qu'on  atteint  les  dé- 
buts du  111^  siècle.  Cependant  Tusage  en  fut  très- 
répandu  ;  on  ne  traça  pas  seulement  l'image  du  poisson^ 
on  en  fabriqua  en  cristal,  en  émail ,  ennacre,  en  ivoire. 
Les  livres  et  les  musées  nous  en  offrent  des  échantil- 
lons. Tous  ces  poissons  sont  percés  de  part  en  part, 
à  Tœil  ou  ailleurs,  de  manière  à  permettre  l'intro- 
duction d'un  anneau  et  à  être  portés,  vraisemblable- 
ment au  cou ,  en  guise  de  médailles,  par  les  premiers 
fidèles^  •  Mais  il  est  temps  de  nous  occuper  du  sens. 
On  en  découvre  deux  sous  l'image  du  poisson,  décou- 
lant l'un  de  l'autre  par  une  déduction  d'idées  que  nous 
essaierons  de  faire  ressortir. 

Le  premier  est  trop  familier  à  chacun  pour  que  je 
m'y  arrête  longtemps.  Le  poisson  est  la  représentation 
hiéroglyphique  du  Sauveur.  Les  cinq  lettres  qui  com- 
posent son  nom  grec  ixerz  sont  les  initiales  de  ces 
cinq  mots  :  *i»ïffovç,  XpwToç  eeoo  rloç  2«T^p.  Jésus-Christ  Fils 
de  Dieu  Sauveur ^  assemblage  ingénieux,  concis  et 
précis  tout  à  la  fois,  et  dont  les  puissantes  affirmations 
n'ont  pas  besoin  d'être  développées.  La  forme  gra- 
phique du  poisson  peut  varier  sans  que  sa  valeur  se 
modifie;  parfois  le  nom  lui-même  ixerc  s'écrit  au  lieu 
du  signe  ;  sur  une  pierre  trouvée  dans  les  montagnes 
de  Modène,  on  voit  le  dessin  du  poisson,  puis,  im- 
médiatement après,  on  lit  ces  deux  mots  incorporés  en 
un  seul  iKeYcaTïjp  (sic)  *.  Du  reste,  il  serait  superflu  d'in- 
sister sur  les  preuves  d'un  fait  que  les  anciens  nous  ré- 

1  V.  Bull,  diArch,  crist.,  1863,  p.  38,  où  Ton  verra  le  fac-similé 
d'un  de  ces  poissons  conservé  au  musée  Kircher. 

2  Rom,  80tt.,  t.  Il-,  p.  333. 
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vêlent,  et  que  nul  des  modernes  ne  conteste.  L^poisson 
est  bien,  de  l'avis  de  tous,  le  hiéroglyphe  du  Christ. 
Mais  ici  encore,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  Theure, 
un  deuxième  sens  vient  se  joindre  au  premier.  Le 
poisson  ne  représente  pas  seulement  le  Christ;  il  est 
des  cas  assez  uombreux  où  il  représente  le  chrétien. 
Qu'il  me  suffise,  pour  ne  pas  multiplier  les  citations, 
de  renvoyer  à  une  pierre  remarquable  %  peut-être  un 
peu  postérieure  à  notre  époque,  mais  en  tout  cas  de 
l'âge  des  persécutions,  où  Ton  voit  des  poissons  por- 
tant dans  la  bouche  un  pain,  symbole  évident  des  fi- 
dèles du  Christ,  nourris  de  Taliment  divin.  Du  reste, 
nous  ne  sommes  pas  embarrassés  pour  trouver  des 
preuves  nombreuses  de  cette  assertion.  Sur  un  autre 
marbre  déjà  fameux ,  venu  au  jour  à  Âutun ,  il  est 
parlé  des  fils  de  f  ix^v?  céleste.  Tertullien,  dans  son  livre 
sur  le  Baptême,  appelle  les  chrétiens  de  petits  pois- 
sons à  l'image,  de  Tix^uç  Jésus-Christ  :  nos  pisciculi 
secundum  *ixBùv  nostrum  Jesum  Christum.  Enfin  saint 
Jérôme,  continuant  la  tradition,  enseigne  que  chaque 
Qdèle  est  fils  de  hy%çy  ix^oç  filiumK  Cette  seconde  si- 
gnification n'est  donc  pas  plus  douteuse  que  la  pre- 
mière. Par  un  enchaînement  d'idées  facile  à  saisir 
quand  on  en  a  la  clef,  le  mattre  et  le  disciple ,  le  Dieu 
et  le  fidèle  vivant  de  lui ,  peuvent  être  représentés, 
selon  les  circonstances,  par  le  même  signe.  Et  ici, 
qu'on  me  permette  une  remarque  dont  l'application 
s'étendra  à  plusieurs  des  caractères  secrets  de  l'alpha- 


1  Bull.  diArch.  crist,,  1865,  p.  76. 

2  S.  Hieron.  ad  Chromât.,  Ep.  VIL 
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bet  que  nous  déchiffrons.  Il  n'est  pas  inutile  de  se 
rappeler,  en  explorant  cette  langue  primitive,  que  les 
chrétiens  de  ces  âges  héroïques,  baptisés  souvent 
dans  la  pleine  connaissance  de  leur  acte  et  dans  le 
plein  développement  de  leurs  facultés,  faisaient  de 
l'esprit  du  christianisme  une  étude  beaucoup  plus 
sérieuse  que  la  plupart  d'entre  nous.  Les  sens  mysti- 
ques, qui  s'offrent  rarement  à  nous  sans  nous  causer 
quelque  étonnement,  étaient  pour  eux  beaucoup  plus 
simples  et  d'autant  moins  étranges,  qu'ils  les  enten- 
daient répéter  souvent  dans  les  instructions,  dans  les 
homélies,  dans  les  catéchèses.  Un  des  points  notam- 
ment qui  peut  paraître  quelque  peu  complexe  et  sub- 
til, l'attribution  des  mêmes  symboles,  celui  du  poisson 
et  d'autres  encore,  tantôt  au  Christ,  tantôt  au  fidèle, 
était  pour  eux  des  plus  naturelles,  tant  la  pensée  de 
leur  union  à  Jésus-Christ,  de  leur  incorporation  à  lui 
par  la  foi  et  les  sacrements,  en  un  mot,  de  la  pénétra- 
tion et  de  la  transformation  de  leur  personnalité  par 
la  sienne,  était  constante  et  primordiale  en  eux.  Au 
lieu  de  se  présenter  comme  l'objet  d'un  effort  d'esprit, 
c'était,  au  contraire,  la  première  pensée  qui  devait  les 
envahir,  lorsque,  se  dépouillant  de  tout  leur  passé  et 
même  matériellement  de  leurs  habits  pour  recevoir  le 
baptême ,  ils  ne  songeaient  qu'à  revêtir  les  vertus,  les 
forces ,  les  énergies  du  Sauveur. 

Après  cette  digression ,  qu'on  ne  trouvera  pas  tout 
à  fait  inutile,  je  l'espère,  arrêtons-nous  sur  une  com- 
position très-antique  des  deux  signes  idéographiques 
que  nous  venons  d'étudier  :  le  Poisson  et  l'Ancre. 

Le  nombre  des  exemples  de  cette  conjonction, 
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aussi  claire  pour  les  initiés  qu'elle  devait  être  énig- 
ma  tique  pour  les  profanes,  se  multiplie  tous  les  jours, 
et  les  plus  vieux  marbres  la  présentent  à  nos  regards. 
On  pourrait  presque  dire  que  sur  les  pierres  sépul- 
crales des  cimetières  comme  sur  les  pierres  sigillaires 
des  anneaux ,  le  poisson  appelle  Tancre,  et  Tancre 
appelle  le  poisson.  Ce  sont  deux  termes  corrélatifs 
d'une  même  idée,  et^  après  ce  que  nous  avons  dit  tout 
à  rheure  de  chacun  d'eux  pris  isolément,  cette  idée 
doit  surgir  spontanément  dans  Tesprit  de  mes  lec 
leurs.  Le  poisson  est  avant  tout  le  Christ,  et  Tancre  est 
l'espérance.  Leur  réunion  oe  peut  donc  être  autre  chose 
que  le  sentiment  inné  dans  l'âme  de  tout  chrétien, 
sans  lequel  la  pensée  du  Christ  ne  se  présente  pas  à 
lui  et  en  dehors  duquel  son  espoir  n'a  pas  de  base,  je 
veux  dire  V espérance  dans  le  Christ.  Du  reste,  les  mar- 
bres des  tombeaux,  les  empreintes  de  sceaux  déposées 
sur  la  chaux  des  loculi,  et  les  pierres  précieuses  des 
anneaux  se  chargeraient  au  besoin  de  nous  rappren- 
dre. Cette  idée  mère  de  la  consolation  y  est  inscrite, 
non-seulement  sous  l'aspect  symbolique  dont  nous 
traitons^  mais  sous  l'aspect  ordinaire  et  explicite  de  la 
langue  écrite;  on  y  lit  souvent  :  Spes  in  Christo,  spes 
in  Deo,  spes  in  Deo  Christo^,  formula  identique  à  celle 
que  représente  la  juxtaposition  des  deux  signes.  La 
seule  différence  est  que  Tune  est  alphabétique  et 
l'autre  hiéroglyphique;  seulement,  la  seconde  a  sur 
la  première  l'avantage  de  renfermer  souvent  une  troi- 
sième idée  qui  sert  comme  de  trait  d'union  entre  l'une 

1  V.  De  christ.  Mon.  IxeïN  exhib.,  p.  563. 
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et  l'autre;  entre  Tespérance  du  chrétien  et  sou  but, 
le  Sauveur,  elle  place  encore  Tinstrument  par  lequel 
cet  espoir  se  réalisci  c'eBt*à-dire  la  Croix. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  ici  d'un  signe  dont  j'aurai  à 
m'occuper  longuement  plus  tard,  mais  dont  il  me  faut 
constater,  dès  maintenant,  la  présence  sur  divers  mo- 
numents,  je  veux  parler  du  Navire. 

Il  serait  oiseux  de  démontrer  le  sens  d'un  type  qui, 
à  travers  tous  les  désastres  du  symbolisme,  a  con- 
servé jusqu^à  nos  jours  sa  valeunprimitive.  Le  navire 
de  l'Église,  lié  intimement  dans  l'esprit  des  chrétiens 
à  l'idée  d'une  navigation  heureuse  vers  le  port  du  sa- 
lut,  est  encore  populaire  au  milieu  de  nous,  après 
avoir  été  un  des  emblèmes  sigillaires  conseillés  aux 
fidèles  par  Clément  d'Alexandrie,  et  un  des  termes  de 
la  langue  hiéroglyphique  au  second  siècle.  Mais  atten- 
dons ,  pour  en  développer  tous  les  mystères ,  le  mo- 
ment où  il  prendra  place  dans  de  nombreuses  com- 
positions, et  passons  à  une  autre  image,  tout  aussi 
persévérante  que  le  navire,  transmise  par  les  livres 
saints  au  symbolisme  primitif,  par  celui-ci  au  moyen 
âge  y  et  demeuré  peut-être  dans  les  temps  modernes  le 
souvenir  le  plus  vivant  de  la  vieille  langue,  V Agneau. 

Sa  longue  généalogie,  la  sympathie  populaire  dont 
il  jouit  chez  les  peuples  chrétiens ,  suffisent  pour  ex- 
pliquer l'émotion  avec  laquelle  on  en  recueille  les 
types  primordiaux,  et  cet  intérêt  d'esprit,  je  dirai 
presque  de  cœur,  croît  encore  lorsque  la  science  nous 
démontre,  avec  toute  l'impartialité  de  sa  méthode, 
que  les  monuments  où  nous  les  rencontrons  sont 
peut-être  les  plus  antiques  dont  l'accès  nous  soit 
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permis.  Il  s'agit  de  ce  fameux  vestibule  du  cimetière 
deDomitilla,  déjà  bien  coddu,  et  d'une  autre  crypte, 
située  à  l'extrémilé  opposée  de  la  nécropole,  où  tous 
les  indices  archéologiques  se  réunissent  et  se  contrô- 
lent pour  nous  apporter  la  saveur  du  premier  siècle. 
Sur  ces  murs,  nous  avons  l'heureuse  fortune  de  ren- 
contrer l'Agneau  avec  les  deux  sens  corrélatifs  que 
nous  allons  faire  connaître. 

L'Agneau  figure  d'abord  le  Christ  :  l'Écriture  en 
contient  les  meilleures  démonstrations,  et  la  première 
peinture,  visible  encore ,  que  nous  rencontrons  dans 
une  chambre  admirablement  décorée  et  destinée  sans 
doute  à  une  tombe  fameuse,  nous  montre  cet  agneau 
accompagné  des  attributs  du  Pasteur,  c'est-à-dire  de 
la  houlette  et  du  vase  de  lait;  c'est,  à  bien  dire,  le 
Pasteur  lui-même  qu'on  a  représenté  sous  cette  forme, 
afin  de  mieux  exprimer  les  qualités  et  les  vertus  qui 
se  réunissent  en  lui. 

Mais,  par  suite  de  la  tendance  intime  dont  j'ai 
essayé  de  mieux  faire  saisir  la  nature  en  parlant  du 
poisson,  l'agneau  n'est  pas  seulement  Jésus-Christ;  il 
prend  un  autre  sens  :  il  devient  l'image  de  ceux  qui  ont 
été  assimilés  à  lui  par  la  foi  de  leur  âme  et  la  pratique 
de  leur  vie.  Telle  était  déjà  la  brebis  placée  près  du 
Pasteur ,  telle  est  encore  la  brebis  solitaire  paissant 
près  d'un  arbre,  dont  nous  retrouvons,  sur  une  des 
parois  les  plus  antiques  du  même  cimetière  de  Domi- 
tilla ,  la  peinture  décolorée,  mais  encore  remarquable 
par  l'habileté  de  main  dont  elle  porte  la  trace ^  Les 

1  Bull.  dîArch.  crist^  1865,  p.  44. 
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bfebië  sont  peintes  aussi  sur  les  murs  des  cryptes  de 
Lucine,  dans  une  scène  très -intéressante  que  nous 
allons  décrire  en  parlant  d'un  autre  signe,  iin  des  plus 
mystérieux  du  cycle,  le  Vase. 

Le  vase  y  lorsqu'il  commence  à  paraître  sur  les  mo- 
numents, s'y  montre  sous  deux  formea  diverses;  ou 
plutôt  il  y  a  au  début,  c'est-à-dire  à  la  seule  époque 
dont  nous  nous  occupions  en  ce  moment,  deux  espèces 
distinctes  de  vases ,  à  chacune  desquelles  correspond 
un  sens  propre. 

La  première  est  gravée  sur  les  pierres  tombales 
avec  des  formes  diverses,  dont  la  plus  ancienne  semble 
être  celle  de  l'amphore  de  terre  cuite,  plus  ou  moins 
alloiigée  et  munie  d'ordinaire  de  deux  petites  anses 
près  de  l'orifice  *.  C'est  le  symbole  de  la  personne  hu- 
maine arrivée  au  salut,  devenue  le  réceptacle  des  mi- 
séricordes divines;  c'est  la  représentation  graphique 
du  mystique  vase  d'élection  de  l'Écriture.  Chacun  con- 
nàit  le  développement  que  donne  saint  Paul,  dans 
rÉpitre  aux  Romains  %  à  la  comparaison  des  vases 
sortis  de  la  main  du  potier.  Pénétré  de  ces  enseigne- 
ments, Tertullien  écrivait  à  son  tour  :  Nos  utres,  vasa 
fictilia  ^  «  Nous  sommes  des  vases  d'argile.  >;  C'est 
un  produit  du  même  courant  d'idées  que  nous  re- 
trouvons dans  les  dessins  tracés  sur  les  épilaphes.  Des 
monuments  portant  l'empreinte  éclatante  de  la  même 
tradition ,  mais  postérieurs  à  la  paix ,  et  que  pour  cette 

1  V.  Rom,  sotL,  t.  II ,  pi.  XLI,  39,  54;  XLIII,  39;  XLV,  4,  23; 
XLVII,  45.  On  en  a  Iroiivé  aussi  plusieurs  exemples  au  cimetière 
de  Domitilla. 

*^  Rom.  IX,  21 ,  et  seq. 

•i  De  Patientia  oap.  x. 

2r 
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raison  nous  ne  ferons  qu'indiquer ,  viendraient,  s'il 
était  nécessaire,  corroborer  cette  interprétation ,  dont 
nous  étudierons  du  reste  le  développement  dans  notre 
seconde  période.  Sur  l'un  d'eux,  on  voit  un  buste  de 
femme,  orné  du  monogramme  >^,  sortir  d'un  grand 
vase  anse  ^  ;  sur  un  autre,  l'alphabet  remplit  encore 
son  rôle  révélateur  et  nous  fait  lire  :  DIONYSI  VAS 
^  :  DenySy  vase  du  Christ  *. 

L'Écriture,  les  Pères,  les  monuments  sont  donc 
d'accord  pour  nous  faire  adopter  ce  premier  sens, 
dont,  je  le  répète,  on  verra  au  ni*  siècle  d'ingénieuses 
et  frappantes  applications.  Passons  à  la  seconde  classe 
des  vases  primitifs. 

La  peinture  la  plus  remarquable  et  à  la  fois  la 
plus  intelligible  sur  laquelle  je  puisse  appeler  l'at- 
tention de  mes  lecteurs,  est  celle  des  cryptes  de  Lu- 
cine,  à  laquelle  je  faisais  allusion  un  peu  plus  haut ,  et 
dont  le  premier  volume  de  la  Rome  souterraine  nous 
donne  une  reproduction  coloriée,  exécutée  avec  le 
plus  grand  soin  ^  On  y  voit  un  vase  de  lait  placé  sur* 
un  autel.  La  couleur  bleuâtre  uniforme  employée  par* 
l'artiste  ne  nous  permet  pas  de  distinguer  si  la  matiè 
de  cet  autel  est  un  tronc  d'arbre  coupé  à  hauteur  d'ap 
pui,  ou  s'il  est  composé  de  mottes  de  gazon,  comm 
ceux  que  les  anciens  appelaient  arœ  cespiticiœ.  Quo 
qu'il  en  soit,  ce  vase  que,  dans  un  cubiculum  voisin,  1 
Pasteur  porte  de  la  main  droite,  est  élevé  ici  sur  u 


1  Sur  une  lampe  de  terre  cuite  du  musée  Kircher,  au  Collég"^ 
Romain. 

'^  Sur  une  inscription  du  cloître  de  Saint-Laurent  dans  VAgfO 
Verano,  à  Rome.  (V.  Bull,  di  Arch.  crist.,  1867,  p.  27.) 

•i  Rom,  sott.,  {,  l,  pi.  XII. 
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autel.  Près  de  iui,  la  houlette  n'a  pas  été  oubliée,  afin 
que  son  origine  ne  pât  être  mise  en  doute.  Enfin , 
pour  compléter  cette  sorte  d'assimilalion  de  l'a  com- 
position du  vase  avec  celle  du  Pasteur  lui-même,  les 
deux  brebis,  que  nous  trouvons  aux  pieds  du  premier, 
sont  placées  ici  au  pied  de  l'autel.  Ce  dessin,  auquel 
je  faisais  allusion'  tout  à  Theure,  est  un  des  plus  an-» 
ciens  où  les  brebis  représentent  les  fidèles.  Quant  au 
vase^  qui  nous  occupe  spécialement,  dressé  sur  Tautel 
et  remplissani,  pour  ainai  dire,  les  fonctions  du  Pas- 
teur, c'est-à-dire  du  Christ,  il  est  manifeste  qu'il  dé- 
signe le  vase  eucharistique,  le  vase  contenant  le  lait 
mystique  dont  nous  parlent  les  Actes  si  précieux  de 
la  célèbre  martyre  d'Afrique  sainte  Perpétue  * .  Noua 
avons  sous  les  yeux,  dans  cette  remarquable  pein- 
ture, l'autel  de  l'oblation  mystique,  dont  on  peut  étu- 
dier le  sens  dans  les  écrits  des  Pères  antérieurs  à  saint 
Gyprien,  et  en  particulier  dans  les  témoignages  de 
saint  Hippolyte,  qui  écrivit  et  publiai  ses  livres  à 
Rome^;  c'est  l'autel  sur  lequel  on  otfre  non  pas  le 
pain  et  le  vin,  mais  la  chair  et  le  sang  du  Pasteur, 
distribués  ensuite  eu  nourriture  et  en  breuvage  aux 
fidèles  rangés  autour  de  lui  \ 

1  Buonarotli  Velri^p.  32;  Garrucci  Vetri,  2e  édit.,  p.  62,  63.,  où 
cette  interprétation  est  développée.  Je  citerai  aussi  une  autre  pein- 
ture que  je  rappellerai  plus  tard ,  et  qui  témoigne  d'une  manière 
frappante  en- faveur  de  la  signiûcation  eucharistique  du  vase  de  lait. 
Elle  est  placée  aux  quatre  angips  d'une  voûte  au  cimetière  des 
saints  Pierre  et  Marcellin,  et  représente  le  vase  de  lait  placé  sur  le 
dos  d'un  agneau  et  entouré  d'un  nimbe.  (Bosio,  Rom.  sott.,^.  363.) 

2  V.  DoUinger,  Hippolytus  und  Kallislus,  p.  3i.3-353. 

3  V.  Rom,  soit,,  t.  I,  p.  348,  349,  où  Ton  trouvera  cette  belle 
interprétation, 
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Une  image  placée  dans  la  même  crypte ,  en  regard 
de  celle  que  je  viens  de  décrire ,  va  nous  conduire  à 
l'étude  d'un  autre  hiéroglyphe ,  un  des  plus  répandus 
et  des  plus  uniformément  persévérants  sur  les  monu- 
ments,  celui  de  la  Colombe. 

Il  n'est  besoin  que  de  se  rappeler  la  scène  miracu- 
leuse racontée  par  les  Évangiles  et  dont  les  bords  du 
Jourdain  avaient  été  témoins ,  et  de  joindre  à  ce  sou- 
venir celui  du  système  symbolique  des  premiers  chré- 
tiens ,  pour  soupçonner  d'avance  quel  sera  dans  leurs 
compositions  je  sens  de  la  colombe  :  a  priori,  elle  de- 
vra désigner  le  Saint-Esprit,  la  troisième  personne  de 
la  sainte  Trinité,  dont,  comme  de  nos  jours,  on  en- 
seignait explicitement  l'existence  dans  le  vieux  Sym- 
bole romain  :  Credo  inDeopatre^  etc.y  et  in  JesuChristo, 
unico  Filio  ejus,  etc. ,  et  in  Spiritu  sancto. 

La  colombe  entre,  en  effet,  avec  ce  sens  élevé  dans 
diverses  compositions,  surtout  dans  des  peintures 
dont  nous  traiterons,  et  si  l'on  en  veut,  dès  à  présent, 
une  preuve  irrécusable,  on  me  permettra  de  citer, 
bien  qu'elle  soit  plus  récente,  une  inscription  de  l'É- 
glise d'Afrique,  dont  la  partie  principale  se  termine 
par  cette  phrase  : 

SALVETE  FRATRES  PVRO  CORDE  ET  SIMPLICE 
EVELPIVS  VOS  {salutat)  SATOS  SANGTO  SPIRITV. 

Près  des  deux  derniers  mots  SANCTO  SPIRITV,  a 
été  placé  leur  hiéroglyphe,  et  c'est  précisément  la 
colombe*. 
Mais  à  côté  de  cette  sigoiScation  sublime,  l'oiseau  en 

i  V.  Bull,  di  Arch.  crist.,  1864,  p,  28,  29. 
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général,  et  la  colombe  en  particulier,  car  c'est  elle 
qu'on  choisit  le  plus  souvent,  a  une  autre  acception 
beaucoup  plus  répandue.  Elle  représente  l'âme  du  dé- 
funt dont  on  espère  le  salut.  Nous  sommes  maintenant 
assez  habitués  à  ces  sens  dérivés  pour  saisir  facilement 
le  trait  d'union  de  ces  deux  idées. 

C'est  le  Saint-Esprit  qui  est,  par  excellence,  l'Esprit 
sanctificateur;  c'est  lui  qui  pénètre  de  son  action ,  de 
son  souffle,  de  lui-même  enfin,  les  âmes  fidèles  et  se  les 
assimile^  en  quelque  sorte^  par  sa  puissance  et  en  pro- 
portion de  leurs  vertus.  De  là,  chez  les  chrétiens,  la 
coutume ,  encouragée  du  reste  par  les  qualités  spé- 
ciales reconnues  à  la  colombe ,  de  figurer  les  âmes 
saintes  sous  la  forme  choisie  par  l'Esprit  divin  en  se 
manifestant  sur  la  terre;  de  là  aussi ,  chez  les  Pères  , 
chez  les  poètes  et  dans  la  vieille  épigraphie  chrétienne, 
le  même  et  persévérant  usage  d'appeler  les  âmes  sim- 
ples, pures,  innocentes,  aussi  bien  spiritus  sanctiis 
qu'anima  innocens,  anima  simplex.  Tertullien ,  dans 
l'Apologétique*,  désigne  ainsi  la  prière  chrétienne  et 
le  foyer  d'où  elle  s'échappe  :  Orationem  de  anima  in- 
nocentiy  de  spiritu  sancto  profectam..  Prudence,  dans 
le  troisième  hymme  du  Peristephanon ^  montre  l'esprit 
innocent  d'Eulalie  s'envolant  vers  le  ciel  sous  la  forme 
d'une  blanche  colombe;  enfin  les  mêmes  formules 
se  multiplient  sur  les  inscriptions.  On  me  permettra, 
pour  ajouter  une  dernière  certitude  à  la  définition  du 
hiéroglyphe,  d'en  rappeler  une,  tirée  du  cimetière  de 
Calliste.  Elle  est  consacrée  par  un  père  à  sa  fille,  Vic- 

1  Ghap.  XXX. 
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toria  Selena.  II  la  désigne  par  la  douce  parole  d^ anima 
innocentîssima  :  mais  il  a  l'ingénieuse  et  touchante  idée 
de  séparer  ces  deux  mots  afin  de  doubler  leur  force  par 
leur  symbole ,  et  de  placer  au  milieu  d'eux  leur  repré- 
sentation mystique;  cette  image  est  sous  nos  yeux  et 
n'est  autre  encore  que  la  colombe*.  Plusieurs  de  ces 
citations,  on  Taura  déjà  remarqué,  n'appartiennent 
pas  à  la  phase  que  nous  explorons  ;  mais  je  n'ai  pas 
cru  inopportun  de  les  reproduire ,  comme  je  l'ai  déjà 
fait  pour  quelques  autres ,  afin  de  déterminer  sans  re- 
tard et  bien  nettement  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs  la 
valeur  d'un  terme  fixe  dès  le  début.  Voici,  du  reste, 
une  très-belle  et  très-ancienne  application  du  sens  sur 
lequel  nous  venons  d'insister.  C'est  celle  à  laquelle  je 
faisais  allusion  en  passant  à  l'examen  de  la  colombe. 
Dans  ces  vieilles  cryptes  de  Lucine,  qui  ont  déjà  servi 
(ont  de  fois  de  sanctuaires  à  nos  méditations,  on  voit, 
en  face  du  tableau  des  brebis  autour  du  vase,  une  autre 
fresque  qui  représente  deux  colombes  placées  au  mi- 
lieu d'un  jardin  d'arbres  et  de  fleur6^  Ces  joyeux  attri- 
buts sont  essentiellement  dans  les  anciennes  images 
ceux  du  paradis;  nous  en  trouverons  plusieurs  exem- 
ples. Le  sens  de  cette  composition  est  donc  facile  à 
saisir.  En  face  on  avait  vu  les  fidèles  de  la  terre  autour 
de  l'aliment  divin  qui  prépare  au  ciel;  maintenant  la 
palingénésie  est  accomplie;  les  brebis  sont  devenues 
des  colombes  qui  se  reposent  au  milieu  des  délices  de 


1  Cette  inscription  a  été  notée  dans  le  cimetière  de  Calliste, 
et  vue  dans  une  maison  privée  de  Paris.  (V.  Rom.  sott.,  t.  Il; 
p.  312.) 

^  Rom,  sott,,  1. 1,  pi.  XII. 
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l'autre  vie*.  Un  détail  important  manquerait  à  cet 
aperçu  y  si  je  négligeais  un  signe  si  fréquemment  lié  à 
la  colombe,  que  dès  le  commencement  il  fait,  pour 
ainsi  dire,  corps  avec  elle^  je  veux  parler  du  rameau 
d'olivier  qu'elle  tient  souvent  dans  son  bec.  Le  sens 
de  ce  rameau  est  très -clairement  déterminé  par  deux 
marbres  placés  au  musée  chrétien  du  Lateran,  sur  l'un 
desquels  on  lit  au-dessus  de  la  branche  le  mot  PAX, 
et  sur  l'autre  9  au  milieu  d'une  couronne  de  même 
feuillage^  la  formule  IN  PACE^  Une  idée  nouvelle, 
ou  plutôt  une  idée  plus  complète,  vient  donc  s'attacher 
à  la  colombe  quand  elle  porte  le  rameau;  elle  devient 
alors  l'équivalent  hiéroglyphique  parfait  de  ces  accla- 
mations archaïques  de  l'épigraphie  :  PAX  TECVM , 
PAX  TIBI.  SPIRITVS  TVVS  IN  PAGE  K 

Enfin ,  la  colombe ,  avec  sa  branche  d'olivier,  entre 
elle-même  dans  une  composition  très-antique  et  quel- 
quefois gravée  sur  les  marbres,  en  particulier  dans  le 
cimetière  de  Priscille.  On  la  voit  placée  à  côté  du 
poisson ,  dont  nous  avons  déjà  appris  à  connaître  les 
deux  valeurs,  et  formant  un  groupe  avec  lui.  Le  sens 
de  la  mystérieuse  formule  est  facile  à  reconnaître 
au  moyen  des  éléments  que  nous  possédons  déjà. 
Récapitulons  :  la  colombe  est  l'âme,  spiritus;  le 
rameau ,  la  paix ,  pax;  le  poisson ,  le  Christ ,  Chmtus. 
L'ensemble  reproduira  donc  exactement  ces  autres 

1  Ce  groupe  n'est  pas  unique.  On  le  retrouve  dans  les  planches 
de  Bosio  (t.  I,  p.  247).  Voir  la  voûte  d'une  crypte  du  cimetière 
appelé  alors  par  erreur  de  Galliste ,  et  qui  n'est  autre  que  celui  de 
Domitilla. 

2  BulL  di  Arch.  anst.,  1864,  p.  11. 

3  De  christ.  Mon,  IX0YN  exhib.,  ap.  Spic.  Solesm.,  t.  III,  p.  5Gi. 
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phrases  des  vieilles  inscriptions  :  SPIRITVS  TVVS  IN 
CHRISTO  ou  SPIRITVS  TVVS  IN  FACE  ET  IN 
CHRISTO.  Telle  est  l'explication  qui  saute  aux  yeux, 
et  qui  est  entièrement  d'accord  avec  le  génie  de  cette 
langue  mystique.  Que  si  cependant,  se  fondant  sur  les 
apparences  de  certains  monuments,  on  pensait  que  les 
deux  signes  se  suivent  au  lieu  de  s'assembler^  que  ce 
sont  en  quelque  sorte  deux  mots  successifs  au  lieu 
d'un  mot  composé ,  la  solution  serait  très-facile  à 
trouver.  Il  suffirait  de  se  souvenir  du  sens  dérivé  du 
poisson ,  de  se  rappeler  le  mot  de  TertuUien  qu'on  me 
permettra,  vu  son  importance,  de  citer  une  seconde 
fois  dans  son  entier  :  Nos  pisculi  secundumixerN  nos- 
trunï  Jesum  Christum  in  aqua  nascimur;  et  on  en  con- 
clurait qu'on  a  voulu  exprimer  par  une  double  image 
les  deux  états  successifs  du  fidèle  :  celui  où  rené ,  si 
Ton  me  permet  l'expression ,  dans  le  Christ  par  l'eau 
du  baptême,  il  demeure  encore  sur  la  terre,  et  celui 
où,  après  avoir  brisé  les  liens  du  corps,  il  est  parti  pour 
le  ciel,  où  il  vit,  avec  le  Christ  lui-même,  dans  la  paix 
de  la  gloire  éternelle.  Le  symbolisme  serait  plus  simple 
ou  plus  riche;  mais  sa  substance  ne  varierait  pas^ 

Une  dernière  remarque  sur  l'oiseau,  que  je  n'aban- 
donne pourtant  pas  pour  toujours.  Le  rameau  qu'il 
tient  dans  son  bec  n'est  pas  nécessairement  une  bran- 
che d'olivier.  Le  triomphe  est  le  caractère  inséparable 
de  la  paix  de  l'autre  vie  ;  aussi  la  palme  remplace-t-elle 
parfois  l'olive.  Seule,  elle  apparaît  aussi  sur  un  cer- 
tain nombre  de  pierres  avec  sa  signification  invariable 

1  Bull»  di  Arch.  ct*ist.,  18(34,  p.  11-12. 
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de  victoire  ;  parfois  on  la  rencontre  au  milieu  des 
prascirièmes  des  visiteurs  des  siècles  de  paix ,  où  elle 
est  le  symbole  de  la  victoire  chrétienne  par  excellence, 
celle  du  martyre^  Disons  en  passant  que  si  nos  re- 
cherches de  ce  jour  ne  s'arrêtaient  pas  à  l'âge  deCons- 
tantin,  nous  verrions ,  non  plus  la  branche  détachée 
du  palmier  y  mais  l'arbre  lui-même  devenir,  sur  les 
pages  sculptées  des  sarcophages  et  plus  tard  sur  les 
fonds  d'or  des  mosaïques,  l'emblème  éclatant  du  pa- 
radis et  de  rimmortahté. 

Nous  venons  de  parcourir  les  principaux  carac- 
tères de  ce  qu'on  pourrait  appeler  Vépigraphie  hiéro- 
glyphique de  nos  premiers  ancêtres  dans  la  foi.  Nous 
avons  essayé  de  considérer  les  signes  isolément ,  puis 
dans  leurs  groupements  les  plus  fréquents  et  dans 
leurs  associations  les  plus  normales  et  les  plus  an- 
ciennes. Nous  en  constaterons  plusieurs  autres  en 
avançant,  sans  que  nous  prétendions  reproduire  ni 
toutes  celles  qui  sont  déjà,  ni  toutes  celles  qui  pour- 
ront être,  encore  moins  les  applications  spéciales  ou 
uniques.  Il  suffira  de  méditer  un  instant  sur  cet  alpha- 
bet mystérieux,  pour  comprendre  que  ce  petit  nom- 
bre de  signes  renferme  assez  de  hautes  affirmations , 
de  fortes  croyances,  d'ardents  espoirs,  d'emblèmes 
profonds,  pour  servir  de  base  à  un  grand  nombre  de 
phrases  expressives.  On  me  permettra  de  citer  encore 
comme  exemple  l'épitaphe  funéraire  d'Urbica,  à  la- 
quelle le  lieu  où  elle  a  été  trouvée  et  la  netteté  de  ses 


1  Rom,  soft.,  t.  T,  p.  834;  t.  II,  p.  314.  Spic.  Solesm.,  t.  IV , 
p.  542. 
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caractères  assignent  une  date  reculée.  Son  nom  est 
inscrit  sur  un  écu;  à  droite,  est  une  ancre  en  forme 
de  croix;  à  gauche,  un  olivier  avec  une  colombe  qui 
en  mange  les  fruits.  Un  nom  et  deux  signes  :  cela  suffit 
pour  nous  apprendre  l'histoire  intime  de  Tâme  d'Ur- 
bica  ;  nous  savons  qu'elle  était  chrétienne ,  qu'elle  a 
espéré,  que  la  croix  a  été  la  base  de  son  espérance, 
qu'elle  a  quitté  la  terre  et  que  son  esprit  innocent 
(telle  était  au  moins  la  confiance  des  siens),  se  nour- 
rit de  la  paix  céleste  dans  le  jardin  du  paradis  ^ 

Arrivons  à  une  autre  classe  d*images,  contempo- 
raines de  celles  dont  nous  venons  de  traiter^  mais  qui 
indiquent  un  degré  supérieur  dans  le  développement 
logique  des  manifestations  figurées.  Cette  classe  de  mo- 
numents marque  le  passage  des  signes  idéographiques 
aux  compositions  artistiques,  et  comprend  des  scènes 
allégoriques,  inspirées  surtout  par  les  paraboles  de 
Jésus-Christ.  C'est,  pour  ainsi  dire,  la  prédication 
muette,  compagne  de  cette  prédication  orale  qui  a 
précédé  même  la  rédaction  de  TÉvangile,  et  à  laquelle 
les  paraboles  fournissent,  depuis  bientôt  deux  mille 
ans,  un  champ  si  fertile. 

Rendons-nous  encore  sur  la  voie  Ardéatine,  et  pé- 
nétrons dans  cette  fameuse  galerie  du  cimetière  de  Do- 
mi  lilla  ,  qui  avait  jadis  une  entrée  sur  le  chemin  pu- 
blic et  qui  deviendra  de  plus  en  plus  un  des  centres 
classiques  de  l'archéologie  chrétienne  primitive.  A 
peine  aurons-nous  fait  quelques  pas  que  nous  serons 
frappés  de  la  beauté  exceptionnelle  de  la  voûte  éten- 

^  Rom.sotL,  t.  I,  pi.  XVIII. 
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due  sur  dos  tètes  ^  Là ,  sur  un  fond  de  stuc  d'un  blaoc 
éclatant^  se  déroule, avec  une  aisance  parfaite,  une 
vigne  opulente  dont  les  méandres  couvrent  toute  la 
superficie  de  la  voûte.  Des  carrés  de  stuc,  détachés 
malheureusement,  çà  et  là,  avec  une  intention  évidem- 
ment préméditée,  nous  montrent  que  des  accessoires 
élégants  accompagnaient  l'œuvre  principale;  quel- 
ques-uns ont  échappé  à  ces  désastreuses  tentatives. 
On  voit  encore  des  oiseaux  qui  animent  la  scène,  et 
deux  petits  amours  ailés  occupés  aux  travaux  de  la 
vendange;  Tun  d'eux,  debout  sur  une  branche,  place 
sur  son  épaule  une  corbeille  pleine  de  raisin  ;  l'autre, 
dont  on  ne  distingue  plus  que  la  tête  et  le  bras  gauche, 
cherche  à  saisir  une  grappe.  Il  y  a  dans  cette  décora*- 
tien  tant  de  sobriété  unie  à  tant  de  grâce ,  une  légèreté 
de  disposition  si  remarquable,  une  imitation  si  intel- 
ligente de  la  nature,  qu'il  faut  remonter  au  meilleur 
siècle  de  l'art  romain  pour  lui  trouver  des  émules,  et 
qu'elle  peut  défier,  sans  crainte  d'être  vaincue,  les 
compositions  analogues  que  nous  offrent  les  tombeaux 
ou  les  édifices  profanes  de  la  plus  belle  époque.  La 
vigne  et  la  vendange  ont  été  de  tout  temps,  et  jusque 
dans  les  siècles  du  plus  libre  développement  de  l'art, 
un  des  sujets  privilégiés  des  chrétiens.  D'autre  part, 
remploi  fréquent  des  grappes,  sous  diverses  formes, 
parmi  les  signes  arcanes  des  monuments  funéraires, 
suffit  pour  nous  montrer  que  l'idée  symbolique  domi- 
nait l'intention  ornementale,  et  l'interprétation  en 
est  bien  facile  quand  on  jette  un  regard  sur  l'ensemble 

1  BuîL  di  Arch.  christ, ,  1865,  p.  41-13. 
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des  allégories  empruntées  à  la  vigne  dans  TAncien  et 
dans  le  Nouveau  Testament  ^  .  Une  des  plus  solennelles 
paraboles  de  l'Evangile  est  celle  que  Jésus -Christ  a 
développée  au  milieu  de  ce  sublime  discours  après  la 
Cène ,  que  nous  a  conservé  saint  Jean.  Elle  peut  se  ré- 
sumer en  ces  mots  :  «  Je  suis  la  vigne  véritable,  et  vous 
êtes  les  branches  * .  »  Le  Sauveur  lui-même  nous  a  en- 
seigné clairement  la  signification  symbolique  de  la 
vigne  et  de  la  vendange  :  c'est  l'unité  nécessaire  de 
l'Église  avec  lui  qui  ressort  avant  tout  de  cette  divine 
leçon,  la  malédiction  annoncée  aux  branches  séparées 
du  tronc  et  la  promesse  de  fécondité  faite  aux  rameaux 
fidèles  de  la  vigne  mystique.  La  préoccupation  visible, 
dans  la  peinture  deDomitilla,  de  faire  sortir  d'un  seul 
cep  tous  les  sarments  richement  chargés  de  fruits,  re- 
porte spontanément  Tesprit  à  cette  parabole,  et  il  serait 
illogique  de  ne  pas  en  reconnaître  ici  le  souvenir. 

Que  si  quelques-uns  croyaient  y  voir  une  allusion 
aux  joies  de  la  vigne  céleste  ou  à  l'Eucharistie ,  dont 
les  rapports  avec  la  vigne  sont  si  intimes ,  la  connexion 
de  ces  trois  idées  ne  serait  nullement  inconciliable  et 
ne  répugnerait  en  rien  au  génie  du  symbolisme  que 
nous  étudions.  Mais  ceci  demanderait  une  trop  longue 
dissertation.  Bornons-nous,  après  avoir  fait  ressortir 
le  sens  le  plus  saillant,  à  constater  que  cet  exemple 
n'est  pas  unique  dans  la  période  la  plus  ancienne  de 
l'art.  Les  stucs  découverts  par  Bosio  dans  un  ctAbiculum 
delà  voie  latine,  où  le  Bon  Pasteur  règne  au  niilieu 


1  Martigny,  Dictionn,  d*antiq,  chrét,  art.  Vigne,  p.  665-666. 

2  Joan.  XV.  1-16. 
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d'une  voûte  élégamment  ornée  de  vignes  et  de  petits 
amours  qui  en  cueillent  les  grappes  ^ ,  les  pampres 
chargés  de  nids  et  les  vendanges  de  la  crypte  de  saint 
Janvier,  au  cimetière  de  Prétextais  ne  sont  pas  loin 
comme  date  de  la  superbe  peinture  de  Domitilla.  Mais 
celle-ci  est,  sans  aucun  doute,  le  plus  ancien  modèle 
de  cette  composition  que  nous  connaissions  sur  les  mo- 
numents chrétiens.  Il  suffit,  du  reste,  d'en  comparer 
la  beauté  à  la  symétrie  conventionnelle  et  à  la  lourde 
composition  des  monuments  du  quatrième  et  du  troi- 
sième siècle,  de  constater  même,  chez  elle,  l'absence 
de  défauts  qui  se  manifestent  déjà  dans  les  cryptes  du 
second  siècle  dont  nous  venons  de  parler,  pour  se 
convaincre  irrévocablement  de  l'antiquité  de  son  ori- 
gine. 

Sans  sortir  du  sanctuaire  où  nous  sommes,  nous 
trouverons,  en  inspectant  ses  murs,  dont,  je  le  répète, 
je  ne  puis  assez  déplorer  la  décoloration  progressive 
depuis  quatre  ans,  les  éléments  nécessaires  pour  faire 
connaître  encore  quelques  sujets  importants  du  cycle 
allégorique.  Je  passerai  sous  silence  le  Pasteur  qui  lui 
appartient  sans  aucun  doute ,  mais  dont  nous  avons 
voulu  faire  comme  le  chef  du  cortège  figuré,  et  je 
nommerai  tout  de  suite  une  autre  représentation  essen- 
tiellement évangélique,  celle  du  pêcheur  ^  Il  est  assis, 
etprend  un  poisson  avec  un  hameçon  pendant  à  Textré- 
mité  d'un  long  roseau.  Les  traces  qui  nous  en  restent 
dénotent,  comme  la  vigne,  un  art  très-avancé.  Nous 

1  Bosio,  Rom,  soit.,  p.  311. 

2  Bull.  diArch.  crist.,  1863,  p.  3. 
3ibid.,1865,  p.44. 
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retrouverons  plus  tard  le  même  personnage  sur  d'au- 
tres monuments  avec  la  même  attitude^  mais  moins 
habilement  dessiné  et  entouré  d'autres  symboles.  Ici 
nous  en  avons  sous  les  yeux  la  première  image  connue. 
Il  serait  superflu  d'insister  sur  sa  sigoiGcation.  Tout 
le  monde  connaît  les  différentes  scènes  où  Jésus  a  pro- 
mis à  ses  disciples,  sur  le  bord  de  la  merde  6alilée>  de 
les  faire  pêcheurs  d'hommes  ^  Mais  il  y  a  une  parti- 
culière émotion  à  penser  que  les  peintres  de  Timage 
devant  laquelle  nous  sommes  arrêtés,  ont  conau  très- 
probablement  ces  fameux  pêcheurs  d'Orient,  qui 
avaient  entendu  et  réalisé  cette  prophétique  parole. 
C'est  la  plus  minutieuse  analyse  qui  eonduit  à  cette 
conclusion  ^  ;  qu'on  juge  une  fois  de  plus  si  la  science 
rigoureuse  détruit  la  poésie,  ou  nuit  au  sentiment. 

Avançons  dans  la  même  galerie  et  dirigeons-nous 
vers  l'image  qui  fait  face  à  la  porte  d'entrée,  et  qui, 
plus  exposée  à  l'air  extérieur,  a  passé,  hélas  !  plus  vite 
même  que  ses  compagnes.  Mais  je  me  souviens  encore 
avec  charme  du  jour  de  sa  découverte  et  du  moment 
où  l'on  délivra  la  précieuse  peinture  des  derniers  ves- 
tiges de  terre  qui  la  défiguraient  ^  Elle  représente 
un  repas.  Deux  personnes  qui  semblent  appartenir  au 
sexe  masculin  sont  assises  sur  un  lit.  Devant  elles  est 
placée  une  table  à  trois  pieds  sur  laquelle  est  servi  un 
poisson  entouré  de  trois  pains.  Près  de  la  table ,  uo 

1  Matth.  IV,  19;  Luc.  v,  10. 

2  Si  l'on  veut  s*en  convaincre,  il  suffira  de  lire  les  conscien- 
cieuses éludes  que  M.  de  Rossi  a  consacrées  à  cette  partie  du 
cimetière  de  Domitilla  dans  les  numéros  de  mars,  mai,  juin  et 
décembre  18G5,  de  son  Bulletin. 

3  BulL  di  Arch,  crist.,  1865,  p.  42, 
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homme  se  tient  debout.  Peut-être  est-ce  le  serviteur 
du  repas  qui  apporte  le  vin;  mais  les  lacunes  de  la 
peinture  ne  permettent  pas  de  raffirmer.  La  corapo* 
sition  de  cette  scène  se  rapproche  beaucoup  de  celle 
que  les  archéologues  appellent  le  repas  funèbre  et  qui 
se  présente  sous  cette  forme,  surtout  sur  les  stèles 
grecques.  Cette  similitude  d'aspect  est  une  preuve  de 
plus  delà  haute  antiquité  du  monument;  mais  il  offre 
lui-même  diverses  particularités,  parmi  lesquelles  il 
est  important  dénoter  celles  qui  concernent  la  qualité 
des  mets.  Le  poisson  se  rencontre  aussi  dans  les  ban- 
quets profanes,  où  il  est  un  emblème  de  repas  somp- 
tueux ;  mais  sur  les  stèles  grecques  et  sur  les  monu- 
ments  antérieurs,  comme  le  nôtre,  à  la  moitié  du 
second  siècle  de  Tère  vulgaire,  le  poisson  n'est  jamais, 
ou  n'est  au  moins  que  très-rarement  posé  sur  la  table 
à  trois  pieds.  Quant  à  la  réunion  du  poisson  et  du  pain, 
elle  ne  se  voit  jamais  dans  les  sculptures  antérieures 
aux  sarcophages  de  Tépoque  impériale,  et  alors  elle 
parait  un  petit  nombre  de  fois ,  principalement  sur  les 
tombeaux  grossièrement  travaillés  du  m"  siècle  aux- 
quels Tinfluence  chrétienne  n'est  peut-être  pas  étran- 
gère. Mais  si  l'association  du  poisson  et  du  pain  est 
rare  et  tardive  sur  les  tables  des  monuments  païens, 
elle  a  une  tout  autre  importance  sur  les  monuments 
chrétiens,  où  sa  signification  est  aussi  solennelle  que 
mystérieuse.  Le  sens  hiéroglyphique  du  poisson  qui 
nous  est  connu  peut  nous  aider  déjà  à  l'entrevoir; 
mais^  si  l'on  veut  bien  se  reporter  aux  faits  que  j'énon- 
cerai dans  la  phase  suivant  celle  que  nous  traversons, 
on  y  verra  sans  doute  possible  que  la  signification  de 
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ce  groupe  d'attributs  est  claire  et  limpide,  et  que  la 
table  à  trois  pieds  sur  laquelle  reposent  le  pain  et  le 
poisson  est  avant  tout  la  table  eucharistique. 

Cependant  on  verra  aussi  que  les  banquets  figurés 
se  divisent  sur  les  monuments  chrétiens  en  plusieurs 
classes ,  et  que  la  présence  du  poisson  n'emporte  pas 
chez  tous,  au  même  degré  et  en  première  ligne,  la 
pensée  de  TEucharistie.  U  y  a,  pour  le  dire  d'avance  en 
deux  mots  que  je  développerai  plus  tard^  les  banquets 
célestes,  les  banquets  allégoriques,  souvenirs  de  TE- 
vangile,  et  les  tables  eucharistiques  proprement  dites. 
Dans  la  première  classe,  Tidée  qui  domine  est  avant 
tout  celle  de  la  joie,  et  si  l'artiste  chrétien  choisit  sou- 
vent de  préférence,  pour  les  servir  devant  les  con- 
vives, le  poisson  et  le  pain,  c'est  seulement  en  souvenir 
de  cet  aliment  divin  qui  a  pour  qualité  spéciale  d'ou- 
vrir la  porte  du  festin  céleste  :  Qui  manducat  hune  pa-- 
nem  vivet  in  œtemum* . 

11  reste  à  nous  demander  à  quelle  classe  appartient 
la  peinture  devant  laquelle  nous  sommes.  Elle  est,  il 
est  vrai,  très-antérieure  aux  monuments  de  la  fin  du 
second  siècle  ou  du  troisième;  mais  le  lien  qui  relie 
tous  les  sujets,  sans  exception ,  représentés  dans  ces 
cryptes,  à  ceux  qui  les  suivent,  est  si  évident,  il  est 
si  impossible  à  nier  que  nous  avons  là  les  prototypes 
dont  les  scènes  plus  complètes  de  l'avenir  sont  Tépa- 
nouisseraent,  qu'en  bonne  critique  nous  sommes  non- 
seulement  autorisés,  mais  contraints  à  ne  pas  nous 
éloigner  des  manifestations  postérieures  pour  l'inter- 

1  Joan.  VI,  59. 
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prétatioD  de  cette  première  image  du  banquet.  Or  le 
groupe  de  Domitilla  ne  nous  offre  le  souvenir  figuré 
ni  d'un  miracle ,  ni  d'un  repas  de  rÉvangile  (on  verra, 
du  reste,  quand  nous  en  traiterons,  que  leur  aspect  est 
absolument  différent).  Il  ne  semble  pas  non  plus  être 
la  table  secrète  de  rEucbaristie.  Les  convives  n'ont 
pas  l'attitude  d'orantes  et  ne  paraissent  nullement 
accomplir  un  rite  religieux;  ils  sont  simplement  assis 
gaiement  à  un  repas.  Tout  fait  donc  penser  à  la  pre- 
mière classe  énoncée  plus  haut,  celle  des  festins  de 
l'autre  vie,  sous  la  forme  desquels  les  paraboles  évan- 
géliques  aiment  à  représenter  la  félicité  des  bienheu- 
reux, et  dont  Tusage  fut  aussi  assez  commun  sur  les 
tombeaux  païens  à  l'époque  de  la  lutte  entre  le  paga- 
nisme et  le  christianisme  ;  seulement  le  peintre  a  choisi 
avec  soin  la  nature  des  mets,  et  n'a  pas  voulu  séparer 
du  symbole  de  ce  bonheur  conquis  le  souvenir  de 
l'aliment  merveilleux  qui  prépare  au  bonheur  et  à  la 
résurrection  les  fidèles  de  Jésus-Christ  '. 

Passons  à  une  autre  image,  placée  cette  fois  dans 
les  cryptes  de  Lucine,  que  je  pourrais  appeler,  pour 
la  valeur  de  leurs  révélations,  les  rivales  du  vestibule 
de  Domitilla.  Il  faut  pénétrer  encore  dans  cette  même 
chambre  où  nous  avons  trouvé  le  Pasteur,  l'orante, 
les  brebis  autour  du  vase  et  les  colombes  dans  le  para- 
dis. Sur  la  paroi  du  fond,  en  face  de  ces  deux  der- 
nières scènes,  était,  dans  l'intervalle  des  loculi,  une 

i  J'engage  très-vivement  mes  lecteurs  à  étudier  l'ensemble  de 
cette  démonstration  dans  le  texte  même,  beaucoup  plus  complet, 
de  M.  de  Rossi,  auquel  j'ai,  du  reste,  emprunté  parfois  ses  propres 
paroles.  {BulL  di  Arch,  cWs(.^  juin  1805,  p,  44-46.) 

22 
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bande  de  stuc  encadrée  de  Blets  rouges  et  décorée  de 
trois  sujets  peints.  Par  un  accident  à  jamais  regret- 
fable  et  dont  la  date  nous  est  inconnue,  la  scène  du 
milieu  a  péri  ;  mais  nous  avons  conservé  les  denx  su- 
jets extrêmes ,  ou  plutôt  Timage  deux  fois  répétée  que 
Tartiste  avait  placée  de  part  et  d^autre  du  groupe  cen- 
tral. Nous  avons  déjà  fait  allusion  à  cette  composition 
en  cherchant  à  démontrer  le  caractère  symbolique  des 
monuments  chrétiens,  et  elle  vaut  bien  la  peine  d'at- 
tirer toute  notre  attention  '.  On  y  voit  un  poisson 
nageant  et  portant  sur  son  dos  une  corbeille  d*osier 
évasée ,  dans  laquelle  on  distingue  très-nettement  un 
verre  plein  d'une  liqueur  rouge,  qui  ne  peut  être  que 
du  vin ,  et  plusieurs  pains.  Ces  pains  ont  l'apparence 
de  petites  galettes  couleur  de  cendre.  Les  Romains 
leur  donnaient  le  nom  barbare  de  mamphalay  ou  encore 
de  pains  syriens ,  parce  que  les  Orientaux ,  et  surtout 
les  Juifs,  offraient  sous  cette  forme  les  prémices  à 
leurs  prêtres.  Quant  aux  corbeilles  d'osier,  il  est 
prouvé  qu'après  avoir  été  en  usage  pour  les  sacrifices 
chez  les  Hébreux,  les  Grecs  et  les  Romains,  elles 
avaient  été  adoptées  par  TEglise  pour  ^Eucharistie^ 
Est-il  besoin  d'entreprendre  une  recherche  minutieuse 
pour  se  convaincre  du  sens  de  cette  peinture?  Je  re- 
grette ici  moins  que  tout  à  l'heure,  je  Tavoue,  qu^ 
mes  lecteurs  n'aient  pas  encore  sous  les  yeux  les 
exemples  très-nombreux  et  absolument  démonstratifs 

1  V.  Rom.  8ott.,  1. 1,  pi.  VIII. 

'^  Pellicia,  De  Ecd.  Politia,  édit.  Bassani,  t.  Ilf,  pi.  I,  p.  15-30. 
—  Marini  Arvali,  p.  39G,  423;  Minervini,  Bull.  Arch.,  Nap,, 
2  ser.  t.  A,  p.  92. 
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le  remploi  du  poisson  dans  les  scènes  eucharistiques. 
1  me  semble ,  en  effet ,  que  le  souvenir  du  sens  hiéro- 
glyphique de  ce  signe,  d'une  part,  de  l'autre  celui  de 
'emploi  fait  par  Jésus- Christ  du  pain*  et  du  vin  dans 
a  Cène,  tel  que  nous  le  trouvons  relaté  dans  les  Ëvan- 
^les  j  suffisent  amplement  pour  nous  éclairer. 

Ce  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  c'est  la  repré- 
sentation frappante  delà  présence  du  Christ  lui  même, 
—  celui  que  saint  Paulin,  quatre  siècles  plus  tard,  ap- 
pellera encore  :  panem  verum  et  aquœ  vivœpiscem;  «  le 
pain  véritable  et  le  poisson  d'eau  vive  d  ,  —  dans  le  pain 
et  le  vin  consacrés.  On  croirait  vraiment  que  saint  Jé- 
rôme écrivait  en  face  de  celte  peinture ,  lorsqu'il  parle 
de  ceux  qui  portent  «  le  corps  du  Seigneur  dans  une 
corbeille  d'osier  et  son  sang  dans  le  verre  *  »  ^  et  il  était 
impossible ,  on  l'avouera  ,  de  présenter  avec  le  pin- 
ceau une  image  plus  vive  de  l'Eucharistie  à  ceux  qui 
avaient  chaque  jour  sous  les  yeux  ces  rites  sacrés.  Ja- 
mais donc  on  n'.attachera  trop  de  prix  à  cette  image , 
non  que  nous  ne  soyons  très- riches  en  souvenirs  du 
plus  grand  des  mystères  chrétiens ,  mais  parce  que 
celte  représentation  dépasse  toutes  celles  que  nous 
nous  connaissons  encore  en  antiquité  et  en  simplicité 
tout  à  la  fois.  Le  poisson,  avec  la  valeur  convention- 
nelle dont  nous  avons  traité,  et  les  espèces  mêmes 


1  Le  sens  eucharistique  des  pains  isolés  sur  les  monuments 
clirétiens  est  depuis  lorigtemps  admis  par  tous.  (V.  Munster,  évéque 
protestant  de  Sccland,  Sinnbilder  der  alten  Christen,  p.  66.) 

2  Nihil  illo  ditius,  qui  corpus  Domini  in  canistro  vimineo,  et 
sanguinem  portât  in  vitro,  {Ep,  ad  Rustic,  n.  20,  t.  I,  p.  947. 
Vall.) 
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du  sacrifice,  voilà  tout  ce  qui  compose  ce  group 
qui  apparaît  ainsi  dans  toute  sa  pureté,  dans  toaf 
sa  virginité,  si  je  puis  ainsi  dire.  Plus  tard,  ce  syxï: 
bolisme  s'enrichira,  se  compliquera;  on  en  viend»- 
à  rechercher  les  faits  évangéliques,  les  repas  et  I^, 
miracles  où  il  est  question  de  pain  et  de  poisson. 
Par  là  même  on  verra  les  images  du  poisson  cuit  se 
multiplier.  Mais  il  n'en  devient  pas  moins  avéré  que 
le  poisson  vivant,  ou  plutôt  le  poisson,  dans  le  sens 
simple  et  absolu  de  l'idée,  est  l'idée  mère,  le  sym- 
bole essentiel  de  Tixerz  ' . 

Nous  voici  arrivés  à  la  classe  la  plus  élevée  des  ma- 
nifestations symboliques.  Ce  n'est  plus  le  hiéroglyphe, 
ce  n'est  plus  Tallégorie,  c'est  l'histoire  qui  en  est  à  la 
fois  la  base  et  la  forme.  Les  images  qu'elle  embrasse 
plongent  par  leurs  racines  dans  les  profondeurs  de 
l'Ancien  Testament  et  dans  les  miracles  du  Nouveau, 
et  atteignent  par  leurs  sommets,  comme  plusieurs  des 
signes  que  nous  avons  étudiés,  du  reste,  les  plus 
hautes  doctrines  et  les  plus  vastes  promesses  données 
par  le  christianisme  au  monde. 

C'est  dans  la  seconde  phase  que  ces  images,  plus 
encore  que  les  autres,  atteindront  toute  la  richesse 
de  leurs  manifestations  externes.  Mais,  dès  à  présent, 


1  M.  de  Rossi  fait  remarquer  ici,  avec  raison,  que  les  faits  minu- 
tieusement interrogés  contredisent  entièrement  l'hypothèse  pré- 
sentée par  M.  Renan,  lequel  voudrait  voir  l'origine  du  poisson, 
symhole  eucharistique ,  dans  le  souvenir  (fes  poissons  cuits  que 
Jésus-Christ  mangeait  en  Palestine  avec  ses  disciples.  La  science 
prouve,  au  contraire,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  rem- 
ploi du  poisson,  signe  conventionnel  du  Christ,  précède  de  beau- 
coup Tusage  symbolique  des  repas  de  l'Évangile. 
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leur  valeur,  bien  que  moins  éclatante  pour  nous, 
existe  devant  la  pensée  des  premiers  fidèles.  Ils  les 
placent  dans  les  parties  les  plus  solennelles  de  leurs 
cryptes,  au  centre  de  leurs  voûtes  et  dans  les  postes 
d'honneur  de  leurs  décorations.  Il  est  très-important 
de  constater,  dès  maintenant,  la  présence  des  princi- 
pales productions  de  ce  genre ,  c'est-à-dire  des  proto- 
types de  celles  qui  viendront  après,  et  d'indiquer  au 
moins  succinctement  leur  signification. 

Nommons  d'abord  celle  que  nous  avons  déjà  dési- 
gnée comme  étant  logiquement  la  première  du  cycle 
historique,  et  qui  nous  montre  le  rocher  frappé  par 
la  verge  miraculeuse  de  Moïse  laissant  couler  de  ses 
flancs  Teau  qui  arrose  le  désert.  Nous  trouvons  cette 
image  dans  la  fameuse  crypte  grecque  du  cimetière  de 
Priscille,  dont  l'antiquité  est  à  Tabri  de  toute  contes- 
tation, et  dans  la  crypte  de  saint  Janvier  à  Prétextât  ^ 
Le  sens  idéal  de  cette  scène  est  facile  à  découvrir;  il 
se  déroule  peu  à  peu  à  travers  les  divers  livres  de  l'É- 
criture sainte,  depuis  la  sortie  d'Egypte,  peut-on 
dire,  jusqu'au  moment  où  nous  le  contemplons  sur 
ces  murs.  Le  souvenir  de  cette  miséricorde,  à  la  fois 
actuelle  et  prophétique ,  de  Dieu  envers  son  peuple  se 
conserve,  en  effet,  d'âge  en  âge.  David  chante,  avec  le 
double  accent  de  la  reconnaissance  et  de  l'espoir ,  ces 
fleuves  d'eau,  ces  torrents  mystérieux,  qui  avaient 
inondé  les  aridités  du  désert'  ;  Isaïe  en  retrace  aussi 
la  mémoire^  et  en  répète  l'image  dans  cette  magnifique 

1  Bull,  di  Arch.  crisj..,  1863,  p.  22. 

2  Ps.  Lxxvii,  16,  20.  —  Ps.  civ,  41. 

3  Is.  XLVIII,  21. 
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prophétie  où  il  raconte  les  merveilles  du  monde, 
quand  Dieu  lui-même  viendra  et  le  sauvera  :  Dm 
ipse  veniet  et  salvabit  vos.  Là,  au  milieu  de  toutes  les 
gloires  et  de  tous  les  bonheurs  de  la  terre ,  il  place 
cette  promesse  et  cette  explication  :  Quia  scissœ  suni 
in  deserto  aquœ,  et  torr entes  in  solitudineK  «  Caries 
a  eaux  se  sont  répandues  dans  le  désert,  et  les  torrents 
ce  dans  les  solitudes.  y>  Enfin  le  second  âge  d'or,  si  sou- 
vent prédit,  arrive;  Jésus-Christ  paraît,  et  lui-même, 
après  s'être  montré  comme  la  pierre  fondamentale  du 
monde,  s'ofîre  à  tous  comme  la  source  d'eau  vive. 
Un  jour  de  fête ,  entre  autres ,  debout  dans  le  temple 
au  milieu  du  peuple,  il  s'écrie  solennellement  :  «  Que 
((  ceux  qui  ont  soif  viennent  à  moi  et  qu'ils  boivent.  » 
Si  quis  sitit,  veniatad  me  et  bibat.  «  Celui  qui  croira  en 
«  moi,  il  sortira  de  son  cœur  des  fleuves  d'eau  vive',»» 
Et  saint  Jean,  qui   rapporte  cette  histoire,  ajoute 
pour  donner  plus  de  clarlé  à  la  parole  :  w  II  parlait 
de  l'Esprit  que  devaient  recevoir  ceux  qui  croiraient 
en  lui.  y>  Enfin,  saint  Paul  vient  achever  Texplicaiion 
en  en  reprenant  à  la  fois  le  premier  et  le  dernier  terme, 
et,  dans  un  chapitre  qu'on  pourrait  appeler  la  clef  de 
l'histoire  d'Israël ,  il  donne  l'interprétation  mystique 
du  prodige  du  rocher,  confirme  plus  clairement  qu'au- 
cun autre  le  sens  prophétique  de  ses  ^aux  et  conclut 
par  ces  mots  décisifs  si  souvent  cités  :  Petra  autem 
erat  Christus.  a  Or  la  pierre  était  Jésus-Christ^  » 
Appliquons  donc  textuellement  ces  paroles  à  nosima- 

1  Is.  XXXV,  6. 

2  Joan.vii,27-39. 

3  I  Cor.  X ,  4. 
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geSy  reflets  évidents  de  la  même  tradition  et  créées 
par  le  pinceau  des  chrétiens  de  Rome  y  si  peu  de  temps 
après  que  le  stylet  de  l'apôtre  des  Gentils  en  fixait 
irrévocablement  le  sens,  en  écrivant  aux  Corinthiens. 
Le  rocher  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  l'image 
même  de  Jésus-Christ,  et  cette  verge  mosaïque ,  les 
plus  anciens  Pères  nous  l'enseignent,  est  celle  du  sa 
cerdoce  chrétien,  qui  tire  de  lui  T eau  spirituelle, 
potum  spiritalem,  de  la  grâce,  des  sacrements  et 
spécialement  du  premier  de  tous,  le  baptême  ^  Nous 
n'avons  pas  épuisé  le  sujet ,  ni  surtout  l'examen  du 
personnage  qui  frappe;  mais  il  sera  plus  opportun  de 
le  réserver  pour  la  seconde  époque,  où  nous  aurons 
sous  les  yeux  des  exemples  plus  complets  et  plus  nom- 
breux. 

Ne  quittons  pas  encore  le  baptême.  Notons  d'abord, 
au-dessus  de  la  porte  d'une  des  cryptes  de  Lucine,  une 
peinture  presque  effacée  et  rare,  représentant  le  bap- 
tême même  de  Notre -Seigneur  *.  Il  est  dans  les  eaux  du 
Jourdain^  tenant  la  main  de  Jean  debout  sur  la  rive , 
tandis  que  la  colombe  apparaît  dans  les  airs.  On  ne 
pouvait  symboliser  d'une  manière  plus  lucide  ce  bain 
mystique,  qui  chaque  jour  ouvrait  à  tant  de  fidèles 
la  porte  de  l'Église.  Mais  telle  n'était  pas  la  forme 
la  plus  répandue  pour  en  exprimer  l'idée;  une  autre 
image,  à  laquelle  les  paroles  de  saint  Pierre  ou- 
vrent le  chemin,  est  souvent  dessinée  par  les  peintres 
romains.  Le  prince  des  apôtres  compare  en  termes 

1  V.  Rom.  sotU,  t.  II,  p.  331.  BuU.  di  Arch.  crist.,  1868, 
p.  2-4. 

2  J&td.  t.  I,pLXlV. 
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très -précis,  dans  sa  première  éptlre*,  le  salut  du 
corps  que  la  famille  de  Noé  conquit  en  se  renfermant 
dans  l'arche  construite  par  le  patriarche ,  au  saint 
de  l'âme  que  tous  les  chrétiens  conquièrent  par  le 
baptême,  et  les  Pères,  sur  ses  traces,  sont  unanimes 
à  déclarer  que  l'arche  est  le  symbole  de  l'Église  dans 
laquelle  les  fidèles,  après  avoir  obtenu  la  rénoission 
de  leurs  péchés,  reçoivent  du  Saint-Esprit  le  don  de 
la  paix  divine  et  se  sauvent  du  déluge  qui  submerge  le 
monde*.  Mais,  on  ne  saurait  trop  s'en  souvenir  devant 
les  monuments  chrétiens,  le  royaume  de  Dieu  com- 
mence en  cette  vie  pour  se  couronner  dans  l'autre, 
Tordre  de  la  grâce  et  Tordre  de  la  gloire  sont  collaté- 
raux ,  la  paix  donnée  par  la  foi  en  ce  monde  est  le  gage 
de  la  paix  donnée  par  la  félicité  éternelle  dans  l'autre. 
L'arche ,  en  préservant  le  fidèle  contre  le  flot  des  pas- 
sions terrestres,  le  conduit  sûrement  au  port  du  ciel, 
et  la  branche  d'olivier  qu'il  a  reçue  pour  protéger  son 
passage  est  le  germe  de  celle  qui  fera  son  bonhenr 
dans  le  repos  de  l'éternité.  C'est  avec  cette  double 
série  d'idées  que  la  composition  de  l'arche  noétique 
se  présente  sous  le  pinceau  chrétien.  Les  manifesta- 

1  Cap.  m,  20. 

2  Cette  tradition  était  toujours  très -vivante  au  iv«  siècle.  Le 
grand  docteur  saint  Arabroise  avait  écrit  sous  une  des  peintures 
de  sa  basilique  les  deux  vers  suivants  : 

«  Arca  Noe  nostri  typus  est ,  et  Spiritus  aies 
a  Qui  pacem  populis  ramo  praetendit  olivae ,  » 

dans  lesquels  il  imite  ce  vers  de  Virgile  : 

«  Paciferœque  manu  ramum  praetendit  olivae...  » 

(^netd.  Vin,116.) 
(V.  Biraghi,  Inni  sinceri  e  Carmi  di  S,  Ambrogto,  p.  144.) 
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tioDS  de  la  seconde  phase  nous  le  montreront  très- 
clairemeDt.  Constatons  d^s  à  présent  un  exemple  de 
cette  image  très- voisin  de  Tâge  apostolique,  dans 
notre  cher  vestibule  de  Domitilla.  Sur  une  de  ses 
parois,  on  voit  très-distinctement  une  colombe  d'as- 
sez grande  dimension  qui  descend  du  ciel  et  un  frag- 
mentdu  vaisseau ,  ordinairement  carré,  sous  la  forme 
duquel  on  représente  Tarche*. 

Dans  la  même  zone  de  stuc,  un  sujet  qui  deviendra 
très-fréquent  sur  les  peintures,  les  sculptures,  les 
bronzes,  les  verres ,  les  gemmes  et  les  épitaphes,  nous 
apparaît  pour  la  première  fois  avec  une  valeur  artis- 
tique très-supérieure  à  celle  qu'il  offrira  dans  l'avenir. 
Un  homme,  vêtu  d'une  tunique  qui  laisse  son  épaule 
droite  découverte,  est  debout^  les  bras  levés  dans 
l'attitude  de  la  prière,  sur  un  monticule  inventé  par 
l'artiste  pour  donner  plus  de  légèreté  à  la  composition. 
Deux  lions  bien  dessinés  et  pleins  de  vie  s'élancent  vers 
lui  *.  Chacun  a  reconnu  le  souvenir  du  prophète  Daniel, 
dans  cette  scène  que  nous  retrouvons,  environ  à  la 
même  époque,  placée  solennellement  au  centre  d'une 
d'une  des  voûtes  de  Lucine.  Le  spectacle  du  juste ,  de- 
bout au  milieu  des  périls,  élevant  avec  confiance  ses 
bras  et  son  cœur  vers  le  Dieu  tout-puissant,  et  sortant 
intact,  corps  et  âme,  de  l'épreuve,  représentait  pour 
tout  chrétien  l'histoire  de  la  vie  et  la  foi  dans  la  résur- 
rection; l'image  d'un  prophète  de  la  vieille  loi  ren- 
dant hommage  au  Dieu  vivant  chez  les  infidèles,  et 

1  Bull.,  diArch,  crist.,  1865,  p.  43.  Le  reste  delà  peinture  est 
perdu. 

2  Ibid.  p.  42-43. 
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persécuté  parce  qu'il  accomplissait  les  devoirs  de  son 
culte ,  était  bien  faite  pour  être  présentée  comme  une 
force  et  comme  un  symbole  devant  ceuK  qui ,  sous  la 
loi  nouvelle ,  étaient  appelés  à  rendre  le  même  témoi- 
gnage et  à  subir  les  mêmes  supplices.  Enfin ,  en  son- 
geant à  Tépoque  vers  laquelle  ces  peintures  ont  été 
faites,  on  ne  peut  empêcher  un  grand  souvenir  d'en- 
vahir la  mémoire  et  d'impressionner  Tesprit.  A  peu 
de  temps  de  là  les  lions  mettaient  fin  sur  la  terre  à  une 
vie  très-célèbre  dans  le  monde  chrétien.  Saint  Ignace 
était  traîné  d*Antioche  à  Rome ,  à  travers  les  cités  les 
plus  célèbres  de  l'empire.  Il  écrivait  aux  fidèles  de 
Rome  cette  lettre  qui  demeurera  un  des  plus  touchants 
monuments  de  la  littérature  sacrée.  Plusieurs  fois  il 
parle  des  bêtes  féroces,  et  en  particulier  des  lions, 
dont  il  espère  avec  enthousiasme  recevoir  l'étreinte 
de  la  mort.  Et  en  effet  il  entendit  leurs  rugissements 
en  entrant  dans  l'arène,  et  deux  lions  achevèrent  son 
triomphe  ^  Toute  TÉglise  était  émue  de  cette  mort, 
et  certainement  nul  chrétien  romain  ne  pouvait  en 
détacher  sa  pensée,  lorsqu'il  voyait  sur  les  murs  ce 
confesseur  du  vieux  temps,  précurseur,  pour  ainsi 
dire,  du  grand  évêque  dont  il  avait  entendu  raconter, 
sans  nul  doute,  par  ses  pères,  le  courage  et  le  mar- 
tyre. Ceci  n'est  qu'une  hypothèse,  je  Tavoue  ;  mais  les 
dates  réciproques  des  peintures  et  de  l'événement  lui 
donnent  une  vraisemblance  qui  touche  à  l'histoire. 
Un  autre  prophète,  Jonas,  occupe  une  grande  place 

1  Voir,  sur  la  date  de  la  mort  de  saint  Ignace ,  de  Rossi ,  Inscript 
crist,  t.  I,  p.  8  et  seq. 
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dans  les  compositions  souterraines.  L'autorité  la  plus 
haute,  celle  du  Sauveur  lui-même,  nous  Tavons  fait 
remarquer,  Tavait  introduit  dans  le  symbolisme  chré- 
tien. Il  avait  montré  dans  le  salut  miraculeux  de  Jonas 
l'image  delà  résurrection  ;  or,  cette  résurrection  élant 
elle-même  le  gage  et  la  prémice  de  toutes  les  autres, 
il  était  naturel  que  le  prophète  de  Ninive  devînt  pour 
les  fidèles  un  signe  favori.  Aussi  le  reproduisent-ils 
très-souvent  et  sous  diverses  formes.  Nous  en  décrirons 
plus  tard  les  plus  répandues. Bornons-nous,  ici,  à  obser- 
ver que  les  traces  de  scènes  empruntées  à  Thistoire  de 
Jonas  se  rencontrent  à  la  fois  à  Lucine  *  et  à  Prétextât  ^  ; 
mais,  surtout  dans  ce  dernier  cimetière,  ces  vestiges 
sont  malheureusement  si  incomplets,  qu'il  sera  plus 
opportun  d'en  différer  Télude  et  de  nous  placer  devant 
une  autre  espèce  de  peinture  digne  de  toute  notre 
attention;  je  veux  parler  des  représentations  de  la 
bienheureuse  Vierge  Marie  que  nous  trouvons  dans  les 
cryptes  pendant  la  phase  dont  nous«explorons  les  se- 
crets. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  figures  d'oranles  sous  les- 
quelles on  doit  reconnaître  parfois  la  Vierge-Mère; 
nous  n'y  reviendrons  pas.  Du  reste,  lorsque  le  nom 
n'accompagne  pas  ces  images,  et  lorsque  d'autres  in- 
dices ne  viennent  pas  nous  guider ,  la  bonne  critique 
nous  oblige  à  suspendre  notre  jugement ,  et  il  est  très- 
vraisemblable  que  les  anciens  fidèles  saluaient  la  Vierge 
dans  beaucoup  de  peintures  dont  nous  pouvons  soup- 


1  V.  Rom,  soit.,  t.  I,  pL  IX. 

2  BulL  di  Arch.  crist,  1863,  p.  22. 
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çoDDer,  mais  non  pas  démontrer  la  signification.  Lors 
même  que  ce  but  peut  être  atteint ,  il  exige  souvent  de 
longues  études  et  de  longues  discussions.  Nous  nous 
bornerons  donc  à  traiter  des  images  de  Marie  qui  sont 
au-dessus  de  toute  contestation,  et  dont  la  plupart 
s'affirment  elles -mêmes  à  première  vue. 

Pour  juger  de  la  valeur  d'une  découverte,  il  est 
toujours  important  de  se  rendre  compte  de  l'état  des 
opinions  à  l'époque  qui  la  précédait.  Sans  entrer, 
parce  que  l'espace  ne  me  le  permet  pas,  dans  les  pré- 
tentions des  sectes  dissidentes  qui,  niant  toutes  les  ima- 
ges, niaient  a  fortiori  l'existence  même  de  celles  de  la 
Vierge,  je  rappellerai  que,  dans  les  temps  passés,  les 
savants,  même  catholiques,  pensaient  que  c'était  à  la 
condamnation  de  l'hérésie  nestorienne  par  le  concile 
d'Ephèse,  en  431 ,  et  à  la  confirmation  faite  alors  du 
titre  de  Mère  de  Dieu,  qu'il  fallait  attribuer  le  début 
de  la  coutume  de  représenter  Marie  portant  sur  son 
sein  son  divin  fils.  Cependant  les  monuments  chré- 
tiens ont  démontré  depuis  longtemps  avec  la  plus  par- 
faite évidence  rantériorité  des  images  de  cette  nature 
au  concile  d'Éphèse  et  à  l'hérésie  de  Nestorius  ^ 
La  vieille  thèse  est  devenue  insoutenable  ;  mais  quel- 
ques archéologues  récents  l'ont  rajeunie  en  l'adou- 
cissant ^  Ils  ont  cru  pouvoir  affirmer  que  dans  les 
premiers  siècles  la  Vierge  avait  été  représentée  histori- 
quement dans  la  scène  de  l'adoration  des  Mages,  mais 

1  Raoul  Rochette ,  Discours  sur  les  types  de  Vart  du  christia" 
nisme,  p.  34;  Tableau  des  Catacombes ,  ch.  vi. 

^  V.  Haas ,  Mittheilungen  der  K,  K.  Commission  zur  Erfor- 
schung  der  Baudenkmale.  Wien,  1859,  p.  208-209. 
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qu'après  le  synode  d'Ëphèse  seulement,  le  groupe  de 
la  Yiergeavec  TEnfant  s'était  détaché  de  la  composition 
et  développé  pour  honorer  la  Mère  de  Dieu.  Alors , 
disent-ils,  ce  groupe  vient  à  occuper  le  centre  du  sujet, 
particulièrement  dans  les  absides  des  basiliques,  seul 
ou  entouré  d'anges  et  de  saints. 

Cela  dit,  il  s'agit  d'examiner  en  même  temps  si 
nous  possédons  des  images  très-anciennes  de  la  Vierge, 
et  si  ces  images  se  présentent  à  nous  avec  des  carac- 
tères qui  permettent  de  reconnaître  que  l'artiste  a 
pensé  spécialement  à  sa  maternité  divine.  Si  nous  le 
démontrons,  les  négations  radicales  et  les  difficultés 
subtiles  tomberont  à  la  fois,  et  la  valeur,  comme  l'exis- 
tence de  ces  monuments,  ressortiront  dans  toute  leur 
puissance  et  dans  toute  leur  intégrité. 

Deux  points  fixeront  donc  spécialement  notre  atten* 
tion,  et  me  permettront  d^  faire  passer  devant  mes  lec- 
teurs les  diverses  images  que  je  tiens  à  leur  faire  con- 
naître. Nous  regarderons  d'abord  si  on  peut  assurer 
scientifiquement  qu'il  a  existé  dès  l'origine  de  l'art 
chrétien  des  images  de  Marie  portant ,  en  dehors  de  la 
scène  historique  des  Mages,  son  fils  dans  ses  bras;  ce 
sera  notre  soin  dans  la  période  dont  nous  achevons 
l'étude.  Dans  celle  qui  suit,  nous  examinerons  les  en- 
seignements que  nous  fournissent  les  compositions  où 
entrent  les  Mages.  La  fréquence  de  ces  scènes  nous  y 
invitera  alors  naturellement. 

Allons  sur  la  voie  Salaria,  et  descendons  encore  dans 
le  cimetière  de  Priscille,  qui  porte  le  nom  d'une  ma- 
trone de  l'âge  apostolique  et  que  les  traditions  antiques, 
confirmées  par  des  inscriptions,  assignent  pour  se- 
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pulture  à  la  famille  des  Pudens.  Traversons  la  crypte 
vulgairement  appelée  la  chapelle  grecque  que  nos  lec- 
teurs connaissent  déjà,  et  pénétrons  dans  une  autre 
chambre  assez  étroite,  et  terriblement  dévastée,  qui  est 
creusée  tout  près  d'elle.  C'est  là,  dans  la  voûte,  au- 
dessus  d'unloculus,  que  nous  apercevons  une  peinture 
digne  de  notre  plus  sérieuse  contemplation  *. 

Elle  représente  une  femme  vêtue  d'une  tunique  à 
manches  courtes  et  d'un  pallium,  et  portant  sur  la  tête 
un  voile ,  signe  ordinaire  du  mariage  chez  les  Romains, 
et  que  les  vierges  chrétiennes  consacrées  portaient 
aussi  à  la  fois  par  modestie  et  comme  symbole  de  leur 
mariage  mystique  avec  Dieu.  Un  enfant  repose  dans 
ses  bras;  son  visage,  modelé  avec  grand  art,  a  des 
traits  d'une  noblesse  très-accentuée,  et  c'est  le  seul  en 
face  duquel  j'oserais,  dans  les  catacombes,  pronon- 
cer le  mot  de  beauté.  Il  suQit  d'une  connaissance  quel- 
conque des  monuments  souterrains  et  de  la  notion  cer- 
taine de  la  place  infime  qu'y  tiennent  les  scènes  de  la 
vie  domestique,  pour  être  assuré  que  cette  image  n'ofiFre 
pas  à  la  mémoire  le  souvenir  d'une  mère  quelconque, 
mais  celui  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie.  Du  reste, 
les  accessoires  de  la  peinture  achèvent  de  convaincre 
les  plus  incrédules.  Au-dessus  de  la  tête  de  cette  femme 
est  une  étoile,  et,  devant  elle,  un  homme  jeune  avec 
peu  de  barbe,  qui  lève  la  main  droite  et  désigne  de  l'in- 


ï  V.  Imagini  scelle  délia  B,  Vergine  Maria  traite  dalle  Cala-'  ' 
combe  romane  (Rome,  4863),  publiées  par  les  soins  de  la  com- 
mission chargée  de  la  lithochromographie  pontificale,  pi.  I.  L*At» 
las  est  accompagné  d'une  notice  faite  avec  grand  soin  par  M.  de 
Rossi;  c'est  là  que  je  puise  le  fond  de  cette  démonstration. 
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dex  à  la  fois  le  groupe  et  l'astre  ^  .  Son  costume ,  ses 
attributs  et  son  attitude  nous  révèlent  fessence  et  l'acte 
de  ce  personnage.  11  porte  un  pallium  jeté  sur  son 
épaule  gauche  nue;  c'était  le  vêtement  que  l'art  an- 
tique donnait  aux  philosophes;  de  la  main  gauche  il 
tient  un  volume,  tandis  que,  de  la  droite,  il  montre, 
nous  Tavons  dit,  comme  une  apparition ,  cette  femme, 
cet  enfant  et  cette  lumière  qui  s'associent  l'un  à  l'autre. 
Il  faut  à  la  fois  un  ascète,  un  docteur  et  un  voyant 
pour  réaliser  parfaitement  la  conception  que  cherche  à 
faire  naitre  en  nous  celte  image. 

Or  aucune  figure  n'y  répond  mieux  que  celle  d'un 
des  prophètes  d'Israël,  ces  traits  d'union  vivants  entre 
la  vieille  loi  et  la  nouvelle  ;  et  parmi  les  prophètes  au- 
cun ne  se  présente  avec  des  titres  supérieurs  à  Isaïe  * , 
celui  qui  a  prédit  l'enfantement  de  la  Vierge  et  salué 
si  souvent  la  lumière  qui  allait  briller  dans  les  ténèbres 
et  éclairer  les  hommes  assis  dans  les  ombres  de  la  mort. 
Voilà  donc,  en  dehors  des  Mages,  une  image  bien  écla- 
tante de  la  Vierge  avec  son  fils,  entourée  de  tous  les 
accessoires  qui  peuvent  faire  ressortir  la  gloire  de  sa 


1  La  manière  dont  saint  Joseph  est  représenté  sur  les  monu- 
ments chrétiens  primitifs,  exclut  tout  à  fait  la  potssibilité  de  le 
reconnaître  dans  cette  figure.  Il  porte  une  tunique  courte  et  re- 
levée. Très-rarement  il  est  revêtu  d'une  tunique  et  d*un  pallium. 
M.  de  Rossi  ne  se  rappelle  pas  lui  avoir  jamais  vu  en  main  un  vo- 
lume. Le  plus  souvent  il  est  jeune  et  imberbe;  un  petit  nombre  de 
fois  seulement,  il  apparaît  sous  la  forme  d'un  vieillard.  On  sait 
que  les  traditions  antiques  sur  l'âge  de  saint  Joseph  ne  sont  pas 
uniformes.  (V.  Bottari,  Rom.  sott.,  t.  TI,  p.  86-94.) 

2  Isaïe  est  représenté  jeune  sur  un  verre  chrétien  remarquable- 
ment expliqué  par  le  P.  Garruci  {Civiltà  cait,),  sect.  V,  t.  I, 
p.  697. 
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maternité  :  la  lumière  qui  rinonde  et  Tinspiration  qui 
Ta  annoncée  ^ 

Celte  peinture  n'est  pas  unique;  Bosio  en  a  décrit 
une  seconde  à  peu  près  semblable  et  encore  visible 
dans  le  même  cimetière*  ;  une  troisième^  se  trouve  à 
Domitilla  *  ;  enfin  une  autre  image,  dans  laquelle  il  faut 
reconnaître  évidemment  la  Vierge,  seule  avec  l'En- 
fant,  se  voit  dans  un  cubiculum  de  Priscille  publié  par 
Bosio  ^  Je  ne  parle  ni  d'une  composition  représentant 
le  groupe  que  nous  appelons  ordinairement  la  sainte 
Famille,  Marie,  Joseph  et  Jésus,  figurés  probablement 
au  moment  de  leur  réunion  après  la  disparition  mo- 
mentanée du  Sauveur  à  la  sortie  du  temple,  et  placés 
dans  Tarcosolium  même  que  nous  étudions^,  ni  d^une 
autre  où,  selon  toute  probabilité,  il  faut  voir  l'Annon- 
ciation ^ ,  ni  des  compositions  anciennes  avec  les  Mages 
dont  je  m'occuperai  plus  tard.  Ces  images,  dont  la  no- 
menclature, quelque  étonnante  qu'elle  puisse  paraître, 
est  loin  d'être  énoncée  légèrement,  sont  pour  la  plu- 
part ou  inédites  ou  imparfaitement  publiées,  et  leur 

Us.  IX,  2;  LX,  2,  3, 19.  Cf.  Luc.  i,  78, 79. 

2  Bosio,  Rom,  sott.,  p.  255.  —  De  Rossi,  Imagini  scelte,  p.  8. 

3  Imagini  scelte,  p.  21. 

4  L'usage  de  placer  des  prophètes  près  de  la  Vierge  a  persévéré 
dans  des  siècles  plus  récents.  On  en  voit  deux ,  vêtus  comme  celui 
dont  nous  avons  traité,  aux  côtés  de  la  Vierge ,  sur  une  grossière 
sculpture  du  ixe  siècle  transportée  de  Fiesole  dans  Téglise  de 
Santo-Piero-Scheraggio ,  à  Florence.  (V.  Rich,  ChiesediFirenze, 
t.  II,  p.  18.) 

5  Bosio,  Rom,  sott.,  p.  549,  —  Imagini  scelte,  p.  10. 

6  V.  Imagini  scelte,  p.  8-9. 

7  V.  Bosio ,  Rom,  sott,,  p.  541.  —  Bottari,  Rom.  sott,,  p.  i^i- 
—  Garrucci  Macarii,  Hagioglypta,  p.  245.  —  Imagini  sceUe, 
p.  10-11. 


PENDANT  LES  TROIS  PREMIERS  SIÈCLES       353 

examen  m'entraînerait  trop  loin.  J'aime  mieux  profiter 
de  Tespace  dont  je  dispose  pour  mettre  en  pleine  lu- 
mière la  date  de  la  très-précieuse  peinture  que  je  viens 
de  décrire,  et  qu'une  planche  en  couleurs ,  moins  belle 
que  l'original  y  mais  déjà  très-satisfaisante ,  permet  à 
chacun  de  contempler^.  Tout  dans  l'œuvre  elle-même 
respire  la  méthode  classique  et  reporte  aux  meilleurs 
temps  de  l'empire.  La  beauté  de  l'ensemble ^  la  nature 
et  la  disposition  des  vêtements,  la  dignité  et  la  grâce 
des  traits,  la  franchise  de  pinceau  ne  permettent  pas 
à  l'esprit  le  plus  récalcitrant,  pour  peu  qu'il  ait  étudié 
l'art  romain,  de  sortir  des  limites  assez  restreintes 
d'une  haute  antiquité.  II  suffit  d'un  regard  pour  re- 
connaître que  les  peintures  du'cimetière  de  Calliste, 
celles  même  de  la  crypte  de  saint  Janvier  à  Prétextât, 
qui  ne  sauraient  être  plus  récentes  que  Marc-Aurèle, 
sont  de  beaucoup  dépassées.  11  n'y  a  parmi  les  sanc- 
tuaires dont  nous  avons  parlé  que  les  parties  les  plus 
anciennes  de  Domitilla  ou  les  cryptes  de  Lucine  qui , 
en  face  de  la  Vierge  de  Priscille ,  puissent  être  convo- 
quées à  un  examen  sérieux.  Cette  appréciation  intrin- 
sèque.est  loin  d'être  infirmée  par  l'examen  du  cime- 
tière lui-même,  d'où  l'on  retire,  au  contraire ,  les  plus 
solides  confirmations.  11  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  re- 
marquer que  nous  sommes  dans  une  nécropole  attri- 
buée par  la  tradition  à  l'âge  des  apôtres  ;  il  faut  savoir 
que  la  région  même  où  se  trouve  l'image  correspond 
sur  terre  au  lieu  où  se  voyaient  encore,  au  xvi®  siècle, 
les  ruines  d'une  basilique  élevée  non  loin  des  tombeaux 
de  Pudens,  de  Pudentienne  et  de  Praxède,  A  côté  de  la 
crypte  est  cette  magnifique  chambre,  que  nous  avons 

23 
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déjà  désignée  par  le  nom  vulgaire  de  cfaapelle  grecque, 
dont  les  fresques  ont  un  caractère  exceptionnel  de 
beauté  archaïque  au  milieu  de  toutes  celles  des  cata- 
combes romaines,  dont  les  femmes  sont  vêtues  comme 
la  Vierge  que  nous  étudions,  et  dont  les  stucs  en  relief 
rappellent  à  la  mémoire  les  beaujc  jours  de  Tai  t  gréco- 
romain. 

L'épigrapbie  vient  apporter   un  témoignage  non 
moins  solennel.  Dans  cette  région  de  Thypogée,  à 
lexclusion  de  toutes  les  autres,  se  trouve  une  famille 
d'inscriptions  au  minium  sur  terre  cuite,  dont  la  pa- 
léographie, la  langue,,  les  hiéroglyphes  symboliques 
et  les  formules  laconiques  et  primitives  reportent  à 
l'époque  la  plus  reculée  de  nos  cimetières.  De  leur 
côté,  les  inscriptions  sur  marbre  ne  sont  pas  moins 
significatives  :  l'une  d'elles,  trouvée  dans  la  crypte  elle- 
même,  offre  les  lettres  les  plus  belles  et  les  plus  classi- 
ques que  nous  puissions  montrer  dans  nos  nécropoles. 
Une  autre,  sortie  de  terre  à  une  petite  distance  de  la 
chambre  de  la  Vierge,  porte  les  trois  noms,  les  tria 
nomina ,  si  rares  dans  Tépigraphie  chrétienne,  et  an- 
nonce l'époque  où  l'absence  plutôt  que  l'adoption  de 
certains  caractères  désigne  souvent  à  l'attention  les 
marbres  funéraires  des  fidèles.  Enfin  les  noms  eux- 
mêmes  écrits  sur  la  pierre,  TITVS,  FLAVIVS,  FELI- 
CISSIMUS,  qui,  dans  le  centre  monumental  où  nous  les 
découvrons,  ne  peuvent  rappeler  que  les  Fia  viens  de  la 
fin  du  premier  siècle,  ajoutent  à  tous  les  autres  signes 
une  donnée  dont  on  ne  saurait  méconnaître  la  valeur. 

Résumant  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  con- 
cluons qu'il  serait  facile  en  développant  ces  arguments 


PENDANT  LES  TROIS  PREMIERS  SIÈCLES       355 

de  soutenir  que  la  peinture  de  la  Vierge  appartient  à 
rage  même  des  apôtres.  Peut-être  même  un  examen 
plus  approfondi  et  plus  circonstancié  encore  con- 
duira-t-il  un  jour  à  poser  avec  tout  le  cortège  de 
la  science  cette  afiirmation.  Aujourd'hui  soyons  plus 
modestes  y  et  établissons  seulement  comme  certain 
que  la  peinture  de  la  Vierge-Mère  de  Priscille  doit  se 
placer  entre  l'époque  des  Flaviens  et  celle  des  pre- 
miers Ântonins,  c*est-à-dire  entre  la  seconde  moitié 
du  premier  siècle  et  la  première  moitié  du  second. 
L'importance  de  ce  résultat^  dirai -je  avec  M.  de 
Rossi,  est  assez  frappante  pour  tous  les  esprits 
droits  et  sincères  pour  qu'il  soit  inutile  de  la  mettre 
davantage  en  relief.  Elle  fera  excuser  Textension  que 
j'ai  donnée  à  cette  recherche ,  qui  achèvera  la  phase 
artistique  que  nous  avons  essayé  d'embrasser.  Je 
suis  loin  cependant  d'en  avoir  épuisé  les  manifesta- 
tions; ainsi  9  outre  les  peintures  merveilleuses  de  la 
chapelle  grecque  qui  attendent  encore  une  pubjica- 
tion  digne  d'elles,  il  est  dans  une  partie  très-peu  con- 
nue du  cimetière  de  Prétextât  une  crypte  dont  les 
images  semblent  être  en  quelque  manière  les  ancêtres 
des  bibles  figurées.  On  y  voit  l'histoire  de  la  Sama- 
ritaine,  le  couronnement  d'épines  et  d'autres  scènes 
dont  la  révélation  excitera  au  plus  haut  point,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  l'attention  du  public  savant. 

Quant  aux  caractères  généraux  de  cette  première 
phase,  ils  sont  maintenant  faciles  à  rassembler.  La  li- 
berté, la  simplicité  et  la  variété,  aussi  bien  dans  les 
sujets  que  dans  les  formes  :  telle  pourrait  en  être 
la  devise.  Les  images,  on  a  pu  le  voir  amplement,  ne 
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s'y  présentent  pas  comme  des  étrangères ,  ou  des  sup- 
pliantes, qui  demandent  humblement  ou  en  tremblant 
une  place  au  soleil  chrétien  ;  elles  y  paraissent  par- 
tout comme  des  auxiliaires  avouées  des  souvenirs,  ou 
comme  des  interprètes  légitimes  du  dogme.  C'est 
avec  ces  qualités  que  nous  les  découvrons,  dès  Taurore 
du  Christianisme ,  dans  la  ville  qui  devait  devenir  son 
siège  le  plus  éminent  ;  aussi  ne  saurait-on  méditer  trop 
profondément  devant  ces  scènes  de  TÉvangile ,  tracées 
si  peu  de  temps  après  les  faits  qu'elles  reproduisent, 
le  ne  doute  pas  qu'il  n'en  sorte  des  enseignements 
plus  étendus  que  ceux  que  nous  pouvons  apercevoir 
tout  d'abord,  et  d'au  tant  moins  suspects  qu'ils  auront  ^ 
été  moins  prévus.  Abandonnons  pourtant  aujourd'hui 
ces  séduisantes  perspectives,  et  bornons -nous  à  re- 
marquer encore  que  tous  les  phénomènes  dont  nous 
constaterons  plus  tard  la  permanence,  le  développe- 
ment ou  la  décroissance,  se  sont  présentés  à  nous  dans 
ce  premier  foyer.  Nous  y  avons  découvert  à  la  fois  la 
langue  mystérieuse  des  hiéroglyphes,  l'éclat  poétique 
de  la  parabole  et  la  haute  portée  symbolique  de  la 
scène  d'histoire  sacrée.  L'idée  synthétique  elle-même, 
qui  fait  des  anneaux  dispersés  une  seule  chaîne  et 
groupe  les  manifestations  détachées  autour  d'un  cen- 
tre, n'y  fait  pas  défaut.  On  me  permettra,  pour  en 
donner  un  exemple ,  de  couronner  ce  premier  aperçu 
par  les  paroles  mêmes  de  M.  de  Rossi,  oii  mes  lecteurs 
ne  verront  pas,  je  l'espère,  sans  quelque  charme,  les 
divers  sujets  que  nous  avons  étudiés  dans  le  vestibule 
de  Domitilla,  réunis,  pour  ainsi  dire,  comme  sous  un 
même  rayon.  «  Le  banquet,  dit  rémirfent  archéo- 
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a  logueS  placé  au  fond  de  Tambulacre  principal  de 
«  l'hypogée,  en  face  de  la  porte,  est  le  centre  de 
K  toutes  les  scènes  bibliques  et  allégoriques  disper- 
K  sées  sur  les  murs  latéraux.  La  foi  dans  la  résurrec- 
c  tion  des  corps  et  dans  la  vie  bienheureuse  des  âmes 
c  qui  attendent  cette  résurrection  est,  en  quelque 
M  sorte,  le  fond  de  tout  le  symbolisme  biblique  sépul- 
ï  cral.  C'est  vers  cette  pensée  que  convergent  et  Da- 
tt  nie!  intact  au  milieu  des  lions,  et  Noë  dans  Tarche,  et 
oc  la  colombe  noétique  ;  c'est  à  ce  but  qu*aspirent  et 
c  le  poisson  pris  par  le  pêcheur  évangélique  dans  les 
oc  eaux  du  monde  et  renaissant  dans  celles  du  bap- 
c  tême,  et  le  troupeau  des  baptisés  obéissant  à  la 
s  voix  du  Pasteur,  qui  a  dit  :  «  Je  suis  la  résurrection 
c  et  la  vie,  »  et  les  rameaux  de  la  vigne  qui  fructifient 
c  pendant  que  les  sarments  stériles  sont  coupés  et  je- 
Qc  tés  au  feu.  Mais  Taliment,  le  gage ,  la  condition  né- 
K  cessaire  de  cette  espérance  est  la  nourriture  eucha- 
tt  ristique;  et  pour  cela  toutes  les  paraboles  et  toutes 
a  les  histoires  du  cycle  pictural  primitif,  tracées  dans 
«  cet  antique  hypogée,  se  résument  dans  la  scène  où 
«  au  symbole  du  banquet  éternel ,  terme  extrême  de 
«  l'espérance  chrétienne  dans  l'autre  vie,  est  associé 
«  et  incorporé  celui  du  divin  viatique  donné  au  voya- 
«  geur  dans  la  vie  présente.  » 

Ces  courtes  et  belles  paroles  contiennent,  peut- 
on  dire,  la  sève  de  notre  étude,  et  nous  permettent  de 
passer  sa^ns  autre  discours  à  ce  que  nous  avons  appelé 
la  seconde  phase  de  Tart  chrétien. 

1  Bull,  diArch,  crist,,  1865,  p.  46. 
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IV 


Cette  période,  comme  j'ai  déjà  pris  soin  de  le  faire 
observer ,  n'est  pas  marquée,  à  proprement  dire,  par 
une  éclosion  différente.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  neuves 
qu'on  y  exprime;  on  n'y  adopte  pas  même,  sauf  quel- 
ques exceptions^  des  images  absolument  nouvelles 
pour  exprimer  les  mêmes  pensées.  Si  j'en  ajoute 
quelques-unes  à  celles  que  j'ai  exposées,  c'est  beau- 
coup plus  parce  qu'elles  se  répandent  davantage 
alors ,  que  parce  que  je  les  crois  irrévocablement  nées 
dans  cette  seconde  période.  Nous  n'en  avons  pas  en 
général  d'exemple  certain  plus  ancien,  c'est  vrai  ;  mais 
pour  plusieurs  il  pourra  fort  bien  se  rencontrer  de- 
main. Cependant  ces  compositidns  n'en  appartiennent 
pas  moins  légitimement  à  la  phase  que  nous  abordons;  ' 
on  l'a  dit  avec  vérité  :  a  Une  hirondelle  ne  fait  pas  le 
printemps.  »  Quel  est  donc  le  cachet;  l'esprit,  le^énie 
des  manifestations  dont  nous  allons  traiter?  C'est  en 
quelque  sorte  une  expansion  externe  de  ce  qui  existait 
déjà  à  l'intérieur  de  l'image  ou  du  symbole;  c'est,  si 
Ton  veut  me  passer  une  expression  philosophiq^ue,  la 
mise  en  acte  de  ce  qui  était  déjà  en  puissance  ;  enfin, 
je  ne  peux  mieux  rendre  ma  pensée  qu'en  disant  :  Les 
boutons  s'ouvrent.  Dans  le  bouton  toutes  les  pétales 
sont  déjà  formées;  mais  elles  sont  rétrécies ,  compri- 
mées, en  partie  invisibles;  on  les  saisit  plutôt  par  l'es- 
prit que  par  les  yeux  :  tel  est,  en  quelque  manière, 
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le  caractère  de  la  première  phase.  Le  sens  intime  existe  ; 
il  est  révélé  aux  intelligences,  connu  dans  ses  profon- 
deurs; mais  souvent  il  y  demeure  et  n'est  manifesté 
que  partiellement  aux  regards.  Maintenant^  au  con* 
traire,  la  fleur  ya  s'épanouir,  les  pétales  vont  s'étaler, 
et  l'idée,  tout  en  restant  la  même,  apparaîtra  au  dehors 
avec  une  richesse  plus  lucide.  Ce  sera  le  produit  na- 
turel du  temps  et  du  soin  avec  lequel  plusieurs  géné- 
rations consécutives  auront  cherché  à  traduire ,  le  plus 
clairement  possible,  les  convictions  qui  leur  tenaient 
au  cœur,  par  les  Bgures  que  leur  antiquité  même  leur 
rendait  de  plus  en  plus  chères.  Guidé  par  la  même 
idée  9  on  a  été  plus  loin  encore,  et,  poursuivant  dans 
ses  applications  le  principe  qui  faisait  des  événements 
réels  de  l'histoire  sacrée  un  champ  fécond  de  sym- 
boles, on  a  évoqué  parfois  des  scènes  ou  des  attributs 
destinés  à  ajouter  aiyc  vieux  hiéroglyphes  plus  de 
puissance  et  plus  de  clarté;  parfois  aussi  une  signi- 
fication d'abord  plus  générale  se  particularisera ,  en 
raison  d'un  fait  ou  d'un  événement  spécial ,  sans  per- 
dre néanmoins  son  amplitude  primitive.  On  ne  doit, 
en  effet,  jamais  oublier  que  pendant  cette  phase,  qu'on 
pourrait  appeler  celle  de  l'apogée,  certaines  idées 
peuvent  se  préciser  ;  mais  aucune  ne  se  perd.  L'image 
est,  pour  ainsi  dire,  comme  un  rayon  solaire,  oii  une 
nuance  pourra  s'accentuer  davantage  sans  que  les  au- 
tres cessent  d'exister.  Mais  il  est  temps  de  sortir  de 
ces  généralités  que  j'aurais  voulu  rendre  plus  lumi- 
neuses; nous  allons  parcourir  une  seconde  fois  la  ga- 
lerie déjà  connue  de  nos  vieilles  peintures,  non  pour 
revenir  sur  le  sens  persévérant  qu'elles  conservent. 
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mais  pour  mootrer,  je  le  répète,  la  richesse 
acquièrent  sous  l'action  de  rameur  qu'elles  in 
La  figure  du  Pasteur  se  présente  encore  à 
première,  avec  la  forme  solennelle  et  le  sei 
que  nous  lui  avons  reconnus'.  Cependant,  pi 
avançons  dans  le  troisième  siècle ,  plus  la  com| 
réduiteà  sasimplicité  primitive  diminue  de  fré 
surtout  sur  les  inscriptions  ^.  Dans  les  peinturt 
mêmes,  ce  n'est  pas  seulement  le  Pasteur  re| 
avec  la  brebis  sur  l'épaule ,  c'est-à-dire  au  me 
plus  touchant  de  son  histoire,  que  nous  renc 
désormais  ;  sous  l'empire  d'influences  diverses 
riélé  s'introduit  dans  le  groupe,  dans  sa  dispoi 
daiis  sou  étendu.e  ;  la  parabole  du  Bon  Pasteur 
notamment  pendant  les  débats  sur  la  pénitenc 
mencés  avec  les  Montanistes  ^  et  renouvelés  p 
avec  les  Novatiens  ' ,  une  valeur  apologétiquf 
lémique  dont  les  documents  écrits  nous  i 
l'importance.  Saint  Calliste  en  développe  les  ei 
ments  dans  son  édit  sur  la  pénitence  et  dans 


1  V.,  entre  autres  exemples  pour  les  peintures  :  R 
1.  II,  pi.  XI,  Xlll,  2,  XVIII,  i.  (fresques  de  la  fin  du  ii« 

du  début  du  m«);  |>l.  XXIV,  2  {moitié  environ  du  m 
—  Pour  les  gravurPB  des  inscripliona,  V,  liom.  sot 
I>1.  XXXlX,10,ll,38;XLI,'i8. 

^  Aucune  trace  du  Pasteur  n'apparaft  sur  tes  1400  é 
ou  fragments  d'inscriptions,  munies  de  dates  consulair 
lérieures  à  Constantin,  que  nous  a  rendues  le  sol  romaii 

3  Bull.  diArck.  crisl.,  1866,  p.  27  et  seq.  —  liom.  s< 
]i.  ';02. 

*  V.  Anonyme,  adversvs  Novatianum,  §xiv,  xv  (ap. 
Bibl.  Pairum,  t.  III,  p.  375),  et  les  Constitutions  apOi 
I.  Il,  ap.  Pitra,  Jur.  Eccl.  Grcec,  1. 1,  p.  155-156. 
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mélies,  et  Tertullien,  le  plus  fougueux  adversaire  du 
Pontife,  nous  découvre  le  rôle  joué  dans  la  lutte,  non-, 
seulement  par  la  parabole ,  mais  par  l'image  elle- 
même  ,  en  citant  avec  ironie  les  pasteurs  chargés  de 
brebis  que  le  pape  faisait  peindre  sur  les  calices  eu- 
charistiques ^  Il  est  du  reste,  au  fond  d'un  arcosolium 
du  cimetière  de  Calliste,  une  peinture  qui,  quelle 
qu'ait  été  l'intention  de  l'artiste,  nous  fait  saisir  d'une 
manière  à  la  fois  frappante  et  attrayante  la  doctrine 
miséricordieuse  que  l'Église  du  troisième  siècle  op- 
posa aux  superbes  adversaires  de  la  réconciliation 
des  pécheurs*.  On  voit,  au  milieu  du  sujet,  le  Pas- 
teur et  son  troupeau;  sur  son  épaule  est  la  bre- 
bis égarée  qu'il  rapporte;  à  droite  et  à  gauche 
des  apôtres  vont  en  sens  opposé,  levant  les  mains 
vers  l'eau  spirituelle  figurée  sous  la  forme  d'une 
abondante  rosée,  et  appelant  d'autres  brebis' qui 
les  accueillent  avec  des  dispositions  très-diverses. 
Il  en  est  qui  obéissent,  il  en  est  qui  se  retirent;  et, 
parmi  les  premières ,  l'une ,  tout  en  écoutant  la  parole , 
continue  à  brouter  les  pâturages  de  la  terre ,  tandis 
que  l'autre  lève  la  tète  avec  entraînement  pour  aspirer 
l'enseigncnient  divin.  On  voit  bien  nettement  accen- 
fuée,  dans  les  deux  parties  de  cette  composition,  la 
distinction  exprimée  aussi  bien  par  Calliste  que  par 
saintCyprien,  entre  l'état  de  la  brebis égar(^e  du  trou- 
peau du  Christ  et  la  situation  des  brebis  qui  n'en  font 
pas  partie  encore.  Celles-ci,  le  devoir  des  apôtres 


1  V.  TertuU.,  Be  Pudicitia, 

2  V.  Rom,  sott,,  pL  supp.  A,  et  texte,  p.  349,  350. 
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chrétiens  est  fidèlement  tracé  par  la  peinture ,  il  fant 
aller  les  chercher  par  tout  Tuniversen  prêchant  rÉvan- 
gile,  puis  les  baptiser;  car  sans  l'eau ,  elles  ne  de  vien- 
dront jamais  brebis  du  troupeau  sacré.  Mais,  bien  que 
cette  eau  merveilleuse  ne  se  répande  qu'une  fois^  l'ave- 
nir des  brebis  qui,  l'ayant  reçue^  se  sontnéanmoins  écar- 
tées du  bercail ,  n'est  pas  sans  espoir.  Â  côté  de  celles 
que  les  apôtres  convoquent^  il  y  en  a  une  autre  dans  la 
peinture ,  celle  que  le  Pasteur  a  poursuivie  dans  sa 
fuite  y  qu'il  a  retrouvée  et  qui  repose  maintenant  dou- 
cement sur  ses  épaules.  Celle-là  représente  le  pé- 
cheur qui,  après  avoir  perdu  la  grâce  baptismale ,  est 
reconcilié  par  le  pardon  ;  Quia  ovis  jam  fuerat,  dit 
saint  Cyprien ,  hanc  ovem  abalienatam  et  errahundam 
in  ovile  mum  pastor  recipitK  Ainsi  le  baptême  et 
la  pénitence,  les  deux  moyens  d'entrer  et  de  ren- 
trer dans  la  grâce,  se  trouvent  réunis  dans  cette  pré- 
cieuse image,  et  ils  ne  sauraient  être  représentés,  on 
l'avouera,  d'une  manière  plus  conforme  aux  besoins 
du  temps. 

Mais  le  Pasteur  nous  apparaît  encore  dans  d'auères 
compositions  tendant  à  se  rapprocher  peu  à  peu  des 
grandes  scènes  si  communes  sur  les  sculptures  des  sar- 
cophages ^  Tantôt  il  est  assis  au  milieu  de  son  trou- 
peau ,  tantôt  il  est  debout  ^  Lorsqu'on  avance  vers  le 
quatrième  siècle,  on  lui  voit  de  plus  en  plus  souvent  sa 


1  s.  Cypr.  Ep.  LXXI. 

2  V.  Rom.  sott,,  t.   I[,  gravures   épigraphiques ,   pi.  XLV, 
5,6,7. 

3  V.,  par  exemple,  Bosio,  Rom.  sott.,  p.  269-373,  sans  que  je 
prétende  fixer  absolument  la  date  de  ces  peintures. 
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flûte  en  main,  parfois  même  il  l'approche  de  ses  lèvres  * . 
Je  m'arrêterai  peu  d'ailleurs  sur  ces  différentes  for- 
mes, dont  nous  n'avons  la  plupart  du  temps  que  des  re- 
productions très-imparfaites  données  par  les  vieux  au- 
teurs, et  j'insisterai  seulement  sur  le  cas  où  le  Pasteur 
est  accompagné  d'arbres  plus  ou  moins  nombreux  ^ 
Faut-il  voir  seulement  dans  cette  décoration  un  acces- 
soire de  la  scène  champêtre ,  ou  faut-il  penser  à  un 
sens  plus  élevé?  Un  examen  minutieux  prouve  qu'au 
moins,  dans  plusieurs  circonstances,  cette  dernière 
explication  doit  être  adoptée.  L'arbre  étudié  de  près 
apparaît  en  diverses  images,  tantôt  au  milieu  des 
colombes,  tantôt  au  milieu  des  fleurs,  comme  l'em- 
blème du  paradis  ^.  Parfois  même,  on  va  plus  loin  dans 
cet  ordre  d'idées,  et  l'arbre  escorté  de  I'a  et  de  Va  *  de- 
vient  le  Christ  lui-même,  principe  et  Gn ,  germe  fécond 
de  la  vie  éternelle  \  Mais  ce  cas  est  rare;  il  reste  ordi- 
nairement symbole  du  paradis  et  se  place  bien  comme 
tel  auprès  du  type  parabolique  du  Sauveur.  Du  reste, 
une  autre  image  va  nous  faire  reconnaître  plus  claire- 
ment l'intention  de  poser,  au  milieu  du  symbole  prin- 
cipal des  jardins  éternels,  la  Ggure  du  Pasteur  divin. 
Le  Pasteur,  en  effet,  n'est  pas  toujours  seul  au  mi- 
lieu des  groupes  d'arbres  dont  on  se  plaît  à  l'entourer, 


iRom,  sott,  t.  II,  pL  XXVIII,  VIIÎ,  XIX,  XX,  texte,  p.  352- 
353. 

2  Ibid.,  t.  II,  pi.  XXXVII,  12;  XXXIX  ,  10,  11  ;  XLV,  6. 

3/btd.,  t.  II,pl.  XLIX,2;  LV,2. 

^  V.  une  inscriplion  publiée  par  Fabretti  (/wscr.  dom.,  p.  580, 
n.  Lxxxi),  et  dans  la  Rom.  soit. y  (t.  II,  p.  3'23),  le  dessin  lait  par 
M.  de  Rossi  sur  la  pierre  ori^nale  conservée  au  musée  d'Urbjn, 

5  Hartigny,  Dict,  arch,,  Arbres, 
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OU  près  de  l'arbre  unique  qui  remplace  le  bosquet. 
Plusieurs  fois,  sur  les  gravures  des  épitaphes  ou  sur 
des  peintures,  non  pas  solennellement  placées  sur  une 
voûte,  mais  décorant  un  tombeau,  Torante  se  trouve 
avec  lui  *.  Or ,  en  face  du  sens  ordinaire  et  certain  que 
nous  connaissons  à  cette  figure ,  il  est  impossible  de  ne 
pas  penser  ici  à  l'âme  accueillie  dans  le  paradis.  Une 
vision  de  sainte  Perpétue ,  écrite  par  elle-même,  con- 
firme d'autant  mieux  notre  interprétation  que  plu- 
sieurs pierres  de  Calliste  sont  à  peu  près  contempo- 
raines de  la  célèbre  martyre  d'Afrique.  On  sait  qu'elle 
vit  le  paradis  sous  la  forme  d'un  jardin  ;  le  Pasteur  y 
était  occupé  à  tirer  le  lait  de  ses  brebis >  et  il  en  offrit 
à  la  sainte.  Une  scène  presque  identique  à  ce  récit  est 
peinte  dans  un  arcosolium  du  cimetière  vulgairement 
appelé  de  Sainte-Agnès.  C'est  donc  bien  l'âme  dans 
la  béatitude  céleste  que  nous  représente  l'orante  placée 
au  milieu  de  la  scène  pastorale. 

Du  reste,  le  soin  déjà  constaté  dans  la  première  pé- 
riode *,  d'offrir  aux  regards  des  fidèles  l'âme  humaine 
dans  les  joies  du  paradis ,  se  répand  de  plus  en  plus. 
On  rencontre  ce  sujet  sous  divers  aspects  d'autant  plus 
frappants,  que  l'on  s'applique  parfois  à  rendre  l'idée  de 
l'orante  plus  précise  encore  en  écrivant  près  d'elle  le 
nom  même  du  défunt  ^  Ainsi,  sur  une  belle  inscription 

1 V.  Rom.  sott.,  t.  II ,  pi.  XXXIX,  iO,  11.  V.  aussi  pour  les  pein- 
tures :  Bosio ,  p.  269-273 ,  en  se  rappelant  que  je  fais  mes  réserves 
quant  à  la  date  précise  de  ces  images. 

2  V.  par  exemple  l^s  fameuses  peintures  de  la  chapelle  grecque 
de  PrisciUe. 

3  En  même  temps  plus  on  est  près  de  la  moitié  du  ni«  siècle, 
plus  son  costume  s'éloigne  de  la  noble  et  artistique  simplicité  da 
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de  la  nécropole  Callistienne,  la  jeune  Irène,  sous  forme 
d'orante,  voit  venir  à  elle  la  colombe  au  rameau  ^ 
messagère  de  I4  paix  du  Ciel  * .  Dans  une  chambre  du 
même  cimetière,  cinq  défunts,  Dionysia,  Procopius, 
Eeliodora,  Nemesius,  Zoae,  sont  aussi  désignés  par 
leurs  noms  et  peints  dans  la  même  attitude  de  prière 
au  milieu  des  fleurs  du  paradis  ^  Ailleurs,  Toraote 
apparaît  sur  les  tombes,  escortée  à  droite  et  à  gauche 
de  deux  personnages  portant  parfois  les  traits  bien 
connus  des  apôtres  Piçrre  et  Paul.  Ils  élèvent  les  bras 
ou  les  tendent  vers  elle  %  Taccueillant  à  son  arrivée  ou 

début.  EUe  conserve,  il  est  vrai,  la  grande  robe,  dont  la  forme 
seule  varie  plus  ou  moins;  mais  celle-ci,  au  lieu  d*étrc  ornée 
tout  au  plus  d'une  étroite  bande  de  pourpre,  se  décore  peu  à  peu 
de  clavi  et  de  calliculœ,  sorte  de  roue  de  pourpre  dont  Tusage  se 
répand  chez  les  Romains  dans  le  voisinage  du  iv«  siècle.  Les  col- 
liers ,  les  boucles  d'oreilles  se  montrent  aussi  de  temps  à  autre ,  ' 
et  la  coiffure  elle-même  participe  à  ce  que  j'appellerais  l'individua- 
lisation progressive  de  l'orante. 
>  Rom.  son.,  t.  II,  pi.  XLV,  8. 

î  Je  ne  prétends  pas  ici  faire  une  énumération  des  orantes  ac- 
compagnées de  noms  propres.  Je  citerai  encore  cependant  celle 
ducimeti6re  de  Saint-Saturnin ,  qui  portait  le  nom  de  Gruta  et  qui 
a  été  publiée  par  Azincourt  {Histoire  de  la  décadence  de  Vart). 
Le  nom  <fune  autre  orante  appartenant  au  cimetière  des 
SS.  Pierre  et  Marcellin,  et  inexactement  publiée  par  Bosio  (op. 
cit.,  p.  377),  a  été  justement  corrigé  par  Raoul  Hochette  (Ta- 
bleau des  Catacombes)  et  reconnu  pour  celui  d^Heliodora,  Les 
catacombes  de  Naples  offrent  aussi  des  exemples  de  la  même  na- 
ture. 

3  Je  ne  citerai  ici  que  pour  mémoire,  parce  qu'il  appartient  à 
l'art  du  IV*  siècle,  un  arcosolium  du  cimetière  de  Sainte-Cyriaque, 
dans  lequel  reposait  une  vierge  chrétienne  et  où  l'on  voit  une  va- 
riante remarquable  de  cette  scène.  La  vierge  est  représentée  en 
orante,  et  deux  jeunes  gens  richement  vêtus  tirent  des  rideaux 
magnifiques  pour  la  faire  pénétrer  dans  le  paradis.  Voir  dans  le 
SulL  diArch,  crist.,  1863,  p.  76-79,  le  dessin  de  V arcosolium,  dû 
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représentant  ce  consortium  sanctorum  emié  de  tous  les 
chrétiens,  au  milieu  duquel  la  nouvelle  venue  vivra 
désormais  pendant  Téternité.  Les  formules épigraphi- 
ques  éclairent  si  bien  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  se 
prêtent  si  naturellement  à  restituera  ces  importantes 
figures  toute  leur  valeur  scientifique  et  tout  leur 
charme  chrétien ,  qu'on  me  permettra  d'en  rappeler 
quelques-unes.  Rien  ne  traduit  mieux,  par  exemple, 
la  pensée  des  premières  générations  devant  l'orante 
entre  les  deux  saints  qui  l'accueillent,  que  ces  accla- 
mations :  Vives  cura  sanctis,  et  vivatis  inter  sanclos  : 
Tu  vivras  avec  les  saints,  et  puisses-tu  vivre  avec  les 
saints  *.  Il  y  a  dans  ces  deux  phrases,  qui  sont  cha- 
cune, peut-on  dire,  le  type  d*un  groupe  entier  de 
formules ,  la  révélation  des  deux  conceptions  qui  nais- 
saient à  la  vue  de  l'orante  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur 
des  fidèles.  La  première,  c'est  l'espoir  et  la  coivfiance 
dans  le  bonheur  déjà  acquis  de  l'âme  chérie,  qui  se 
traduit  tour  à  tour  sous  ces  différentes  formes  :  accer- 
citus  ab  angelis,  petitus  in  pacem,  receptus,  acceptm 
apud  Deum^  cum  sanctis^.  Appelé  par  les  anges, 
entré  dans  la  paix,  reçu  près  de  Dieu,  reçu  au  milieu 
des  saints.  Cette  confiance  est  la  base  de  la  fervente 
invocation  des  martyrs  et  de  toutes  les  âmes  accueillies 
dans  le  sein  de  Dieu.  De  là,  ces  bras  étendus,  indiquant 
la  vie  active  et  suppliante  de  Tâme  bienheureuse;  de 


au  crayon  de  M.  Charles  Descemet,  bien  connu  de  ceux  qui,  en 
visitant  Rome ,  cherchent  la  science  et  le  talent  unis  à  rabnégalion 
et  au  dévouement. 

ï  Rom.  son.,  t.  I,  pi.  XXIII,  5,  9. 

2  De  Rossi,  Inscr.  christ.,  1. 1,  p.  31 ,  288,  295. 
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là,  ces  prières  adressées  aux  morts  en  faveur  des  vivants, 
si  nombreuses  dans  l'épigraphie  antérieure  à  Con- 
stantin, et  dont  il  me  suffira  de  citer  cette  formule  de 
plusieurs  inscriptions  grecques  :  eyxot  tiiep  HMnN,  et 
celte  belle  invocation  latine  :  0  Vincenza^  vis  dans  le 
Christ,  prie  pour  Phebé  et  son  Virginius^  (c'est-à-dire 
pour  son  époux  a  Virginitatc).  Mais  si  l'espoir  intré- 
pide du  chrétien  plaçait  l'orante  dans  les  joies  du  pa- 
radis, la  crainte  d'une  expiation  préalable  inspirait 
aussi  pour  elle  de  ferventes  prières.  De  là,  à  son  tour, 
toute  une  série  de  formules  optatives  dont  nous  avons 
déjà  parlé  en  citant  dans  la  précédente  étude  les  tou- 
chantes acclamations  pour  Sofronia  ;  delà  ces  phrases 
des  épitaphes  oii  l'on  trouve  un  écho  manifeste  des 
supplications  liturgiques,  surtout  de  celles  qu'on 
adressait  à  Dieu  au  moment  de  fermer  la  tombe,  par 
exemple  :  in  pace  spiritus  Silvani,  amen^;  de  là  ces 
invocations  pour  obtenir  au  mort  le  refrigcrium,  le 
rafraîchissement  ;  de  là,  enfin,  toute  cette  litanie  de 
prières  pour  les  défunts,  qu'un  prochain  volume  des 
inscriptions  chrétiennes  fera  connaître  avec  tout  le 
cortège  de  la  science,  et  dont  je  me  bornerai  à  extraire 
ici  cette  épitaphe  solennelle,  écrite  par  l'époux  de  Lu- 
cifera  :  VT  QVISQVE  DE  FRATRIBVS  ROGET  DEVM 
VT  SANCTO  ET  INNOCENTE  SPIRITO  AD  DEViM 
SVSCIPIETUR.  «  Que  quiconque  d'entre  les  frères  lira 


1  Vincentiaîn  Ghristo,  petas  pro  Phœbe  et  pro  Virginio  ejus. 
(Rom.  sott.,  t.  II,  pi.  XLVII,  53.)  Voir  d'autres  exemples  dans 
le  Bull,  di  Arch.  crist.,  1895,  p.  53. 

2  Ibid,,  t.  11,  pi.  XLIX,  6. 
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(ces  lignes)  y  demande  à  Dieu  que  son  esprit  simple  et 
innocent  soit  reçu  près  de  lui  *.  »  Mais  il  est  temps  de 
prendre  un  congé  définitif  de  cçtte  chère  orante,  que 
nous  retrouverons  souvent  au  milieu  des  diverses  ma- 
nifestations qu'il  nous  reste  à  explorer,  mais  dont  nous 
avons  découvert  les  secrets  les  plus  importants. 

Parcourons  maintenant  une  seconde  fois  les  carac- 
tères principaux  de  cette  branche  de  la  science  que 
nous  avons  appelée  la  langue  hiéroglyphique  chré- 
tienne. Elle  règne  encore,  bien  qu'avec  une  tendance 
progressive  à  diminuer  en  fréquence,  pendant  toute  la 
période  que  nous  traversons. 

Je  n'ai  pas  grand'chose  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit  de 
l'ancre.  Nous  la  retrouvons  avec  ces  deux  valeurs,  et 
plusieurs  fois,  comme  dans  les  cryptes  deLucine,  très- 
visiblement  modifiée  pour  mieux  représenter  la  croix*; 
déplus,  par  une  association  de  pensées  qui  se  rattache 
probablement  à  leur  origine  maritime  commune,  le 
trident  est  parfois  substitué  à  l'ancre  pour  désigner  à 
son  tour,  sous  une  forme  voilée,  l'instrument  du  salut^. 

1  Sancio  et  innocente  spirito  est  un  idiotisme  pour  sanctus  et 
innocens  spiritus.  M.  de  Rossi  rappelle  justement,  pour  com- 
menter cette  inscription,  une  très-ancienne  prière  liturgique,  dé- 
couverte de  nos  jours,  qui  résume  bien  les  deux  dispositions 
d'esprit  des  chrétiens  envers  les  âmes  parties  de  ce  monde  :  De- 
functorum  animœ  quœ  heatitudine  gaudent,  nohis  opitulentur; 
quœ  consolatione  indigent ,  Ecclesiœ  precihus  absolvantur  : 
«  Puissent  les  âmes  des  défunts  qui  jouissent  de  la  béatitude  nous 
il  secourir,  et  celles  qui  ont  besoin  de  conso'ation  être  absoutes 
«  par  les  prières  de  l'Église.  »  (Mone,  Lateinische  und  grie- 
chische  Messen ,  p.  22.) 

2  V.  iîom.  soft.,  t.  11,  pi.  XLI,32;  XLV1I,22,23;  LV,i1. 

3  On  le  trouve,  par  exemple,  sur  une  inscription  du  cimetière 
de  Calliste  {Rom,  sott.^  t.  Il ,  pi.  LVII ,  '^5),  entre  les  deux  pois- 
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Mais  ce  n'est  pas  le  seul  aspect  sous  lequel  nous  ren- 
coDtfoçSy  pendant  cette  phase  de  Tart,  le  solennel  et 
unique  signum  Christi*.  Il  apparatt  sous  diverses  figu- 
res'que  j'essaierai  de  résumer  en  peu  de  mots.  Outre 
l'ancre  et  le  trident  nous  trouvons  encore  avant  le  mi- 
lieu du  ni*  siècle  deux  ou  trois  formes  rares  mais  re- 
marquables de  la  croix.  Deux  fois^  par  exemple^  dans 
la  plus  vieille  famille  épigraphique  du  cimetière  de 
Galliste  * ,  nous  découvrons  ce  sens  mystérieux  appli- 
qué au  T  de  Talphabet  grec  et  latin.  Cette  lettre  offre, 
on  le  sait  y  la  représentation  matérielle  de  Tinslrument 
desupplice  qui  servait  chez  les  anciens  à  la  crucifixion. 
TertuUien  dit  en  propres  termes  :  a  Le  T  des  Grecs  et 
notre  T  est  la  forme  de  la  croix  ^  ;  »  et  c'est  parce  que 
cette  lettre  équivalait  dans  Talphabet  hellénique  au 
chiffre  de  300 ,  que  ce  nom  était  appelé  au  temps  de 
Clément  d'Alexandrie,  par  les  interprètes  mystiques 

sons,  place  ordinaire  de  Tançre,  comme  nous  le  verrons  fout  à 
rbeure.  On  le  trouve  encore  {loc,  cit.,  pi.  XLIX,  2C)  comme  sym- 
bole chrétien  au  haut  du  mât  d'un  navire.  Voir  enfin  une  sculpture 
où  il  est  érigé  au  milieu  des  lettres  du  nom  d'une  chrétienne , 
LOLLIA.  {Rom  soiL,  t.  I,  p.  344.) 

f  L'espace  ne  nous  permet  pas  de  traiter  ici  en  détail  du  signum 
Christi.  11  me  suffira  de  dire  que  M.  de  Rossi  a  établi  avec  tout 
l'appareil  de  la  science  que  ce  signe  chrétien  par  excellence  n'a 
jamais  cessé  d'être  unique.  Son  aspect  extérieur  et  les  accessoires 
qui  l'accompagnent  varient  ;  mais ,  à  travers  tous  les  voiles 
qu'inspire  la  prudence ,  'on  retrouve  toujours  la  croix.  J'engage 
vivement  mes  lecteurs  à  recourir  à  la  lettre  De  Titulis  Cartha- 
^imen^t^tia^  publiée  dans  le  tome  IV  du  Spicilegium  Solesmense, 
DÛ  l'éminent  archéologue  romain  traite  cette  question  avec  une 
grande  lucidité. 

2  Rom,  sotU,  t.  n,  pi.  XXXIX,  28;  XLIII,  14. 

8  Ipsa  littera  Grsecorum  Tau ,  nostra  autem  T,  species  crucis. 
(^Adv,  Marcionem  m,  22.) 

24 
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(le  1* Ecriture  :  vMoauî^  si^«o*j  ry^sB»  xoà  ovfiSoÀov;  «  le  type 
et  le  symbole  du  signe  du  Seigoeur.  » 

Du  reste,  pendaot  Tâge  apostolique,  ou  euseiguait 
pour  la  même  raison  que  trois  cents  signifiait  la  croix  *  ; 
il  était  donc  naturel  que  la  lettre  mystérieuse  prit  place 
au  milieu  des  images  primitives  du  symbolisme  mo- 
numental. Cependant,  peut-être  même  parce  que  sa 
forme  graphique  était  trop  frappante,  son  emploi  fut 
très-rare,  ce  qui  coatribue  à  rendre  plus  précieux  en- 
core les  exemples  que  nous  avons  cités. 

L'un  d'eux  nous  ofiGre  le  T  joint  au  P  d'une  manière 
unique  jusqu'ici  sur  les  monuments  ^  chrétiens  •  Les 
jambages  verticaux  des  deux  lettres  se  confondent ,  et 
la  rotondité  du  P  qui  déborde  fait  seule  remarquer 
leur  association.  Cet  ingénieux  assemblage  est  destiné 
à  réunir  en  monogramme  toutes  les  consonnes  du  mot 
cTouPoG,  et  nous  offre  ainsi  une  nouvelle  variété  du  st- 
(jnum  Chrisli,  qui  contient,  non  plus  le  monogramme 
de  son  nom ,  mais  celui  du  nom  de  sa  croix  ^. 

Quant  à  la  croix  équilatérale  +»  dont  l'usage  ne  de- 
viendra ordinaire  en  Occident  que  vers  le  v*  siècle,  elle 
n'est  pas  non  plus  cependant  tout  à  fait  absente  à  Té- 


1  V.  BamabsQ  Epist.  cathol.  c.  ix.  Ed.  Hefede^  p.  22.  Glem. 
Alex.  Strom.  VI,  xi.  Ed.  Potter,  l.  II,  p.  782,  783. 

2  V.  Rom.  sotU,  1. 11 ,  p.  319,  et  pi.  XXXIX,  28. 

^  Sur  un  sarcophage  d'un  chrétien  du  nie  siècle  où  Ton  voit  le 
monogramme  du  nom  grec  TYPANIO ,  le  T  et  TY  dominent  la 
composition  avec  l'intention  bien  évidente  de  rappeler  le  souvenir 
de  la  croix.  (Sur  la  valeur  mystérieuse  de  l'Y  comme  figure  de  la 
croix,  V.  Lenormant  (François),  sur  V Origine  chrétienne  des 
inscriptions  sinaïtiques ,  p.  26,  27.)  (V.  Bom,  soit,,  1. 1,  p.  341, 
et  Bull,  di  Arch,  crist.,  4^63,  p.  35.) 
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poque  dont  nous  parlons,  et  les  cryptes  de  Lucine  nous 
en  fournissent  UD  échantillon  remarquable,  dont  la  date 
ne  dépasse  certainement  pas  le  milieu  du  m*'  siècle  ^ 
A  la  même  époque  appartient  une  pierre  sépulcrale 
sur  laquelle  on  voit  un  monogramme  composé  des  deux 
lettres  I,  X,  initiales  des  deux  mots  composant  le  nom 
de  Jésus-Christ^ .  Je  me  bornerai  à  faire  observer  que 
cette  association  alphabétique  est  employée  ici  comme 
abréviation  dans  le  courant  de  récriture  et  non  pas 
comme  symbole,  et  je  remets  à  un  autre  lieu  quelques 
détails  sur  les  monogrammes  symboliques  dont  la 
phase  présente  ne  nous  oflre  pas  d^exemples  certains. 
Nous  avons  traité  assez  longuement  dans  la  pre- 
mière période  du  caractère  hiéroglyphique  du  pois- 
son. Il  le  conserve  invariablement  pendant  tout  le 
r^ne  doot  il  est  un  des  principaux  termes,  et  nous 
le  trouvons  aussi  associé  avec  lancre.  Mais  il  est  une 
forme  spéciale  du  groupe  sur  laquelle  il  est  bon  d'in- 
sister, parce  qu'elle  a  aiguisé  souvent  la  curiosité  et 
provoqué  des  interprétations  diverses.  On  ne  rencontre 
pas  seulement  Tancre  accompagnée  d'un  poisson,  et 
formant  ainsi  évidemment  avec  lui  un  simple  signe 
idéographique  composé;  on  voit  souvent  sur  des  mo- 
numents épigraphiques ,  et  surtout  sur  des  pierres 
annulaires,  un  groupe  symétrique  formé  de  Tancre 
cruciforme  dressée  au  milieu,  et  de  deux  poissons 
parallèlement  disposés  de  part  et  d'autre  \  Le  P.  Lupi, 

1  Rom.  80tL,  1. 1,  p.  345. 

2  Ibid.,  t.  n,  pi.  XXXIX,  30,  et  p.  320. 

3  J6id.,  t.  II,  p.  316,  et  la  lettre  De  Christ.  Mon.  ixeVN  exhib., 
p.  562,  563. 
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UQ  des  auteurs  justement  estimés  jadis  pour  ses  travaux 
sur  l'anliquité  cbrétieune,  voyait  dans  cette  image  un 
symbole  nuptial  ;  les  poissons  lui  paraissaient  repré- 
senter les  deux  époux,  et  l'ancre,  c'est-à-diré  la  croix 
déguisée,  placée  entre  eux,  était  à  ses  yeux  l'image 
du  sacramentum  magnum  in  Christo,  qui  les  unissait. 
Il  manque  à  cette  ingénieuse  hypothèse  la  qualité  pri-  « 
mordiale  de  toute  interprétation  solide,  c'est-à-dire^ 
la  possibilité  d'être  appliquée  à  la  généralité  det 
cas.  Qu'elle  puisse  être  vraie  par  extension  dai 
une  circonstance  spéciale,  rien  ne  nous  autorise 
le  nier;  mais  qu'elle  soit  l'explication  ordinaire 
normale  du  groupe,  c'est  ce  que  l'ensemble  desmoD^. 
ments  connus  permet  difficilement  d'admettre.  Dans 
le  symbolisme,  plus  que  partout  ailleurs,  ce  n'est 
qu'avec  l'escorte  de  guides  sûrs  qu'il  faut  s'écarter . 
du  grand  chemin.  La  subtilité  n'est  pas  toujours  ab- 
sente, il  est  vrai;  mais  il  ne  faut  l'accepter  que  devant 
une  démonstration.  Restons  donc  ici  dans  le  sens  large 
que  nous  avons  reconnu  au  groupe  de  l'ancre  et  du 
poisson,  c'est-à-dire  l'espérance  dans  le  Christ,  et  au 
moins  dans  les  cas  ordinaires  ne  voyons,  dans  la  rédu- 
plication du  poisson,  qu'un  phénomène  d'eurhythmie, 
une  intention  d'harmonie  et  d'élégance  de  la  part  de 
l'artiste.  Les  exemples  de  cet  amour  de  la  symétrie  ne 
sont  pas  rares,  du  reste ,  sur  les  monuments  chrétiens. 
Parfois  c'est  l'ancre,  plus  tard  c'est  le  monogramme 
qu'on  voit  redoubler  sans  que  sa  valeur  initiale  en  soit 
en  rien  modifiée.  Ainsi  en  est-il  du  poisson  dans  l'image 
qui  nous  occupe, .et,  s'il  en  fallait  une  preuve  de  plus, 
nous  la  trouverions  sur  les  pierres  annulaires  elles- 
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mêmes,  où  nous  lisons  presque  toujours  autour  du 
gipupe  le  mot  unique  et  solennel  d'ixerc  ^ . 

La  liaison  du  poisson  et  du  navire  ne  nous  arrêtera 
pas  longtemps.,  malgré  le  sens  grandiose  qu'elle  ren- 
ferme. Nous  nous  bornerons  à  constater  que,  sur  quel- 
ques pierres  de  tombes  ou  de  bagues,  on  voit  le  navire 
porté  sur  le  dos  du  poisson ,  sans  que  la  valeur  de  cette 
association  puisse  être  mise  en  doute.  On  a  voulu  évi- 
demment représenter  Jésus-Christ  soutenant  TÉglisc 
dont  il  était  le  seul  appui.  Mais  nous  allons  nous 
arrêter  plus  longtemps  au  navire  isolé  et  revêtu  du 
sens  traditionnel  que  les  générations  lui  ont  conservé. 

Plusieurs  images  d'un  haut  intérêt  nous  obligent 
à  lui  consacrer  ici  une  plus  sérieuse  attention.  Des 
monuments  de  genres  divers  vont,  en  effet,  nous  offrir 
un  exemple  remarquable  de  ce  développement  ex- 
terne dont  j'ai  essayé  de  faire  comprendre  la  nature. 
Parlons  d'abord  des  graphites.  On  rencontre  sur  les 
inscriptions  des  gravures  qui  nous  présentent  le  navire 
mystique  de  l'Église  avec  un  ensemble  singulièrement 
intéressant  de  symboles  explicatifs  *.  L'artiste  a  pris 
soin  de  lui  donner  la  forme  arrondie  des  vaisseaux 
antiques  destinés  aux  transports  et  de  nous  faire  con- 
naître la  qualité  du  chargement,  en  plaçant  sur  le  pont 
des  amphores  en  terre  cuite.  Au  haut  du  mât  est  arboré 

i  Voir  le  Catalogue  des  Gemmes  à  la  fin  de  la  lettre  De  Titulis 
Carthaginiensibus ,  citée  plus  haut;  voir  aussi  une  inscription  ori- 
ginaire du  cimetière  du  Vatican  et  maintenant  au  musée  Kircher , 
au  Collège  Romain,  où  Tancre  est  placée  entre  deux  poissons  et 
où  le  groupe  est  surmonté  de  ces  mots  ixero  ZûNTûN. 

2  Rom.  sott.,  t.  II,  p.  XLIX,  26;  et  Lupi,  Opère  postume, 
t.  ï,  p.  201  etseg. 


37/*  UART  CHRÉTIEN 

le  trident,  et  à  la  poupe  se  distingue  une  colombe  por- 
tant une  branche  de  palmier.  Nous  sommes  asaez 
avancés  dans  ce  que  je  pourrais  appeler  le  dictionnaire 
symbolique  pour  pénétrer  facilement  la  valeur  de 
cette  image.  Le  sens  du  vase ,  du  trident,  de  la  colombe, 
de  la  palme,  nous  est  connu.  Nul  ne  mettra  donc  en 
doute  maintenant  qu'on  ait  voulu  nous  montrer,  sous 
cette  forme  mystérieuse ,  TÉglise  traversant  le  monde, 
chargée  de  ses  fidèles,  avec  la  croix  pour  drapeau, 
TEspril-Saintpourguideet  la  victoire  pour  promesse. 
Mais  les  peintures  vont  élargir  encore  le  cercle  de  ces 
manifestations.  Dans  une  crypte  de  la  nécropole  caU 
listienne,  Timage  allégorique  de  TÉglise  prend  un 
développement  plus  vaste  et  se  complète  par  des  ac- 
cessoires qui  font  mieux  ressortir  encore  Tidée  mère*. 
Le  moment  choisi  à  dessein  est  celui  d'une  tempête. 
Le  navire  est  battu  par  les  flots,  et  un  homme  qui 
semble  en  danger  de  mort  nage  au  milieu  des  ondes 
agitées.  Mais  tandis  qu'au  dehors  tout  est  trouble  et 
péril,  rintérieur  du  vaisseau  nous  offre  un  frappant 
contraste  ;  là ,  au  contraire,  tout  est  à  Tespoir,  et  le 
spectacle  principal  est  celui  d'un  fidèle  qui  étend  les 
bras  avec  la  calme  confiance  de  la  prière;  en  même 
temps  la  vertu  divine,  symbolisée  par  une  demi-figure 
entourée  d'un  nimbe  radié,  apparaît  au  ciel  et  pose  sa 
main  protectrice  sur  le  chrétien  qui  l'a  invoquée.  Cetle 
allégorie,  encore  unique  dans  le  cycle  cimétérial,  est 
si  transparente  qu'elle  se  passe  de  tout  commentaire; 
elle  met  en  acte  avec  une  vérité  remarquable  ces  paroles 

1  V.  Rom.  8oti.,  t.  Il,  pi.  XV. 
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desaintHippoly  te,  un  des  contemporains  de  la  fresque  : 
«  Nous  qui  espérons  dans  le  Fils  de  Dieu,  nous  sommes 
<  persécutés  par  les  infidèles....;  le  monde  est  une 
«  mer  dans  laquelle  rÉglise,  comme  un  navire  dans 
«  rOcéan ,  est  battue  par  les  flots ,  mais  non  sub- 
ir mergée^  » 

Il  n'entre  pas  dans  mon  plan  de  m'appesantir  ici 
sur  les  impressions  ou  les  enseignements  qui  paissent 
spontanément  devant  ces  vieux  témoins  de  notre  his- 
toire. Pourtant,  on  me  permettra  de  le  dire  en  pas- 
sant, avec  quel  triomphe  et  quelle  confiance  les  chré- 
tiens du  xix'  siècle  ne  doivent-ils  pas  contempler  cette 
œuvre  de  foi  d'un  de  leurs  frères  mort  il  y  a  seize  cents 
ans,  et,  si  on  connaissait  son  nom,  quelle  statue  ne 
faudrait-il  pas  élever  à  cet  artiste  du  m''  siècle^  dont 
le  pinceau  prophétisait  sans  vaciller  les  tempêtes  et 
les  victoires  de  l'Église  au  lendemain  de  la  mort  de 
Cécile,  avant  Decius  et  avant  Dioctétien. 

Je  n'ai  pas  tout  dit  cependant  sur  le  navire;  les 
cryptes  voisines  de  celle  dont  nous  venons  de  contem- 
pler une  image  nous  offrent  des  manifestations  qui  i>c  le 
cèdent  pas  à  la  première  en  intérêt.  C'est  encore  l'his- 
toire d'une  tempête  que  nous  avons  devant  les  yeux  ; 
mais  au  premier  abord,  du  moins,  ce  n'est  plus  une 
tempête  mystique;  les  accessoires  nous  en  désignent 
le  lieu  et  le  moment  *.  Nous  voyons  un  homme  pré- 
cipité d'un  navire  et  un  monstre  s'apprêtant  à  l'en- 
gloutir. Il  est  inutile  d'en  dire  davantage  pour  montrer 

*  De  Aniichristo  cap.  ux,  ap.  Galland.,  Bibl.  Pair,,  t.  II. 
p.  438. 

2  Rom.sotL,  1. 11,  pi.  XVl. 
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qu'il  s'agit  de  Jonas  et  du  récit  miraculeux  qui  se  rat- 
tache à  lui.  Pourtant^  chose  étrange,  la  scène  nous 
offre  des  traits  de  ressemblance  avec  celle  que  lious 
découvrions  tout  à  l'heure.  Un  passager,  les  bras  levés 
dans  l'attitude  essentiellement  propre  à  la  prière  chré- 
tienne^ est  debout  dans  ce  navire  qui  nous  semblait 
d'abord  appartenir  exclusivement  au  vieux  monde. 
Serions-nous  donc  encore  en  face  d'une  image  plus 
profondément  symbolique  du  vaisseau  de  l'Église? 
€ette  supposition,  hardie  en  apparence,  est  tout  à  fait 
d'accord  avec  le  génie  de  l'art  primitif;  mais  un  ar- 
gument plus  puissant  vient  l'appuyer  et  répondre  à 
ceux  qui  seraient  tentés  de  ne  voir  dans  l'image  orante 
qu'un  -des  hommes  de  l'équipage  représenté ,  par 
anachronisme  peut-être,  dans  une  pose  néologique. 
Nous  possédons  dans  une  crypte  voisine  une  autre 
peinture  de  Jonas  ^ .  La  même  idée  mystique  s'y  re- 
trouve; seulement  cette  fois  ce  n'est  plus  la  figure 
orante  qui  est  placée  dans  le  vaisseau,  c'est  la  croix 
nue  et  sans  déguisement  qui  est  plantée  à  la  poupe  ^. 
Ainsi  d'une  part  l'image  du  chrétien,  de  l'autre  celle 
de  son  drapeau  ;  on  ne  saurait  demander  rien  de  plus. 
Mais  on  peut  désirer  légitimement  connaître  le  lien 

1  V.  Rom.  sott.,  t.  II,  pi.  XIV, 

2  II  importe  de  dire ,  pour  expliquer  ici  le  fait  si  rare  à  cette 
époque  de  la  représentation  de  la  croix  sans  déguisement,  que  la 
disposition  des  agrès  en  offrait  l'occasion.  Le  pavillon  se  mettait 
parfois  à  la  poupe.  Suétone  (in  Galig.  cap.  xv)  rious  a  conservé  la 
trace  de  cet  usage  dans  ces  paroles  :  Prœfixo  in  hiremis  puppi 
vexillo.  I  a  croix,  tandis  qu'elle  apparaissait  aux  chrétiens  comme 
l'étendard  même  de  l'Église,  pouvait  donc  passer  aux  yeux  des 
autres  pour  un  petit  mât  armé  de  sa  vergue  et  destiné  à  servir 
d'appui  au  drapeau. 
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intime  qui  associe  ces  deux  idées  ^  et  rattache  au  sou- 
venir historique  du  navire  de  Jonas  la  pensée  vivante 
du  navire  de  l'Église. 

Ce  point  réclame  encore  des  éludes  et  des  compa- 
raisons. Pourtant,  si  Ton  veut  bien  se  rappeler  les 
paroles  solennelles  du  Sauveur  montrant  dans  Jonas 
•  son  signe  prophétique,  tout  ne  demeurera  pas  obscur. 
C'est  surtout ,  il  est  vrai,  le  triomphe  sur  la  mort  et  la 
résurrection  au  bout  de  trois  jours  qui  fournissent  la 
basedu  symbole.  Mais  ne  serait-il  pas  licitederemonter 
UD  peu  plus  haut  dans  le  récit,  et  de  se  demander  è\ 
entre  Jonas  coupable  et  précipité  volontairement  dans 
Tabfme  pour  permettre  au  vaisseau  de  continuer  sa 
course  y  et  Jésus,  chargé  des  péchés  du  monde  et  mou- 
rant pour  ouvrir  au  navire  de  l'Église  la  route  du  salut, 
les  vieux  chrétiens ,  si  imprégnés  au  début  du  m*  siècle 
de  rhabitude  et  de  l'amour  des  symboles,  n'ont  pas 
trouvé  une  liaison  suffisante  pour  autoriser  la  compé- 
nétration  des  images?  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  nous 
suffise  aujourd'hui  d'avoir  constaté  le  fait,  et  achevons 
cet  aperçu  en  résumant  le  spectacle  attrayant  que  nous 
a  présenté  l'ensemble  des  images  du  navire.  D'abord, 
il  s'offrait  à  nous  dans  toute  sa  simplicité  synthétique,. 
comme  une  idée  complète  mais  rassemblée  dans  son 
centre.  Puis  l'image  a  fait  en  quelque  sorte  explosion , 
et  nous  avons  assisté,  à  travers  des  compositions  di- 
verses,  à  l'exposition  de  ses  richesses  intimes.  Nous 
avonsvul'Églisesedessiner  devant  nousavec les  fidèles 
qu'elle  abrite  représentés  sous  leur  double  type  réel 
et  mystique;  avec  la  base  et  le  signe  de  son  espérance; 
avec  le  moyen  de  son  action ,  la  prière;  avec  ses  forces 
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célestes  :  l'appui  qui  la  soutient,  TEsprit  qui  la  guide  et 
rinterventioD  qui  la  couvre  ;  enfin,  en  face  de  la  palme 
qui  désigne  le  terme  extrême  de  sa  course,  nous  ayons 
rencontré  peut-être  le  souvenir  du  grand  drame  divin 
qui  lui  a  ouvert  les  horizons  de  Vavenir  et  le  chemin 
de  l'éternelle  félicité. 

L'extension  que  j'ai  été  obligé  de  donner  à  plusieurs* 
des  signes  qui  précèdent  me  permettra  d'être  plus 
bref  en  parlant  de  ceux  dont  j^ai  à  m'occuper  en  ce 
moment.  La  parabole  du  Bon  Pasteur  nous  a  déjà 
montré  le  rôle  important  joué  par  Tagneau  dans  les 
controverses  théologiques  du  uf  siècle;  je  n'y  revien- 
drai pas.  Le  goût  de  ce  symbole  ne  décline  point;  on 
e  retrouve  même  sur  des  objets  d'usage  domestique  ^ 
Dans  le  cimetière  de  Calliste  il  apparaît  une  fois  avec 
l'ancre.  C'est  une  variante  de  la  formule  hiéroglyphique 
de  l'ancre  et  du  poisson  :  c'est  toujours  l'espérance  dans 
le  Christ,  si  enracinée  au  fond  des  cœurs,  qu'elle  se 
multiplie  dans  ses  expressions.  Au  cimetière  des  saints 
Pierre  et  Marcellin  Tagneau  est  peint  aux  quatre  coins 
d'une  voûte  avec  des  attributs  singulièrement  remar- 
quables. 11  porte  sur  son  dos  le  fameux  vase  de  lait  en- 
touré d'un  nimbe  et  accompagné  d'une  palme  *.  Rien 
ne  saurait  montrer  d'une  manière  plus  éclatante,  ce 
me  semble ,  l'assimilation  de  l'agneau  au  Pasteur  et  en 
même  temps  le  sens  eucharistique  du  vase  de  lait. 

Il  me  suffira  d'autre  part  de  rappeler  le  beau  groupe 
dans  lequel  l'amphore,  emblème  du  fidèle,  nous  a 
apparu  sur  le  pont  du  navire ,  pour  conclure  que  cette 

1  V.  Rom.  sott.y  t.  Il,  pi.  XVII,  3. 
'>'  V.  Bosio,  op.  cit.,  p.  o63. 
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seconde  phase  nous  offre  des  exemples  frappants  des 
deux  valeurs  que  nous  avons  attribuées  au  vase  dans 
la  première. 

Mais  on  se  tromperait  fort  si  Ton  pensait  que  son 
épanouissement  s'arrête  là.  Il  n'est  peut-être  pas  de 
signe  dont  la  richesse  d'application  soit  plus  grande. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  des  vases  de  lait  ou  de  terre 
cuite  qui  sont  tracés  sur  les  inscriptious;  on  y  remar- 
que aussi  des  vases  de  verre  ou  de  métal  dont  les  va^ 
riétés  et  les  formea  sont  parfois  très-significatives  et 
très-intéressantes  à  étudier.  Il  est  des  cas  où  le  sens 
eucharistique  est  impossible  à  mettre  en  doute  :  par 
exemple  sur  une  pierre,  du  second  ou  du  troisième 
siècle,  trouvée  sous  les  yeux  mêmes  de  M.  de  Rossi 
au  cimetière  de  Prétextât  ^ .  Elle  représente  deux  paons 
groupés  autour  d  un  vase  anse  à  l'orifice  duquel  on 
voit  des  pains  en  forme  de  couronne,  précisément 
les  coronœ  consecratœ  employées  pour  l'Eucharistie  à 
Tépoque  où  cette  image  a  été  gravée.  L'allusion  sym- 
bolique est  donc  évidente.  Elle  est  moins  claire  dans 
les  compositions  où  les  oiseaux  viennent  boire  dans 
le  vase  ou  becqueter  la  vigne  qui  en  sort.  Plusieurs 
arguments,  cependant,  militent  en  faveur  du  sens  eu- 
charistique de  ce  groupe,  et  il  est  des  circonstances 
où  on  ne  saurait  le  lui  refuser;  mais,  d'autre  part,  les 
oiseaux  peuvent  souvent  y  symboliser  seulement  les 
âmes  arrivées  à  la  possession  pacifique  de  la  joie  éter- 
nelle, et  la  scène  peut  alors  ne  pas  avoir  de  relation , 

1  Maintenant  au  musée  chrétien  du  Lateran^  dans  la  grande  ga- 
lerie des  sarcophages. 

2  V.  Biilh  diArch.  crist.,  1866,  p.  20. 
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immédiate,  au  moins,  avec  TEucharistie.  On  me  per- 
mettra de  ne  pas  préciser  davantage  aujourd'hui. 
M.  de  Rossi  a  à  peine  effleuré  jusqu'ici  la  chronologie 
et  l'interprétation  du  vase;  attendons  que  ses  travaux 
et  les  fouilles  nous  autorisent  à  enregistrer  des  con- 
clusions plus  positives,  et  achevons  d'étudier  Foiseau 
dont  nous  connaissons  déjà  avec  certitude  les  deux 

m 

significations. 

Il  nous  a  apparu  comme  le  symbole  de  TEsprit-Saint 
dans  la  composition  du  baptême  du  Sauveur,  dans  celle 
de  Tarche  noétique,  et  plus  tard  nous  l'avons  vu  avec 
le  même  sens  apporter  à  ta  jeune  Irène  le  rameau,  em- 
blème de  son  nom.  Comme  symbole  de  l'âme  bienheu- 
reuse, nous  avons  déjà  entrevu  les  associations  de  Toi- 
seau  avec  le  vase.  On  aime  à  multiplier  dans  les  gravures 
épigraphiques  les  attributs  qui  le  montrent  au  milieu 
des  jardins  du  paradis.  Nous  avons  constaté  cette  ten- 
dance pour  l'orante  ;  elle  n'est  pas  moins  accentuée 
ici.  L'orante  est  souvent  debout  au  milieu  des  arbres 
ou  des  fleurs;  l'oiseau  porte  dans  son  bec  tantôt  un 
rameau  d'arbre,  comme  l'olive  ou  la  palme,  tantôt 
une  couronne  ou  même  une  fleur;  parfois  on  le  voit 
choisir  une  branche  dans  une  corbeille  placée  près 
de  lui;  ce  sont  là  autant  de  signes  de  l'allégresse  qu'il 
a  conquise.  Enfin  nous  avons  vu  l'orante  accueillie 
par  le  pasteur,  et  je  puis  citer  en  regard  une  image 
où  au-dessus  des  brebis  qui  reposent  aux  pieds  du 
divin  berger,  on  voit  près  de  sa  tête,  à  droile  et  à  gau- 
che, une  colombe  portant  un  rameau  *. 

'  Sur  une  inscription  extraite  des  cimetières  de  Rome,  mainte- 
nant au  musée  Kircher ,  au  Collège  Romain. 
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On  a  donc  traité  de  la  même  manière ,  on  s^est  plu 
à  envelopper  des  mêmes  emblèmes  de  gloire  et  de  joie, 
les  deux  images  de  Tâme  chrétienne  béatifiée.  En 
•même  temps  on  s'est  efforcé  de  rendre  visiblement 
plus  étroit  encore  le  lien  de  ces  images  avec  le  souve- 
nir des  défunts  dont  elles  ornaient  les  tombes.  Comme 
nous  Favons  constaté  pour  les  orantes,  le  nom  porté 
pendant  la  vie  s'inscrit  parfois  près  des  colombes.  J'en 
connais  deux  qui  s'appellent  Venera  et  Sabbalia  ^  et 
ce  ne  sont  certainement  pas  les  seules. 

Mais  je  ne  veux  pas  abandonner  ce  précieux  symbole^ 
sans  répondre  à  une  question  qui  peut  à  juste  titre  se 
poser  dans  quelques  esprits.  Nous  avons  parlé  beau- 
coup de  colombes;  nous  avons  ajouté  que  le  sens  qui^ 
en  raison  de  leur  rôle  historique  et  de  leurs  qualités 
propres 9  leur  appartient  plus  spécialement,  s'étend 
cependant  à  Toiseau  envisagé  génériquement,  et  nous 
avons  cité  le  paon ,  dont  les  monuments  offrent  plu- 
sieurs exemples  indubitables  ^  Mais  ceux  qui  con- 
servent le  souvenir  du  célèbre  passage  des  actes  de 
sainte  Cécile  où  il  est  fait  mention  du  phénix  gravé 
par  ses  ordres  sur  le  sarcophage  de  Maxime,  afin  de 
symboliser  la  foi  dans  la  résurrection ,  doivent  se  de- 
mander comment  cet  oiseau  ne  parait  pas  sur  les 
monuments  des  premiers  âges.  Le  mythe  qui  se  rat- 
tache à  lui  a  été  chanté  par  les  auteurs  ecclésiastiques 
comme  par  les  écrivains  profanes  \  et  devait,  ce  semble, 

t  Bull,  di  Arch,  christ,  1864,  p.  il. 

2  Nous  verrons,  quand  nous  traiterons  des  sources  de  Fart,  les 
idées  particulières  qui  se  rattachaient  au  paon. 

3  Bollari,  Itom.  sott.,  t.  I,  p.  84-85, 106108.  Marligny,  Did. 
des  ant,  chrét.j  art.  PiiiiNix. 
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lui  assigner  une  place  naturelle  dans  le  cycle  symbo- 
lique. La  sagacité  érudite  de  M.  de  Rossi  a  trouvé  la 
solution  définitive  de  ce  problème.  Il  est  vrai  que  le 
phénix,  sous  la  seule  forme  reconnue  jusqu'ici  par  les 
archéologues,  et  tel  qu'il  se  dessine  sur  le  palmier 
dans  les  grandes  compositions  absidales  des  basiliques, 
c'est-à-dire  la  tête  entourée  d'un  nimbe  simple  ou 
radié,  n'apparaît  à  peu  près  jamais  comme  symbole 
isolé  sur  les  tombeaux.  Deux  exemples  seulement  peu 
vent  en  être  cités.  L'un  d'eux  appartient  à  une  inscrip- 
tion àe  l'année  385  trouvée  dans  Vagro  Verano  *;  un 
autre ,  le  seul  des  trois  premiers  siècles^  nous  est  fourni 
par  le  cimetière  de  Calliste^.  Mais  un  oiseau ,  pour 
représenter  le  phénix ^  doit-il  être  absolument  nimbé? 
Toute  la  question  est  là.  Une  étude  attentive  a  permis 
de  vider  ce  point  intéressant.  Les  monuments  païens 
et  les  monuments  chrétiens  prouvent  maintenant  que 
dans  les  images  du  phénix ,  si  le  nimbe  domine ,  il  n'est 
pas  nécessaire.  Sur  une  inscription  profane  publiée 
par  Fabretti  ^ ,  cet  oiseau  est  impossible  à  méconnaitre, 
puisqu'il  est  sur  le  bûcher,  et  sa  tête  n'est  entourée 
d'aucune  couronne.  Mais  un  des  plus  fameux  édifices 
de  la  chrétienté  antique  tranche  le  problème  d'une 
manière  encore  plus  évidente.  Sur  l'architrave  de  l'an- 
cienne porte  de  la  basilique  de  Saint  Paul ,  on  voit  un 
oiseau  dont  la  tête  n'est  ornée  d'aucune  espèce  de 


1  Itiscr,  christ.,  t.  I,  p.  155. 

2  L'inscription ,  après  avoir  été  vue  par  M.  de  Rossi ,  a  été  si 
bien  serrée  par  les  ouvriers ,  que  jusqu'ici  on  n'a  pas  pu  la  re- 
trouver. 

3P.  378,  n.  XXXT. 
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aimbe,  et  au-dessus  de  lui  se  lit  eu  gros  caractères  le 
mot  FENIX  ^  On  ne  peut  donc  plus  le  nier,  le  phénix , 
en  particulier  sur  les  monuments  chrétiens,  peut  se 
rencontrer  sans  parure  classique.  Mais  alors  comment 
le  distinguer  au  milieu  de  la  nuée  d'oiseaux  qui  décorent 
DOS  inscriptions  funéraires,  et  dont  Timpcrfection  ar- 
tistique rend  plus  difficile  encore  l'examen?  Le  choix 
sera  souvent  difficile,  c'est  vrai  ;  cependant,  en  obser- 
vant les  caractères  physiologiques  du  phénix  de  Fa- 
bretti  et  de  celui  de  Saint-Paul,  la  longueur  du  cou  et 
le  gonflement  de  la  poitrine  %  en  remarquant  en  outre 
que  le  phénix  de  la  basilique  tient  dans  son  bec  une 
palme,  et  en  se  rappelant  les  rapports  de  Toiseau  mys- 
tique et  du  palmier  qui  s'appelait  comme  lui  (poûiÇ 
chez  les  Grecs,  on  aura  en  main  un  flambeau  pour 
éclairer  ses  recherches.  La  palme  apparaissant  dans  le 
bec  d'un  oiseau  sera  une  présomption  en  faveur  du 
phénix ,  et,  lorsque  ses  caractères  physiologiques  des- 
sinés avec  quelque  netteté  viendront  s'y  joindre,  on 
pourra  conclure  en  faveur  de  sa  présence  sans  témé- 
rité. L  application  de  cette  règle  aux  épitaphes  du 
cimetière  de  Calliste  a  permis  d'y  découvrir  plusieurs 
de  ces  oiseaux  ^ ,  rares  cependant  en  regard  des  colom- 
bes, et  dont,  pour  ce  motif  même  peut-être,  lauteur 
des  actes  de  sainte  Cécile  nous  a  signalé  l'effigie  sur  un 
tombeau. 


1  R(nn,soU.,\.  II,  p.  314. 

2  V.  aussi  une  inscription  des  Gaules^  ou  M.  le  Blant  reconnaît 
le  phénix.  {Inscr,  de  la  Gaule,  t.  11^  p.  44.) 

3  V.  Rom.sott.,  t.  Il ,  pi.  XLV,  59  ;  probablement  aussi  XXXVII, 
32;XLV,56;LVII,3>. 
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Il  est  temps  de  prendre  congé  de  la  langue  hiéro- 
glyphique chrétienue  proprement  dile,  dont  j'ai  es- 
sayé imparfaitement,  hélas!  mais  aytant  que  je  Tai 
pu,  de  faire  comprendre  l'essence  et  le  développe- 
ment. Je  voudrais  maintenant  achever  le  même  tra- 
vail pour  la  série  des  allégories  ;  nous  serons  ainsi 
conduits  insensiblement  au  symbolisme  historique, 
que  nous  avons  déjà  étudié  dans  ses  premières  mani- 
festations. 

Les  éléments  figurés  empruntés  aux  paraboles  con- 
tinuent, dans  cette  seconde  phase,  h  rappeler  aux 
fidèles  le  souvenir  de  ces  récits  simples  et  profonds 
proposés  par  le  Sauveur  lui-même  à  la  méditation 
de  leurs  premiers  ancêtres.  La  vigne ,  moins  gracieuse 
dans  ses  rinceaux,  mais  aussi  puissante  dans  son  ex- 
pression, étend  toujours  ses  pampres  sur  les  voûtes 
des  escaliers  et  sur  celles  des  chambres  sépulcrales, 
tandis  qu'elle  apparaît  avec  une  valeur  plus  symbo- 
lique encore  devant  les  oiseaux  ou  dans  les  vases 
dont  elle  décore  Torifice.  Le  pasteur,  de  son  côté, 
occupe  dans  la  pensée  chrétienne  une  place  doDt 
l'importance  n'a  pu  échapper  à  personne.  Le  pêcheur 
se  présente  avec  le  même  caractère  esthétique  qu'au- 
trefois,  assis  sur  son  rocher,  occupé  à  saisir  au  fond 
des  ondes  sa  proie  mystique.  Seulement,  deux  fois,  le 
fleuve  dans  lequel  il  jette  son  hameçon  sort  du  rocher 
symbolique  * ,  et  nous  verrons  bientôt  que  la  scènte  du 
baptême  est  représentée  près  de  lui  avec  une  vé- 
rité qui  ne  laisse  place  à  aucun  doute.  Le  pêcheur  est 

1  nom,  sott.,  t.  II,  pi.  XV  et  XVI. 
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donc  bien,  comme  nous  l'avons  dit,  le  type  de  l'apo- 
stolat chrétien,  représenté  allégoriquement  dans  une 
de  ses  fonctions  primordiales.  11  est  vrai  que  rien 
dans  rimage  actuellement  sous  nos  yeux  ne  prouve 
qu'on  ait  voulu  ici,  comme  dans  d'autres  groupes 
que  nous  étudierons  bientôt,  personnifier  en  outre 
l'apostolat  dans  son  représentant  le  plus  éminent. 
On  me  permettra  cependant  de  citer,  à  titre  de  simple 
rapprocbeiQent ,  un  passage  remarquable  du  grand 
évèque  de  Noie ,  saint  Paulin ,  très  -  postérieur  à  nos 
peintures,  mais  un  des  plus  fidèles  disciples  des 
traditions  monumentales.  Dans  uue  lettre  toute  par- 
fumée du  symbolisme  des  vieux  âges,  il  écrivait  à 
Delphin,  qui  l'avait  enfanté  à  la  foi,  ces  paroles 
touchantes  :  a  Nous  nous  souvenons  que  tu  as  été 
c  pour  nous  non-seulement  un  père,  mais  un  Pierre; 
c  car  c'est  toi  qui  as  jeté  l'hameçon  pour  me  tirer 
c  des  profondeurs  de  Tabtme  et  des  flots  amerâ  du 
c  siècle,  afin  de  faire  de  moi  la  proie  du  salut,  afin 
c  de  me  faire  mourir  à  la  nature  pour  laquelle  je 
c  vivais,  et  vivre  dans  le  Seigneur  pour  lequel  j'é- 
«  tais  mort^  »  Je  n'ajouterai  rien  à  ces  mots  qui 
font  de  Pierre  le  pécheur  mystique  par  excellence, 
et  dans  lesquels  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître 
la  chaîne  des  traditions  et  l'écho  du  passé. 

Une  autre  image  parabolique,  dont  nous  avons 


1  Meminimus  te ,  non  solum  patrem ,  sed  Petrum  nobis  factum 
esse,  quia  ta  misisti  hamum  ad  me,  de  profundo  et  amaris  hujus 
sseculi  fluctibus  extrahendum ,  ut  captura  salutis  efUcerer ,  et  cui 
vivebam  naturœ  morerer,  et  cui  mortuus  eram,  viverem  Domino. 
{Epist,  ad  Delphinum,  XX,  6,  dans  les  vieilles  éditions  XVI ,  6.) 
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UD  seul  exemple  S  nous  prouve  de  plus  en  plus 
Textension  prise  par  cette  branche  du  cycle.   Elle 
nous  montre  Tagriculteur  allant  semer  ;  il  porte  un 
vêtement  court  et  rustique,  et  répand  des  graines 
dans  un  champ.  Mais  nous  attendrons,  pour  étudier 
plus  profondément  ce  personnage,  que  les  fouilles 
nous  aient  fait  de  nouvelles  révélations;  concen- 
trons, pour  le  moment,  notre  attention  sur  un  des 
sujets  les  plus  importants  de  la  galerie  souterraine, 
qui  touche  à  la  fois  à  Tallégorie,  à  la  parabole,  à 
la  liturgie  et  à  l'histoire;  je  veux  parler  du  Banquet. 
Les  banquets  peints  sur  les  parois  des  cimetières, 
dont  nous  avons  déjà  étudié  un  antique  et  remar- 
quable exemple,  avaient  été  très-vaguement  inter- 
prétés jusqu'à  nos  jours.    C'est   aux   découvertes 
extraordinaires  que  les  fouilles  nous  ont  fournies 
depuis  plusieurs  années  et  aux  recherches  de  M.  de 
Rossi,  que  nous  devons  de  pouvoir  mettre  mainte- 
nant dans  l'étude  de  cette  classe  de  peintures  un 
ordre  et  une  clarté  indispensables  pour  pénétrer  et 
apprécier  leur  valeur.  Les  représentations  de  ban- 
quets se  rattachent  intimement,  on  le  sait,  aux  sujets 
eucharistiques;  elles  ont  par  là  même  une  impor- 
tance d'autant  plus  grande,  que  l'Eucharistie  est  un 
des  points  sur  lesquels  plusieurs  sectes  chrétiennes 
se  sont  séparées  de  l'Eglise.  Aussi  me  permettra- 
t-on  de  donner  à  l'examen  des  diverses  scènes  de  re- 
pas quelque  étendue,  et  de  grouper  autour  plusieurs 
symboles  qui  ont  avec  elles  de  particulières  affinités. 

1  Sur  un  graphite  du  musée  Kircher. 
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Les  banquets  peints  parles  premiers  artistes  chré- 
tiens peuvent  se  diviser,  nous  Pavons  déjà  vu^  en 
trois  classes.  Nous  allons  les  parcourir  Tune  après 
l'autre,  en  essayant  d'en  faire  cotnprendre  à  la  fois 
la  forme  extérieure  et  le  sens  mystérieux. 

Commençons  par  les  scènes  ^absolument  neuves 
BUT  les  monuments  y  et  pourtant  les  plus  faciles  peut- 
être  à  présenter  en  peu  de  mots  sous  leur  vrai  jour, 
celles  qu'on  petit 'caractériser  par  ce  nom  générique  : 
les  tables  du  poisson. 

Deux  fois,  dans  les  cryptes  du  cimetière  de  Galliste 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  que  les  fossores  mo- 
dernes appellent,  dans  leur  langage  laconique,  les 
cryptes  des  sacrenïents,  on  rencontre  une  table  à  trois 
pieds,  sur  laquelle  sont  placés  à  côté  Tun  de  l'^aiiitre 
un  poisson  et  du  pain.  Dans  un  des  deux  cas,  la  table 
est  seule  ^  ;  dans  l'autre,  elle  fait  partie  d'un  ensemble 
de  scènes  dont  j'ess&ierai  plus  tard  de  montrer  Ten- 
chalnement,  et  deux  personnes  sdtit  debout  près 
d'elle  :  d'une  part,  un  homme  qui  étend  la  main 
droite  sur  le  plat  de  poisson ,  de  l'autre,  une  femme 
crante*. 

Il  faudrait  renoiicer  entièrement  à  toute  conclusion 
scientifique  et  à  toute  synthèse,  pour  voir  dans  cette 
table  placée  sur  les  murs  d'une  crypte  chrétienne, 
à  côté  des  images  du  baptême  et  dans  un  vaste  en- 
semble de  figures  symboliques,  autre  chose  que  la 
table  eucharistique,  la  mensa  dominica  de  saint  Paul, 


i  jRom.  sott.,  t.  II,  pi.  XV. 
2  J6id.,  t.  II,  pL  XVI. 
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la  table  du  Seigoeur,  appelée  de  ce  nom  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire  chrétienne.  Mais  cette  affirma- 
tion qui,  lorsqu'on  considère  cette  image  dans  son 
milieu,  naît  dans  Fesprit  avec  la  puissance  spon- 
tanée des  vérités  évidentes,  reçoit  vraiment  des  mo- 
numents écrits  un  merveilleux  commentaire. 

Nous  ne  nous  lancerons  pas  dans  une  vaste  explo- 
ration des  Pères  ;  nous  interrogerons  seulement  deux 
documents  épigraphiques  à  peu  près  contemporains 
de  notre  image,  et  ils  suffiront  amplement,  on  va  le 
voir,  pour  nous  en  révéler  tous  les  mystères. 

L'un  d'eux  est  la  fameuse  inscription  d'Autun, 
dont  le  texte  a  une  telle  saveur  d'archaïsme  que  beau- 
coup desavants,  M.  de  Rossi  en  tète,  n'hésitent  «pas 
à  y  reconnaître  un  écho  manifeste  de  l'école  gréco- 
gallicane  de  saint  Irénée;  l'autre  est  une  inscription 
orientale,  celle  d'Abercius%  transcrite  dans  ses  actes 
et  attribuée  par  eux  à  l'époque  de  Marc-Aurèle, 
sans  que  rien  nous  porte  à  contredire  cette  asser- 
tion ^  Nous  ne  citerons  de  ces  deux  poèmes,  car  par 
la  forme  et  par  le  fond  ils  en  méritent  le  nom ,  que  les 
paroles  indispensables  pour  arriver  à  notre  but.  Le 
premier  (l'épigraphe  d'Autun)  s'adresse  aux  fils  de 
rixexi  céleste j  et  ses  paroles,  qu'il  faut  lire  en  grec 
pour  en  goûter  le  charme ,  sont  déjà  pleines  d'ensei- 
gnements. Les  fidèles  y  sont  invités  à  prendre  la  nour- 
riture douce  comme  le  miel  du  Sauveur  des  saints,  et 

1  Le  premier  monument  a  été  découvert  et  le  second  tiré  de 
Toubli  par  le  cardinal  Pitra.  (V.  Spic.  Solesm,,  t.  III,  p.  532; 
1. 1,  p.  554 et  seq.) 

^  V.  la  dissertation  du  P.  de  Buck  sur  les  actes  de  saint  Aber- 
cius.  Acta  sanct.j  octob.,  t.  IX,  p.  486-89. 
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à  manger  avidement  /'ixerz  qui  sera  posé  sur  leurs 
mains*.  (Ces  derniers  mots  font  allusion  à  la  cou- 
tume antique  de  déposer  TEucharistie  sur  les  mains 
des  fidèles.)  Ne  pourrait-on  pas  vraiment  inscrire 
ces  deux  vers  en  guise  de  texte  explicatif  sous  Firnage 
do  cimetière  de  Calliste?  Et  le  poisson  placé  sur  la 
table  n'en  recevrait-il  pas  une  parfaite  interprétation? 
Mais  ce  n'est  pas  tout;  voici  Tépitaphe  d'Abercius^ 
écrite  en  Orient,  qui  va  à  son  tour  faire  ressortir  de- 
vant nous  le  sens  de  la  juxtaposition  du  poisson  et 
du  pain,  et  nous  dévoiler  la  valeur  des  autres  détails 
de  la  peinture  romaine.  C'est  Abercius  qui  parle,  dans 
ce  langage  mystique,  écho  du  cycle  symbolique  figuré 
et  destiné  à  être  entendu  des  seuls  initiés.  Il  raconte 
d'abord  son  voyage  de  Syrie  à  Rome  ;  puis  il  ajoute  : 
La  foi  m'a  guidé  partout  et  a  placé  devant  moi  pour 
nourriture  le  poisson  de  la  fontaine,  le  poisson  grand 
et  pur  pris  par  la  Vierge  chaste,  qu'elle  a  servi  à 
manger  à  ses  amis  en  leur  donnant  du  pain  et  du  vin 
délicieux^.  Voici  encore,  ainsi  que  nous  venons  de 
le  voir  en  Gaule  et  à  Rome,  le  poisson  divin  qui  nous 
apparaît  en  Orient  comme  le  mels  par  excellence. 
Mais  Abercius  fait  un  pas  de  plus,  et,  en  décrivant 
le  festin  servi  par  la  foi  aux  chrétiens,. il  établit  par 
ses  paroles  la  même  équation  que  l'artiste  romain 


EdÔie  ir(e)ivàa)v  iX^v  Ixtov  itaXàfjtaiç 

- nitTTiç  6è  upovjye 

nàvTTi,  xal  iropéOyixe  tpoçTJjv  IXOTN  àTto  ir>r)YT^; 
ïlainjLeYéOY) ,  xaOapôv  èSpà^axo  7cap6évoç  ày\r\ 
Kai  TO'jTov  7rapéSti>}ce  çiXoiç  laÔetv  Ôià  navto; 
OTvov  xpr,«TTÔv  sXouffa  xspaafjta  5i§oû<ya  jast'  àpTou . 
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a  voulu  rendre  par  son  pinceau ,  entre  \e  poisson  et 
\epain.  Nous  ne  pourrions  donc,  on  Tayouera^  trou- 
ver un  meilleur  maître  pour  nous  expliquer  la  m^té- 
rieuse  image.  La  femme  orante  elle-même  s'illumine 
devant  les  vers  d'Âberciu^.  Nous  savons  déjà  que 
l'image  de  l'Église  se  découvre  parfois  sous  cette 
solennelle  figure  :  que  sera-t-elle  donc  ici  si  ce  n'est 
celle  qu'Abercius  désigne  comme  la  maitressa  du 
repas  s^cré,  la  foi,  qui  a  été  la  directrice  de  son 
voyage,  et  qui  assistée  la  table  du  grand  mystère 
personnifiée  dans  l'Église  des  croyants,  VEcclesia 
mater ^.  Quant  au  personnage  qui,  en  face  de  Fo- 
rante et  le  visage  tourné  vers  les  spectateurs,  étend 
le  bras  au-dessus  de  la. table  mystique,  c'est,  sans 
qu'on  en  puisse  doutçr,  le  prêtre,  ai^  moment  où,  il 
accomplit  1q  rite  sacramentel  :  l'imposition  des  deux 
mains  ou  de   la  raaiA  droite  seula  a .  tpujours  été 
dans  la.  liturgie  chrétienne  un  signe,  de  consécraiioD. 
Ainsi  le  pain,  l'acte  qui  le  transforma,,  la,  nature  de 
la  nouvelle  substanpe  inscrite  en ,  hiéroglyphe^ .  près 
de  lui,  l'autorité  et  la  vertu  qyi  le  distribuent  aux 
fidèles,  toutes,  ces  grandes. croyances. éclairées  .par 
les  témoignages  de  l'Orient  .et  de  l'Occident  se  trou- 
vent ici  réunies,. et  l'on  pqut  bien  appeler  cette  pre- 
n^ière  classe  de  baifquets  ,lei  banqupt  eucharistique 
proprement  dit. 

Passons  à  une  autre  espèce  de  repas,  dont  la  forme 
extérieure  est  tout  à  fait  différente.  On  y  voit  une 
table  devant  laquelle  sont  assis  sur  un  lit  antique 
plusieurs  convives. 

1  Rom.  8ott.,  1. 1,  p.  336-340. 


PENDANT   LES  TROIS  PREMIERS  SIÈCLES       391 

Le  nombre  comme  le  sexe  de  ces  personnages 
est  invariablement  déterminé.  Ce  sont  toujours  des 
hommes»  et  ils  sont  toujours  sept;  devant  eux  sont 
servis  des  poissons  et  parfois  des  pains.  On  rencontre 
souvent  cette  représentation ,  sous  cette  forme  à  peu 
près  stéréotypée,  dans  les  peintures  souterraines. 
Il  me  suffira  ici  d'en  mentionner  au  moins  cinq 
exemples  dans  les  cryptes  des  sacrements^;  Tun 
d'entre  eux  est  placé  immédiatement  à  côté  de  la 
fameuse  table  du  poisson,  dont  nous  venons  de  trai- 
ter, et  est  évidemment  en  rapport  avec  elle.  Les  dé- 
tails dô  ces  peintures  étudiées  avec  l'esprit  de  Tart 
primitif  nous  reportent  spontanément  à  l'une  des 
scènes  de  l'Évangile,  postérieure  à  la  résurrection. 
Chacun  se  rappelle  le  récit  du  dernier  chapitre  dé 
saint  Jean  * ,  l'apparition  matinale  du  Sauveur  à  ses 
apôtres  sur  les  bords  du  lac  de  Tibériade ,  et  le  repas 
qu'il  leur  olTrit.  Ce  repas  se  composait  de  poissons 
cuits  sur  des  charbons  et  de  pains,  et  les  disciples 
étaient  sept;  le  tout  comme  dans  nos  peintures.  Dans 
Tune  d'elles  ^,  l'artiste  a  voulu  même  ajouter  une  par- 
ticularité plus  caractéristique  encore,  et  il  a  repré- 
senté les  sept  convives  nus,  pour  indiquer  qu'ils  ve- 
naient de  la  mer  et  de  la  pèche,  comme  nous  le 
raconte  l'Évangéliste.  Du  reste,  les  témoignages  de 
l'antiquité  chrétienne  ne  nous  laissent  pas  solitaires 
en  face  de  cette  explication.  Les  passages  des  Pères, 


1  V.  Bom  80tt,  t.  11^  p.  340-342,  et  pL  XIV,  XV,  XVI,  XVIII. 

2  Joan.  XXI,  4-15. 

3  Rom.  sott.,  t.  II ,  pi.  XV. 
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OÙ  ils  affirment  la  relation  symbolique  entre  le  pois- 
son gril|é  et  le  Christ  souffrant,  piscem  assum  et 
Christum  passum^  sont  trop  connus  pour  que  nous 
nous  y  arrêtions  ;  mais  on  peut  citer  une  série  de 
textes  non  moins  démonstratifs ,  où  Tensemble  du 
repas  servi  par  Jésus  sur  les  rives  du  lac  de  Tibériade 
est  pris  comme  symbole  de  l'Eucharistie.  Les  savantes 
recherches  du  cardinal  Pitra  en  offriront ,  à  ceux  qui 
voudront  les  consulter,  de  nombreux  exemples*. 
Enfin,  l'Anonyme  d'Afrique  fait  une  allusion  non 
moins  évidente  à  la  scène,  lorsqu'il  appelle  Jésus- 
Christ  le  grand  poisson  qui  siir  le  rivage  a  rassasié 
de  lui-même  ses  disciples,  s* est  offert  en  ixerc  au 
monde  entier,  et  dont  les  vertus  intérieures  nous  illu- 
minent et  nous  nourrissent  chaque  jour^.  Mais,  pour 
donner  plus  de  clarté  à  cet  examen,  nous  avons 
omis  jusqu'ici.un  détail  important  de  la  peinture,  qui 
va  confirmer  à  la  fois  sa  valeur  symbolique  et  le  sens 
de  notre  interprétation.  La  table  du  repas  évangé- 
lique  n'est  pas  isolée;  devant  elle  sont  rangées  un 
certain  nombre  de  corbeilles  pleines  de  pains.  Leur 
nombre  varie  :  elles  sont  tantôt  sept,  tantôt  douze, 
parfois  huit;  mais  elles  se  retrouvent  constamment 
jointes  à  la  table  des  sept  disciples,  et  l'on  peut  dire 
qu'elles  font  partie  du  groupe.  Cependant  il  n'est 
nullement  question  de  corbeilles  de  pains  dans  la 


^  V.  SpiciL  Solesm.,  t.  III. 

2  Piscem  magnum  qui  satiavit  ex  se  ipso  in  littore  discipulos  et 
toti  se  obtulit  mundo  IX0ÏN,  cujus  ex  interioribus  remediis  quo- 
tidie  illuminamur  et  pascimur.  (Anonym.  sous  le  nom  de  Prosper 
d'Aquitaine,  De  Promiss,  et  prœd.  Dei,  t.  II,  p.  39.) 
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scène  historique  racontée  par  saint  Jean,  et  il  faut 
nous  adresser  à  un  autre  souvenir  pour  en  expliquer 
la  présence.  La  recherche  ne  sera  pas  difficile,  du 
reste.  Il  n'est  personne  qui,  en  face  de  ces  corbeilles, 
ne  pense  naturellemeot  aux  deux  multiplications  de 
pains  et  de  poissons  accomplies  par  le  Sauveur,  pour 
nourrir  les  foules  affamées  qui  le  suivaient.  Après 
Tone  d'elles,  celle  des  pains  de  froment,  il  resta, 
nous  le  savons  par  TÉvangile,  sept  corbeilles  pleines  ; 
après  l'autre,  celle  des  pains  d'orge,  il  en  resta  douze  ; 
or  ce  sont  là  précisément  les  deux  chiffres  que  nous 
rencontrons  presque  constamment  dans  la  peinture 
du  Banquet.  Parfois,  il  est  vrai,  un  nombre  différent 
apparaît  ;  mais  ce  phénomène  est  facile  à  expliquer 
en  face  de  la  nature  spéciale  de  nos  images,  qui  n'em- 
pruntent souvent  à  l'histoire  que  les  traits  indispen- 
sables pour  y  appuyer  le  symbole.  Cependant  tout 
n'est  pas  dit.  Il  faut  découvrir  la  raison  pour  laquelle 
le  souvenir  des  multiplications  est  si  intimement  uni 
à  celui  du  repas  de  Tibériade.  Les  Pères  ne  nous 
abandonneront  pas  dans  cette  dernière  exploration  ; 
ils  témoignent  abondamment,  au  contraire,  en  faveur 
du  sens  symbolique  profond  que  l'antiquité  chré- 
tienne attribuait  à  ce  prodige,  et  ils  nous  y  montrent 
encore  une  image  de  TEucharistie.  .Rien  ne  paraîtra 
plus  naturel,  du  reste,  que  cette  interprétation,  si 
l'on  considère  la  matière  des  deux  multiplications 
miraculeuses  :  le  poisson,  c'est-à-dire  le  signe  hié- 
roglyphique du  Christ,  se  faisant  nourriture  des 
fidèles  dans  l'Eucharistie,  et  le  pain,  c'est-à-dire 
l'apparence  sous  laquelle  il  se  présente  à  eux.  Aussi 
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à  Rome,  en  Italie ,  en  Gaule ,  en  Orient^  en  Afrique, 
partout  enfin,  le  sens  eucharistique  donné   à  cette 
scène  apparait  dans  les  écrits  patristiques  les  plus 
fameux  \  et  les  monuments^  de  leur  côté,  nous  offrent 
tout  un  ensemble  de  représentations  à  travers  les- 
quelles nous  pouvons  suivre  la  prédilection  qu'in- 
spire le  sujet ,  et  TaSirmation  de  plus  en  plus  mani- 
feste de  ridée  qu'il  renferme.  Il  faudrait  un  traité 
complet  pour  faire  connattre  en  détail  les  formes 
diverses  sous  lesquelles  nous  retrouvons  le  souvenir  de 
ce  prodige  ;  je  suis  contraint  de  me  borner  à  une  courte 
énumération.  Tantôt  ce  sont  les  pains  et  les  poissons  qui 
nous  apparaissent  sur  lés  gravures  des 'inscriptions, 
avec  leur  nombre  primitif,  avant  d'avoir  été  multi- 
pliés par  la  puissance  divine^;  tantôt  ce  sont  les 
corbeilles  qui  prennent  place  :  ici  autour  de  la  'table 
solennelle  du  poisson^,  là,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  devant  celle  du  repas  de  Tibériadfr*.  Ailleurs 
on  fait  un  pas  de  plus,  et  on  nous  montre,  au  milieu 
de  ces  corbeilles,  le  Sauveur  debout,  une  baguette 
à  la  main  ^  ;  une  fois  même ,  nous  le  trouvons  portant 
des  pains  dans  un  pli  de  son  vêtement  ^.  Je  ne  m'ar- 
rêterai pas  à  distinguer  la  part  d'histoire  et  la  part 

1  V.  Spic.  Solesm,,  t.  III,  p.  525  et  seq.  —  Bull,  di  Arch. 
crist.,  1865,  p.  75.  —  V.  aussi  S.  Ephrem.  Carmina  Nisib,, 
Leipzig,  1866,  p.  176. 

2  v.  Spic,  Solesm.,  t.  III,  p.  576,  n.  71.  —  Gayedoni,  Opvfic. 
religiosi,  etc.,  ser.  II,  t.  I ,  p.  221  et  seq.  —  Bull,  di  Arch,  crist, 
1865,  p.  76. 

^  Rom.  sottyi.  Il,  ip\,  XV. 

4  Rom.  sott,  t.  II,  pi.  XIV,  XV,  XVI,  XVIII. 

5  V.  Bosio,  Rom.  sott.,  p.  245,  331 ,  363,  367,  373,  515,  569. 
^  Bosio,  op.  cit.,  p.  245. 
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de  symbole  que  coDtienoeDt  ces  diverses  représenta- 
tions. Mes  lecteurs  feront  eux-mêmes  ce  facile  travail. 
J'ajouterai  seulement  que  peu  à  peu  on  sort  de  ces 
figurations  historiques  partielles,  et  que  la  scène  tout 
entière  arrive  à. se  dérouler  sur  les  murs.  Le  groupe 
de  Jésus-debout  au  milieu  des  apôtres  lui  présentant 
les  aliments  à  multiplier,  et  ayant  à  ses  pieds  les 
corbeilles,  commence  à  se  répandre  dans  la  période 
que  nous  traversons,  et  devient  de  plus  en  plus  fré- 
quent dans  celle  que  nous  aurons  bientôt  à  carac- 
tériser. Enfin ,  pour  achever  d'esquisser  en  quelques 
mots  le  cycle*  de  cette  image,  nous  la  voyons  à 
Alexandrie  apparaître ,  non-seulement  avec  tout  son 
développement  historique,  mais  encore  au  centre 
d'une  grande  composition  qui  nous  offre  en  même 
temps  le  repas  des  pains  et  des  poissons  multipliés 
et  les  noces  de  Gana  %  et  réunit  ainsi  les  trois  scènes 
principales  symbolisant  aux  yeux  de  nos  ancêtres  le 
plus  grand  des  mystères  chrétiens  ^  Que  si  l'on  veut 
compléter  ce  trop  rapide  aperçu  par  une  scène  em- 
pruntée aux  sculptures,  on  découvrira,  sur  un  sarco- 
phage des  Gaules,  Jésus-Ghrist  multipliant  les  pains 
et  les  poissons  devant  un  autel. 

En  voilà  assez  sur  la  seconde  classe  des  banquets  et 
sur  les  manifestations  qui  s'y  rattachent.  Il  nous  reste 
à  décrire  et  à  déterminer  la  troisième  série  de  ces 

1  Pour  la  relation  symbolique  entre  le  miracle  de  Gana  et  l'Eu- 
charistie^ voir  les  Catéchèses  de  saint  Cyrille  de  Jérusalem ,  XXI f, 
II.  —  Bott.,  Rom.  8otU,  t.  III,  p.  29.  —  Bull,  di  Arch.  cris  t., 
i865,  p.  74. 

2  Bull,  di  Arch,  ctnst.,  planche  adjointe  au  numéro  d*août  1865 
et  tout  le  numéro  d'octobre. 
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monuments.  Nous  n'en  avons  jusqu'ici  que  des  repro- 
ductions assez  imparfaites,  et  les  travaux  de  l'avenir 
nous  permettront  un  jour  de  les  étudier  plus  en  détail; 
mais  il  est  cependant  possible  et  opportun  de  fixer  dès 
à  présent  leur  signification  et  de  sortir  du  vague  qui  a 
régné  trop  longtemps  sur  ce  point.  Ces  repas ,  dont 
nous  trouvons  notamment  d'assez  fréquents  exemples 
dans  le  cimetière  vulgairement  appelé  de  Sainte-Agnès 
et  dans  celui  des  saints  Pierre  et  Marcellin  * ,  s'offrent 
à  nous  sous  des  aspects  quelque  peu  divers  ;  mais  leur 
composition  est  toujours  tout  à  fait  différente  de  celle 
du  banquet  évangélique ,  et  ils  ont  cela  de  commun 
entre  eux  que  les  convives  sont  indistinctement  des 
femmes  ou  des  hommes ,  et  que  leur  nombre,  au  lieu 
d'être  stéréotypé,  varie  dans  les  diverses  peintures  du 
groupe.  Les  anciens  auteurs  qui  ont  étudié  les  monu- 
ments de  nos  cimetières  inclinaient  à  voir  dans  ces 
images  des  reproductions  de  ces  repas  communs  et 
fraternels  des  chrétiens,  que  nous  appelons  ordinaire- 
ment les  Agapes.  Mais ,  outre  que  cette  conception  sort 
tout  à  fait  du  génie  de  l'art  primitif,  plusieurs  raisons 
graves  nous  forcent,  non  pas  à  l'abandonner  tout  à 
fait,  mais  à  l'élever  à  une  plus  haute  puissance,  en 
substituant  aux  agapes  de  la  terre  les  agapes  du  ciel. 
Quelques  preuves  suffiront.  Nous  les  demanderons  à 
une  peinture  du  cimetière  de  Sainte-Agnès  et  à  une 
sculpture  du  musée  du  Lateran  :  toutes  deux  nous 
offrent  l'image  du  banquet  en  relation  avec  une  autre 
scène  qui  détermine,  sans  doute  possible,  la  nature 

i  V.  Bosio,  op.  cit.,  p.  349,  305,  447. 
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de  ce  repas  mystérieux.  Dans  la  première,  en  effets 
il  sert  d'image  correspondante  à  la  parabole  des  vierges 
qui ,  leur  lampe  à  la  main^  attendent  Tépoux  céleste  ^  ; 
dans  la  seconde,  il  est  placé  immédiatement  à  côté  de 
la  présentation  de  Tâme  devant  le  juge  divin  ;  dans  les 
deux  cas,  il  est  évident  qu'il  symbolise  les  joies  de  l'au- 
tre monde  promises  à  une  vie  pure  devant  rÉternel. 
D'autres  détails,  mis  en  présence  de  ces  monuments, 
viennent  en  confirmer  renseignement.  Ainsi,  au  ci- 
metière des  saints  Pierre  et  Marcellin ,  on  trouve  deux 
banquets,  Tun  publié  par  Bosio,  l'autre  encore  inédit, 
où  les  personnages  principaux,  ceux  qu'une  inscrip- 
tion désigne  comme  chargés  de  verser  le  vin  et  l'eau 
du  festin,  s'appellent  AGAPE  et  IRENE  ^ ,  la  paix  et 
l'amour.  On  ne  pouvait  symboliser  avec  une  grâce  plus 
chrétienne  ce  bonheur  d'en  haut,  ces  sources  vives 
auxquelles  iront  s'abreuver  les  âmes  altérées,  et  aux- 
quelles fait  allusion  avec  une  grande  puissance  d'ex- 
pression cette  acclamation  placée  sur  un  tombeau... 
Utt  fv  Sua.  Bois  en  Dieu  ^. 

Il  est  plus  que  temps  de  quitter  les  banquets  dont 
l'étude  si  attrayante  nous  a  retenus  trop  longtemps, 
et  de  continuer  l'exploration  des  images  symboliques 
tirées  de  l'Écriture  dans  laquelle  les  scènes  des  repas 
évangéliques  nous  ont  déjà  engagés.  Reprenons  l'ordre 
que  nous  avons  suivi  dans  la  première  phase. 

.1  Bosio,  op.  cit.,  p.  461. 

2  Le  Banquet,  publié  par  Bosio  (op.  cit.,  p.  391),  porte  ces  in- 
scriptions :  Irène  da  calda.,,  agape  misce  mi.  —  Celui  qui  est 
encore  inédit  offre  cette  variante  :  Irène  porge  calda,,,  agape 
misce  nohis, 

3JRom.  so«(,,t.  II,p.  272, 


398  L'ART  CHRÉTIEN 

'Nous  avons  déjà  étudié  en  face  des  textes  de  l^Êcri-^-i. 
ture  le  groupe  du  rocher  frappé  par  la  vei^  miracit:^ 
leuse.  Nous  connaissons  le  sens  mystique  donné  pi 
les  prophètes  et  par  les  apôtres  à  cet  te  scène  réelle 
la  vieille  histoire  d'Israël;  nous  savons  que  la  pier:^^ 
représente  le  Sauveur,  et  la  source  la  grâce ^surtov/ 
celle  du  baptême.  Mais  il  nous  reste  à  expliquer  plvs 
complètement  les  idées  qui  se  rattachaient  dans  V esprit 
des  premiers  chrétiens  au  troisièmeélément  du-groupe, 
c'est-à-dire  au  personnage  qui  itiedt  la  baguette  et 
frappe  le  rocher.  Sans  cette  dernière  recherdhe'nous 
n'aurions  de  l'ensemble  qu'une  idée  iiSEiparfaite,  ti 
la  fréquence  de  cette  image  dans  la  pbase  présente,4a 
place  importante  qu'elle  occupe  à  la  tête  desgpandés 
compositions  symboliques pefn tes  dans  les  cryptes' des 
sacremeoEits  y  nous  invitent  natureUeinent  à  en  achever 
l'explication. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  vei^e  qui  frappe  la  pierre 
était  évidemment  celle  du  tsacerdoce  chrétien.  Mais 
une  pensée  plus  précise ,  parfois  implicite ,  fiarfois 
nettement  ex  primée,  se  fait  jour  danscette  scène,  les 
allusions  desPères  et  les  enseignements  des  monuments 
se  réunissent  pour  donner  au  personnage  qui  accom- 
plit le  miracle  un  nom  différent  de  celui  du  Moïse  de 
l'Ancien  Testament.  On  le  voit  très-souvent  sur  les 
sculptures  avec  le  caractère  iconographique  du  chef 
des  apôtres,  et  sur  deux  verres,  dus  à  une  main  diffé- 
rente, ce  même  personnage,  avec  sa  baguette  et  en 
face  de  son  rocher ,  porte  son  nom  écrit  au-dessus  de 
sa  tête  :  il  s'appelle  PETRVS  ^  C'est  donc  bien  Pierre, 

1  Ces  deux  verres  à  feuilles  d'or  font  partie  maintenant  de  la 
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celui  que  les  monuments  uqus  montrent  souvent  rece- 
vant la  loi  des  mains  du  Seigneur^  le  chef  des  peuples 
assis  à  l'ombre  de  la  mort  et  réveillés  par  la  lumière 
évangélique,  le  nouveau  Moïse  enfin ,  qui  fait  jaillir  le 
torrent  et  arrose  le  désert.  Mais  cette  simple  conception 
ne  suffit  pas.  Si  Pierre  est  choisi  pour  personnifier  le 
ministère  sacré,  ce  n'est  pas  seulement  à  cause  du 
rapprochement  entre  lui  et  Moïse,  mais  encore  à  cause 
des  relations  spéciales  établies  entre  lui  et  la  pierre 
d'oii  sort  la  source  du  salut.  En  effet,  en  disant  à  Simon 
ces  célèbres  paroles  :  Tu  es  Peirus,  et  super  hancpetram 
œdificabo  Ecclestam  meam,  Jésus-Cbrist  s'est  assimilé 
l'apôtre  en  qualité  de  pierre  fondamentale  de  TÉ- 
glise  ^ .  Tel  est  le  sens  naturel  du  discours  du  Sauveur 
auquel  les  Pères  du  uiV siècle  %  saint  Gyprien  en 
tôte,  firent  de  fréquentes  allusions,  en  particulier 
lorsqu'ils  traitèrent  de  la  pierre  dans  ses  rapports 
avec  l'eau  spirituelle  qui  coule  de  ses  flancs. 

Ainsi  donc,  quand  Pierre  nous  apparaît  avec  le  rôle 
de  Moïse.,  nous  ne  devons  pas,  si  nous  voulons  rester 
fidèles  aux  conceptions  chrétiennes  contemporaines 
de  ces  peintures ,  séparer  l'apôtre  de  la  pierre  dont  le 
Christ  lui-même  lui  a  donné  le  nom  et  les  qualités. 
Il  suffirait,  pour  éclairer  brillamment  ce  que  nous 

coUection  conservée  dans  la  Bibliothèque  du  Vatican.  Le  premier 
a  été  publié  par  Boldetti  {Osserv,  sut  Cim,),  p.  200.  Le  second  Ta 
été  pour  la  première  fois  par  M.  de  Rossi.  fBull.  di  Arch.  crist., 
1868,  p.  3.) 

1  V.  Mamachi,  Afitiq,  christ.,  t.  V,  p.  133  et  seq. 

2  On  connaît  la  célèbre  épître  de  saint  Gyprien  à  Jubajanus, 
dans  laqueUe  il  parle  de  l'Église  en  ces  termes  :  «  Ecdesia  qua; 
'est  et  saper  unum,  qui  et  claves  ejus  accepit,  Domini  voce  fun< 
data.  »  (Gypr.  Epist.  LXXIIL) 
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venons  de  dire,  d exposer  les  textes  principaux  des 
grandes  controverses  du  ni*  siècle  sur  Tunité  de  TÉglise 
défendue  contre  les  Novatiens  et  sur  la  validité  du 
baptême  conféré  par  les  hérétiques.  Ces  écrits  pren- 
nent, en  face  des  peintures  qui  en  sont  les  reflets, 
un  intérêt  tout  nouveau,  et  ceux  qui  voudront  les 
étudier  y  verront  combien  les  types  de  la  pierre  et 

# 

de  la  source,  symboles  de  l'unité  de  la  foi  et  de  TE- 
glise,  étaient  alors  inséparables  de  la  mention  de 
Pierre,  sur  lequel  le  Sauveur  lui-même  avait  fondé 
cette  unité.  Pour  moi ,  je  me  bornerai  à  traduire  un 
passage  d'une  homélie  de  saint  Maxime  de  Turin, 
prononcée  devant  le  peuple  quand  les  sculptures  du 
nouveau  Moïse  frappant  le  rocher  étaient  encore  de- 
vant les  yeux  de  tous,  et  qui  résume  merveilleusement 
les  traditions  dont  il  avait  recueilli  l'héritage,  a  Le 
ce  Seigneur  Jésus ,  »  dit  le  saint ,  «  a  voulu  faire  com- 
«  muniquer  Pierre  à  son  nom;  car  de  même  que, 
<(  selon  l'enseignement  de  l'apôtre  Paul,  la  pierre 
ce  était  Jésus-Christ,  de  même  Pierre  a  été  fait  pierre 
«  par  Jésus  -  Christ^  lorsque  le  Seigneur  lui  a  dit: 
((  Tu  es  Petrus,  et  super  hanc  petram  œdificabo  Ec- 
«  clesiam  meam.  Et  ainsi,  comme,  dans  le  désert, 
ce  Teau  coula  de  la  pierre  pour  abreuver  le  peuple 
ce  de  Dieu,  la  source  de  la  profession  de  foi,  véhicule 
«  du  salut,  sortit  de  la  bouche  de  Pierre  et  arrosa  les 
ce  aridités  du  monde  fatigué  de  son  infidélité  ^  »Cespa- 

1  Petro  Ghristus  Dominus  communionem  saî  nominis  libenter 
induisit;  ut  enim,  sicut  apostolus  iPaulus  edocuit,  petra  erat  Ghri- 
stus, ita  per  Ghiistum  Petrus factus  est  petra^  dicente  ei  Domino: 
«  Tu  es  Petrus  et  super  hanc  petram  sadificabo  Ecclesiam  meam.  > 
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rôles  symboliques  peuvent  sembler,  au  premier  abord, 
difficiles  à  entendre  nettement;  mais  avec  un  peu  d'at- 
tention^ on  y  discernera  facilement  la  compénétration 
de  ces  deux  idées  :  Jésus-Christ  par  sa  nature  pierre 
angulaire  et  source  d*eau  vive  dans  le  désert  ;  Pierre , 
par  la  communication  de  ces  dons  faite  à  lui  par  le 
Christ,  devenu  le  fondement  de  FÉglisc  et  la  source 
de  la  doctrine  céleste  du  salut  qu'il  proclame  au  mi- 
lieu des  aridités  de  la  terre.  Tel  est  le  sens  profond  et 
complet  de  nos  peintures  souterraines,  tel  on  le  re- 
cueille implicite  ou  explicite  dans  la  bouche  des  bom« 
mes  les  plus  importants  des  générations  contempo- 
raines, tel  on  le  retrouve  dans  les  textes  des  docteurs 
et  des  pontifes  des  siècles  de  paix ,  parmi  lesquels  je  ne 
citerai  plus  que  le  pape  Innocent  r%  écrivant  au  con- 
cile de  Carthageces  puissantes  paroles  ^  :  ce  Le  siège  de 
<c  Pierre  est  la  source  native  d'où  viennent  toutes  les 
a  eaux,  et  d'où  elles  se  répandent  dans  toutes  les  ré- 
<K  gions  du  monde,  purs  ruisseaux  d'une  source  sans 
a  corruption  ^  » 

Nam  sicut  in  deserto  dominico  sitienti  populo  aqua  fluxit  e  petra  ; 
ita  universo  mundo  perfidiie  ariditate  lassato  de  ore  Pétri  fons 
salutiferœ  confessionis  emersit.  (S.  Maximi  Taurin.  0pp.  Ed.  Rom. 
1784,  p.  219.)  „ 

1  Natalem  fontem ,  unde  aquae  cunctae  procédant  et  per  diversas 
totius  mundi  regiones  puri  latices  capitis  incorrupti  manant. 
(Mansi,  Concilia,  t.  III,  p.  1071.  —  Goustant.  Epist.  Rom.  Pont., 
p.  889.)  Les  Pères  d'Afrique  écrivirent  au  pape  dans  le  môme 
sens.  (Concilia,  éd.  cit.,  t.  IV,  p.  344.  Goustant.,  op.  cit.,  p.  8C6.) 

2  On  lira  avec  grand  fruit  sur  Tirnage  du  Moïse  Pierre  les  dis- 
sertations de  M.  de  Rossi,  auquel  j*ai  souvent  emprunté  textuel- 
lement ses  paroles,  mais  que  je  n*ai  pu  suivre  dans  l'abondance 
de  ses  démonstrations.  (V.  Rom.  sott.,  t.  II,  p.  331 ,  332,  et  Bull. 
di  Arch,  crist.,  janvier  et  février  1868.) 

26 
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Une  autre  scène  que  nous  retrouvons  deux  fois  dans 
les  Cryptes  des  sacrements^  et  dont  le  lieu  est  le  torrent 
sorti  du  fameux  rocher ,  fait  écho  à  l'image  du  bap- 
tême du  Sauveur  que  nous  ont  offert  les  cryptes  de 
Lucine.  C'est  la  cérémonie  elle-même,  telle  qu'elle 
s'accompUssait  sous  les  yeux  de  l'artiste,  qu'on  a 
voulu  mettre  sous  les  regards  du  peuple  chrétien ,  en 
ayant  soin  de  faire  apparaître  aussi  le  sens  profond  et 
la  puissance  intime  du  rite.  C'est  pour  cela  qu'on  a 
choisi  le  fleuve  symbolique  afin  d'y  placer  le  néophyte, 
et  que  le  pêcheur  évangélique  jette  son  hameçon  près 
de  lui^  Mais,  en  dehors  de  sa  position  relative,  le 
groupe  lui-même  nous  offre  des  enseignements  pré- 
cieux. Plusieurs  pensent  que  le  baptême  par  immersion 
entière  a  été  seul  en  usage  jadis  dans  l'Église;  les  pein- 
tures que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  révèlent,  au 
contraire,  l'importance  donnée  à  TinfuiHon  et  à  l'as- 
persion dès  le  commencement  du  m*  siècle.  En  effet, 
dans  les  images  du  cimetière  de  Calliste,  l'enfant  est  à 
peine  entré  dans  l'eau  jusqu'au-dessous  du  genou;  le 
personnage  qui  le  baptise  lui  pose  la  main  sur  la  tète, 
et  l'eau  qui,  dans  un  des  exemples  au  moins,  coule  le 
long  de  ses  membres,  a  été  évidemment  versée  sur  lui 
avant  l'imposition.  Le  défaut  d'espace  m'empêche  de 
m'étendre  davantage  sur  cette  question,  que  divers 
monuments,  empruntés  à  d'autres  Églises,  viendraient 
éclairer  ^  J'ajouterai  seulement  que  TertuUien  fait  al- 

1  Rom.  sott,  t.  IT,  pi.  XVI. 

2  Voir,  entre  autres ,  «  il  Battesimo  per  immersione  e  infusione 
rappresentato  sul  palliotto  di  S.  Ambrogio.  d  (Roma,  1864),  publié 
par  un  savant  barnabite ,  le  père  Graniello. 
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lusioB  à  cette  sorte  de  rite  baptismal,  en  disant  que, 
deTavis  de  plusieurs,  les  apôtres  avaient  été  baptisés 
au  moment  oii ,  dans  le  navire ,  ils  avaiept  été  aspergés 
par  les  flots  :  Flmtibus  adspersi  operti  sunt  * ,  et  je 
me  bornerai  à  appeler  l'attention  sur  la  place  que  pour- 
ront tenir  nos  images  dans  les  controverses  avec  les 
schismatiques  grecs,  qui  attaquent  d'ordinaire  la  vali- 
dité du  baptême  par  infusion  et  par  aspersion  '. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  au  sens  caché  que  nous  avons 
découvert  dans  l'arche  noétique;  mais  les  manifesta- 
tions que  nous  rencontrons  dans  la  période  présente 
confirment,  d'une  manière  éclatante,  la  valeur  mys- 
tique que  nous  avons  attribuée  à  ce  vieux  symbole. 
En  effet,  le  personnage  que  nous  distinguons  dans 
l'arche  est  loin  d'être  toujours  le  patriarche  de  l'Ancien 
Testament.  Souvent  on  voit  à  sa  place  un  jeune  homme 
ou  un  enfant^;  plusieurs  fois  même  on  y  a  trouvé 
une  femme  *.  Enfin ,  sur  un  sarcophage  placé  dans  le 
musée  épigraphique  du  Lateran  ^ ,  la  tradition  des 
peintures  se  perpétue  et  se  complète.  La  défunte  y  est 
représentée  dans  l'attitude  d'orante,  voilée  et  ayant 
au-dessus  de  la  tête  son  nom  propre  I  VU  ANE  ;  puis 
on  la  retrouve  une  seconde  fois,  avec  la  même  forme 
et  le  même  costume,  voguant  dans  Tàrche  au  sein  des 


1  De  Baptismo,  ch.  xii. 

2  V.  Rom.  8ott.,  t.  II ,  p.  334. 

3  Rom,  sott.,  t.  II,  p.  327,  et  Bottari,  Rom.  soit.,  t.  II,  p.  65, 
158. 

4  V.  entre  autres  exemples  Rom.  soit,  t.  H,  pi.  XLVII,  42, 
et  une  pierre  sépulcrale  placée  au  musée  Kircher  par  le  père 
Marchi. 

^  Classe  XVI  (dans  la  galerie  ouverte  qui  entoure  la  cour). 
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flots.  Ce  n'est  donc  pas,  il  faut  le  reconnaître,  le  Noé 
historique  qui  est  peint,  sculpté  ou  gravé  sur  les  tom- 
beaux des  chrétiens  :  c'est  le  fidèle  défunt  arrivé  au 
salut  et  à  la  paix  éternelle,  grâce  à  la  sauvegarde  de 
l'arche  mystique,  l'Église. 

Le  groupe  de  Daniel  entre  les  lions  continue  à  régner 
sur  les  sépulcres  que  nous  parcourons,  apportant  avec 
lui  les  mêmes  horizons  et  les  mêmes  espoirs.  La  forme 
extérieure  se  vulgarise  avec  la  décadence  de  Tart  :  les 
lions  sont  moins  ardents,  le  groupe  est  moins  élégant; 
ce  sont  là,  à  peu  près,  les  seules  différences  dignes  de 
remarque;  aucun  attribut  nouveau  ne  vient  traduire, 
sous  une  forme  plus  explicite ,  les  richesses  intérieures 
du  symbole.  Tel  est  au  moins  le  cas  pour  les  peintures. 
Aussi  devrais-je  en  rester  là.  Mais  on  me  permettra, 
afin  de  compléter  cet  aperçu ,  de  rappeler  en  peu  de 
mots  l'importance  que  prend  ce  groupe,  après  Con- 
stantin, sur  les  bas-reliefs  des. tombeaux  de  pierre. 
L'image  du  prophète  qui,  plus  que  tous  les  autres, 
avait  prédit  la  répudiation  de  la  Synagogue  et  le  règne 
de  la  nouvelle  Église  alors  triomphante,  est  introduit 
avec  une  persévérance  frappante,  et  souvent  avec  une 
place  spéciale,  au  milieu  des  grandes  pages  anaglyp- 
tiques des  sarcophages.  Parfois,  en  outre,  Daniel  n'est 
pas  seul  dans  la  fosse  aux  lions  ^  L'ange  du  Seigneur^ 

1  V.  entre  autres  le  grand  sarcophage  de  pierre  du  musée  du 
Lateran  {Bull,  di  Arch,  crist,,  1865 ,  p.  69  et  seq.) ,  et  un  sarco- 
phage de  Brescia.  (Odorici,  Antiq,  crist.  di  Brescia,  pi.  XH,  n.  3.) 
V.  aussi  une  médaille  du  Vatican. 

^  Pour  le  sens  donné  à  ce  mot  sur  certains  monuments,  d'accord 
avec  rinterprétation  des  Pères,  voyez  :  Bull,  di  Arch.  crist,  1865, 
p.  71. 
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s'y  trouve  aussi,  et  près  de  lui  Habacuc,  offrant  au 
prophète  une  corbeille  pleine  de  pains  accompagnés 
parfois  du  poisson  mystique.  Le  pain  et  le  poisson 
nous  ont  occupés  trop  longtemps  pour  que  chacun 
n'ait  pas  reconnu  le  sens  supplémentaire  ajouté  ici  à 
la  composition  primitive.  L'aliment  divin  qui  donne  la 
force  de  vaincre  trouvait  sa  place  légitime  dans  un 
groupe  qui  représentait  à  la  fois  la  lutte  et  la  victoire 
de  l*âme  et  du  corps  sur  les  douleurs  et  sur  les  dangers. 

Je  ne  sais  si  aucun  groupe  de  la  vieille  langue  sym- 
bolique a  été  plus  longtemps  et  plus  généralement 
employé  que  celui  de  Daniel.  Si  j'avais  à  en  tracer 
ici  toute  Thistoire,  il  me  faudrait  embrasser  l'Orient 
et  rOcfcident,  et  arriver  jusqu'aux  limites  du  moyen 
âge.  Je  recommande  à  ceux  qui  voudraient  tenter 
cette  monographie  de  ne  pas  oublier  les  boucles  de 
ceinturons  découvertes  dans  les  tombeaux  de  l'Hel  • 
vétie  et  de  la  Bourgogne*.  Ces  monuments  leur 
offriront  un  des  plus  curieux  et  des  plus  instructifs 
spectacles  que  puisse  donner  la  décadence ,  je  veux 
dire  le  passage  progressif  d'une  image  artistique  à 
un  dessin  hiéroglyphique. 

Il  nous  reste,  pour  épuiser  la  liste  des  scènes  scrip- 
turaires  que  nous  avons  parcourues  dans  la  première 
phase  f  à  ajouter  quelques  détails  sur  celle  oii  le  pro- 
phète Jonas  joue  le  principal  rôle.  Je  dis  seulement 
quelques  détails,  parce  qu'en  traitant  du  navire,  nous 
avons  été  obligés  d'anticiper  et  de  montrer  dès  lors  le 
mystère  profond  voilé  sous  cette  image.  Ce  que  nous 

1  Bull,  di  Arch.  crist.^  1867,  p.  24.  On  y  trouvera  une  liste  de 
plusieurs  ouvrages  où  ces  boucles  peuvent  être  consultées. 
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avons  à  dire  encore,  c'est  le  développement  et  la 
variété  que  prennent  dans  les  peintures  les  scènes 
empruntées  à  riiistoire  du  prophète  de  Ninive.  Jonas 
forme  à  lui  seul,  peut- on  dire,  tout  un  cycle  dont 
les  représentations  y  tantôt  isolées,   tantôt  groupées 
ensemble,  ici  plus  riches  en  détails,  là  plus  res- 
treintes comme  il  convient  à  un  symbole,  se  déroulent 
dans  les  cimetières  de  Calliste,  d'Hermès,  de  Saint- 
Agnèp,  des  saints  Pierre  et  Marcellin.  Parfois  on  aper- 
çoit simplement  un  monstre  engloutissant  le  prophète 
et  un  autre  qui  le  rejette,  parfois  même  le  monstre  est 
seul  pour  rappeler  toute  Fhistoire.  Ailleurs,  au  con- 
traire, rien  ne  manque  à  la  scène  telle  qu'elle  est  ra- 
contée dans  la  Bible,  ni  le  navire,  ni  les  passagers,  ni 
la  terre  qui  reçoit  le  prophète  après  la  mystérieuse 
absence  ;  une  fois  on  le  voit  debout  sur  la  côte,  après 
qu'il  a  triomphé  de  Tépreuve  et  que  la  résurrection  est 
opérée  ^  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  de  nouveau  sur 
les  rapports  symboliques  établis  dans  l'esprit  de  nos 
ancêtres  entre  toutes  ces  scènes  et  celles  que  nous 
avons  à  traverser  nous-mêmes  pour  arriver  jusqu'au 
bout  de  notre  espoir.  Une  autre  image,  empruntée 
à  un  moment  différent  de  la  vie  du  prophète,  est 
peinte  aussi  sur  les  monuments,  tantôt  seule,  tantôt 
combinée  d'une  manière  plus  ou  moins  intime  afec 
celle  qui  la  précède.  Elle  nous  montre  Jonas  dormant 
en  repos  sous  l'arbrisseau  que  la  bonté  divine  a 
étendu  au-dessus  de  lui*.  La  miséricorde  de  Dieu, 

1  V.  entre  autres  Bosio. ,  op.  cit.,  p.  377,  384, 567. 

2  V.  entre  autres,  Rom,  soit,,  t.  II,.pl.  XIV  et  XVI.  Bosio,  op. 
cit.,  225,  277,  279,  331 ,  463.  La  scène  est  la  môme  dans  toutes 
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ombrageant  rhomme  pendant  le  sommeil  qui  pré- 
cède le  soleil  de  la  résurrection ,  était  une  pensée 
trop  consolante  pour  qu'un  souvenir  historique  en 
offirant  le  symbole  ne  fût  pas  adopté  avec  empres- 
sement. Aussi  le  dormeur  et  Tarbre  protecteur  qui 
Tabrite  se  rencontrent -ils  souvent  sur  les  tombes^ 
associés  parfois  non -seulement  aux  scènes  du  nau- 
frage et  du  retour  à  la  lumière,  mais  encore  à  l'image 
du  Pasteur  divin  qui  veille  sur  le  fidèle  assoupi  et  le 
reçoit  dans  l'autre  vie  ^ 

Je  ne  prétends  pas,  je  l'ai  déjà  dit,  énumérer,  sans 
en  omettre  aucune,  toutes  les  scènes  peintes  dans 
nos  cimetières.  Cependant  quelques  autres  sujets, 
dont  nous  n'avons  pas  parlé  dans  la  première  phase , 
méritent  d'être  signalés  dans  celle-ci.  On  sait  que  je 
n'entends  point  affirmer  par  là  qu'ils  y  aient  pris  nais- 
sance; mais  au  moins  s'y  font-ils  remarquer  par  l'ex- 
tension d'usage  qu'ils  acquièrent.  Nous  avons  déjà 
traité  de  la  multiplication  des  pains  et  des  poissons  ; 
j'ajouterai  les  groupes  du  Paralytique,  de  la  Résurrec- 
tion de  Lazare  et  du  Sacrifice  d'Abraham.  Ces  difi'é- 
rentes  images ,  plus  communes  encore  sur  les  sarco- 
phages que  dans  les  peintures ,  seront  Tobjet  d'études 
plus  complètes  à  mesure  que  les  trésors  de  la  Rome  sou- 


ces  peintures;  mais  le  moment  choisi  varie  quelque  peu.  Jonas  est 
représenté  parfois  au  moment  du  réveil^  lorsque  l'arbre  a  disparu. 
J'sgoute  que  je  me  suis  servi  du  terme  arbrisseau,  généralement 
employé  dans  les  traductions  françaises ,  ne  voulant  pas  entrer  ici 
dans  les  discussions  qu'a  fait  naître  l'interprétation  du  texte  ori- 
ginal. 

1  V.  Rom.  sott,,  pi.  XLV,  7.  V.  aussi  un  sarcophage  au  Musée 
du  Lateran,  dont  la  composition  dénote  un  art  avancé. 
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lerraine  se  dérouleront  sous  la  plume  de  M.  de  Rossi  ; 
mais  dès  à  présent  le  sens  principal ,  et  le  plus  appa- 
rent,  peut  être  indiqué  en  peu  de  mots. 

11  est  impossible  de  nier  que  des  deux  paralytiques 
guéris  par  le  Sauveur,  Tun  à  Gapharnaûm,  l'autre 
à  Jérusalem,  sur  les  bords  de  la  piscine,  le  premier 
au  moins  ait  été  employé  comme  symbole  de  la  ré- 
mission des  péchés,  et  cela  en  raison   des  paroles 
tnen  connues  que  Jésus-Christ  lui  adressa  :  Tes  péchés 
te  sont  remis.  Aussi ,  dans  les  Constitutions  aposto- 
liques,  le  premier  des  deux  miracles  est-il  mis  au 
rang  des  paraboles  évangéliques  concernant  la  péni- 
tence ^  Mais  Texamen  minutieux  des  peintures  en 
rapport  avec  cette  signification  a  besoin  d'être  pour- 
suivi encore  ;  je  me  bornerai  donc,  après  avoir  men- 
tionné cette  interprétation,  à   indiquer    la  valeur 
spéciale  du  Paralytique  publié  dans  la  Rome  souter- 
raine et  tiré  encore  d'une  des  fameuses  chambres  des 
sacrements^.  Il  est  debout,  portant  son  lit,  sur  le  bord 
de  cette  nappe  d'eau  oii  nous  avons  vu  déjà  s'accom- 
plir tant  d'actes  merveilleux ,  et  c'est  un  contempo- 
rain de  la  peinture,  un  habitué  de  Rome  dans  ce 
temps-là,  un  docteur  trop  mêlé,  hélas!  aux  grandes 
querelles  d'alors,  TertuUien  enfin,  qui  va  nous  en 
révéler  le  mystère.  En  efiet,  il  examine  dans  un  de 
ses  traités  le  sens  caché  de  la  piscine  Proba tique,  on 
l'ange  descendait  pouf  agiter  les  eaux  et  sur  le  bord 
de  laquelle  le  paralytique  fut  guéri,  et  il  conclut 

1  V.  Consiit,  Apost,  II,  19,  ap.  Pitra,  Jur.  Eccl,  Chrœc,  Mo- 
num.,  t.  I,  p.  156. 

2  Rom,  soit.,  t.  II,  pi.  XVÏ,  et  texte,  p.  334-336. 
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qu'elle  était  un  symbole  du  baptême  ^  Cette  déclara- 
tion convient  très-bien  à  la  position  du  groupe  dans 
la  série  où  nous  Tavons  découvert ,  et ,  du  reste ,  le 
témoignage  de  TertuUien  a  ici,  je  le  répète ,  une  va- 
leur toute  particulière  y  car  il  çst  impossible  qu'il 
n'ait  pas  vu  lui-même  la  peinture  callistienne  ;  l'image 
du  peintre  et  la  sentence  du  docteur  sont  donc  évi- 
demment l'écho  de  la  même  doctrine  et  de  la  même 
tradition. 

La  scène  de  la  résurrection  de  Lazare,  qui  plus 
tard  se  reproduira  des  centaines  de  fois,  peut- on 
dire,  sur  des  monuments  de  toute  nature,  se  fait 
remarquer,  dans  plusieurs  peintures  du  cimetière 
de  Calliste,  par  une  liberté  de  dessin  et  d'allure 
qui  est  à  elle  seule  un  premier  gage  de  leur  an- 
tiquité. Au  lieu  de  l'attitude  invariable  que  nous 
offrira  postérieurement  le  groupe,  on  aperçoit  ici 
des  différences  de  composition  qui  témoignent  haute- 
ment en  faveur  de  la  spontanéité  du  travail  artistique. 
Tantôt  Lazare  est  enveloppé  des  bandelettes  classiques 
dans  les  sépultures  orientales;  devant  lui  est  le  Sau- 
veur étendant  sa  verge  :  c'est  le  moment  où  le  mi- 
racle s'opère*.  Ailleurs,  l'œuvre  est  achevée,  la  vie 
est  revenue,  le  jeune  homme  sort  ou  même  a  fait 
quelques  pas  en  dehors  de  l'édifice  sépulcral,  et 
Jésus ,  qui  le  regarde  et  étend  la  main  vers  lui ,  appuie 
sur  son  épaule  gauche  l'instrument  du  miracle  ac- 
compli ^.  Le  sens  de  cette  image  est  tellement  clair, 

1  De  Baptismo  ^.csjp,  ix  et  seq. 

2  Rom.  sotU,  t.  II,  pL  XXIX. 

3  /6îd.,  t.  II,  pi.  XrV  et  XV. 
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qu'à  peine  a-t-il  besoin  d'être  énoncé.  La  résur- 
rection de  Lazare  est  le  symbole  évident  de  cette 
seconde  vie  que  Jésus  a  promise  à  ses  fidèles,  lors- 
qu'après  la  mort  de  son  ami  il  dit  à  Marthe  tout  en 
larmes  :  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie;  celui  qui  croit 
en  moi,  quand  même  il  serait  mort,  vivra.  Et  quiconque 
vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  jamais  * .  Des  paroles 
analogues  furent  prononcées  par  le  Sauveur  après  la 
multiplication  des  pains  et  du  poisson,  lorsqu'il  déclara 
qu'il  était  le  pain  de  vie  et  qu'il  donnerait  à  manger 
son  corps  et  à  boire  son  sang,  offerts  l'un  et  l'autre 
en  holocauste  pour  le  salut  du  monde.  Aussi,  nous 
l'avons  déjà  laissé  entrevoir,  mais  on  ne  saurait  assez 
insister  sur  ce  point,  la  relation  intime  de  l'Eucha- 
ristie et  de  la  résurrection  bienheureuse  est  dans 
toute  l'antiquité  chrétienne  un  des  caractères  les  plus 
frappants  du  cycle  figuré.  La  coutume  de  réunir  les 
représentations  de  ces  deux  dogmes  était  si  enracinée 
qu'elle  dépassa  les  frontières  de  l'âge  symbolique, 
et  que  lors  même  qu'on  en  eut  perdu  le  sens,  on 
continua  souvent  à  employer  cette  belle  association 
d'images  dans  laquelle  la  science  sacrée  avait  traduit 
pour  les  premiers  fidèles  une  des  plus  hautes  doc- 
trines de  l'Évangile. 

Le  sacrifice  d'Abraham,  que  nous  avons  nommé 
parmi  les  sujets  qui  se  répandent  pendant  la  deuxième 
phase,  pourrait  fournir  l'occasion  de  longs  dévelop- 
pements. Il  est  représenté  dans  les  cryptes  souter- 
raines avec  une  grande  variété  de  composition.  Tantôt 
Abraham  est  debout  près  d'un  autel  dont  s'approche 

lJoan.xi,25. 
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Isaac,  les  épaules  chargées  d'un  fagot  ;  tantôt  Tenfant 
est  agenouillé  près  de  Tautel  allumé ,  et  son  père  est 
au  moment  de  le  frapper  avec  le  glaive  qui  arme  son 
b^as^  La  tradition  symbolique  qui  se  rattache  à 
ces  images  et  se  transmettra  plus  tard  aux  sarco- 
phages romains  et  étrangers  où  la  scène  se  retrouve , 
est  facile  à  découvrir.  Le  célèbre  sacrifice  de  l'Ancien 
Testament  était,  on  le  sait,  la  préfiguration  de  celui 
du  Christ;  tel  est  le  sens  avec  lequel  on  le  reproduit 
sur  les  monuments  chrétiens,  où  on  le  retrouve  aussi 
souvent  posé  en  regard  d'autres  groupes  qui  figurent 
le  sacrifice  et  le  sacerdoce  de  la  nouvelle  loi.  Mais  la 
pénétration  plus  profonde  de  ces  images  nous  entraî- 
nerait au  delà  des  limites  de  ce  travail.  J'appellerai 
seulement  l'attention  spéciale  de  mes  lecteurs  sur  la 
représentation  d'Abraham  placée  dans  une  des  cryptes 
tant  de  fois  interrogées  déjà  de  la  nécropole  Âppio- 
Ardéatine^  Elle  fait  partie  d'un  ensemble  de  pein- 
tures qui  nous  est  bien  connu  ;  elle  complète  l'ensei- 
gnement de  la  fameuse  table  du  poisson  entourée  du 
prêtre  et  de  l'orante,  dont  elle  fait  le  vis-à-vis  de 
l'autre  côté  du  banquet  symbolique  des  sept  disciples. 
L'Église  a  enseigné,  de  tout  temps,  la  relation  essen- 
tielle entre  le  sacrifice  sanglant  que  Jésus-Christ  con- 
somma sur  la  croix  et  le  sacrifice  non  sanglant  qu'il 
institua  dans  la  dernière  cène,  et  que  le  sacerdoce 
chrétien  continue  à  offrir.  Cette  doctrine  a  été  notam- 
ment développée  de  la  manière  la  plus  explicite  par 


1  V.  entre  autres  Bosio,  op.  cit.,  339,  359,  525. 

2  Jiom.  soit.,  t.  III ,  pL  XV. 
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les  Pères  contemporains  de  notre  peinture  ^  Saint 
Cyprien,  par  exemple ,  parle  du  prêtre,  qui  agit  véri- 
tablement à  la  place  de  Jésus  -  Christ,  imite  ce  que 
Jésus-Christ  a  fait,  et  offre  dans  VÉglise  un  sacrifice 

m 

plein  et  véritable  à  Dieu  le  Phre  *.  Le  sacrifice  que  nous 
offrons,  dit-il  encore  en  résumant  la  doctrine,  est  la 
passion  du  Seigneur^.  Ces  textes  rendent  bien  le  sens 
de  l'association  des  deux  peintures  dont  Tune  symbo- 
lise le  Christ  qui  s'immole ,  et  dont  l'autre  représente, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  prêtre  qui  consacre.  La 
valeur  symbolique  du  groupe  d'Abraham  est,  du  reste, 
d'autant  plus  nettement  déterminée,  que  tous  les  élé- 
ments dont  il  se  compose  sont  séparés  au  lieu  d'être 
mis  en  acte.  Le  patriarche  et  son  fils  ont,  en  effet, 
l'attitude  de  figures  orantes,  et  ne  se  distinguent  que 
grâce  au  bélier  et  au  fagot  placés  près  d'eux  à  dessein. 
L'intention  de  l'artiste,  ou  plutôt  du  docteur  qui  a 
dirigé  sa  main,  a  donc  été,  sans  doute  possible,  de 
placer  en  regard  de  la  consécration  sacramentelle ,  et 
près  du  repas  symboUque,  l'idée  fondamentale  et  né- 
cessaire de  l'unité  du  sacrifice  de  l'autel  avec  celui 
du  Calvaire.  Ainsi,  préfiguration  du  sacrifice  du  Mes- 
sie avant  sa  venue,  sacrifice  solennel  accompli  après 
lui  par  rÊglise,  sens  intime  et  unité  de  ces  grandes 
choses,  rien   ne  manque  pour  faire  de  cette  vaste 


1  Voir  en  particulier  DoUinger,  Hyppolitus  und  Kallistus, 
p.  343  et  suiv. 

2 Sacerdos  vice  Ghristi  vere  fungitur^  id  quod  Ghri- 

8tus  fecit  imitatur,  et  sacrifîcium  verum  et  plénum  offert  in  Ec- 
clesia  Deo  Patri.  (Epist.  LIV.) 

3  Passio  estDomini  sacrificium  quod  offerimus.  (Gyp.  Ep.  LXIV.) 
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composition  un  traité  complet  et  profond  snr  l'Eu- 
charistie. 

Je  ne  citerai  qu'en  passant  le  groupe  reproduit 
souvent  dans  les  planches  de  Bosio,  où  l'on  voit  Adam 
et  Eve  séparés  par  l'arbre,  de  douloureuse  mémoire, 
autour  duquel  est  enroulé  le  serpenta  Il*était  na- 
turel que  le  souvenir  amer  de  la  chute  prit  place  près 
des  symboles  rayonnants  de  la  Rédemption ,  qui 
était  venue  affranchir  l'humanité.  Mais  c'est  sur  la 
femme  bénie  qui  a  coopéré  à  cet  afiranchissement , 
sur  la  seconde  Eve,  que  je  veux  revenir  encore, 
comme  je  l'ai  promis ,  avant  de  quitter  la  phase  la 
plus  brillante  de  la  peinture  sous  l'ère  des  martyrs. 

Nous  avons  traité,  avec  une  ampleur  suffisante, 
des  premières  images  que  nous  offre  dans  les  Cata- 
combes l'effigie  de  la  Vierge  Marie.  Nous  avons  vu 
que,  contrairement  à  l'opinion  de  plusieurs,  elle 
nous  apparaît,  dès  le  début,  seule  avec  son  fils  entre 
les  bras,  et  nou  pas  uniquement  comme  une  portion 
pluà  ou  moins  importante  de  la  composition  repré- 
sentant les  Mages  venant  adorer  le  Sauveur.  11  est 
impossible  de  nier,  cependant,  que  cette  scène  de 
la  première  adoration  des  Gentils  se  rencontre  sou- 
vent sur  les  fresques  souterraines.  Les  cimetières  de 
Galliste,  des  saints  Pierre  et  Marcellin,  de  Priscille, 
de  Domitilla,  nous  en  offrent  tous  des  exemples  ^ 
Mais  il  y  a  de  l'intérêt  à  se  demander  si,  même  dans 


1  V.  entre  autres  Bosio,  op.  cit.,  p.  233,  273,  etc. 

2  V.  Bosio,  op.  cit.,  p.  279,  389.  —Imagini  scelle  délia  B,  Ver- 
gine  Maria ,  traite  dalle  Catacomhe  romane,  pL  II,  III.  Plu- 
sieurs peintures  se  voient  aussi  sous  terre  et  sont  encore  inédites. 


il4  L'ART  CHRÉTIEN 

cette  scène I  le  but  de  Tartiste  était  purement  histo- 
rique, et  si  aucune  autre  intention  ne  se  distingue 
à  travers  le  récit  des  faits.  Un  examen  rapide,  mais 
attentif^  nous  donnera  la  solution  de  cette  question. 
L'Évangile  ne  rapporte  pas  quel  était  le  nombre  des 
Mages,  et  plusieurs  ont  affirmé  que  c'était  à  l'époque 
de  saint  Léon   le  Grand   que    Ton  trou?ait  men-^ 
tionné  pour  la  première  fois  le  chiffre  trois  ^  Sans 
entreprendre  la  discussion  des  témoignages  patris- 
tiques  %   il  suffit  à  notre  plan  de  rappeler  que  les 
monuments  prouvent,  jusqu'à  l'évidence,  l'antiquité 
beaucoup  plus  grande  de  cette  tradition.  Pour  ne  pas 
parler  des  diptyques,  des  médailles  et  des  bronzes  sur 
la  date  desquels  il  peut  y  avoir  quelque  discussion, 
tous  les  sarcophages  de  Rome ,  de  l'Italie  et  de  la 
Gaule,  dont  le  plus  grand  nombre  est  c^tainement 
antérieur  à  saint  Léon,  ne  nous  offrent  ni  plus  ni  moins 
de  trois  Mages ,  et  la  très  -  grande  majorité  des  pein* 
tures  de  nos  cimetières  datant  du  iv*  siècle  ou  anté- 
rieures à  Constantin ,  est  d'accord  avec  les  tombeaux 
de  pierre  pour  nous  enseigner  l'antiquité  tradition- 
nelle et  bien  établie  du  chiffre  trois  ^.  Cependant  cette 
règle  n'est  pas  sans  exception.  Sur  une  peinture  du 
cimetière  de  Domitilla  ^ ,  les  Mages  sont  au  nombre  de 
quatre;  sur  une  autre,  du  cimetière  des  saints  Pierre 

i  V.  Thilo,  Cod.  apocr.  Nov.  Test,  p.  388. 

2  V.  Patrizi,  De  Evang.,  t.  Il,  p.  319- 

3  V.  aussi  une  inscription  qui  fermait  un  loculus  du  cimetière 
de  Priscille  où  cette  scène  est  gravée.  L'acclamation  SEVERAIN 
DEC  VI VAS ,  qu'on  lit  sur  cette  pierre^  appartient  à  la  plus  an- 
cienne épigraphie  chrétienne. 

4  Imag,  scelte,  pi.  II  et  III. 
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et^MarceliÎD,  appartenant  comme  la  précédente  au 
m*  siècle,  ils  ne  sont  que  deux  S  tandis  que  sur  le 
magnifique  vase  de  marbre  gris  placé  par  le  P.  Mar- 
chi  au  musée  Kircher,  leur  nombre  est  porté  à  six. 
L'étude  de  ces  trois  monuments  suflit  pour  nous  révé- 
ler la  pensée  qui  a  présidé  à  ces  variantes.  Il  n'est  pas 
douteux  que  le  désir  de  faire  de  la  Vierge  la  figure 
dominante ,  de  la  placer  au  centre  et  de  conserver  en 
mèdie  temps  la  symétrie  artistique,  ait  été  le  mobile  du 
peintre  ou  du  sculpteur,  et  que  ce  soit  la  nécessité  de 
satisfaire  à  ce  double  besoin  qui  Tait  obligé  à  suppri- 
mer un  des  Mages  ou  à  en  multiplier  le  nombre,  les 
traitant  ainsi  comme  des  figures  purement  accessoires 
de  la  composition,  subordonnées  à  l'image  principale. 
Le  groupe  de  Domitilla  nous  montre  ce  fait  avec  la  der- 
nière évidence.  On  y  voit  encore,  en  eflet,  les  traces 
de  l'esquisse  primitive  ^  :  les  trois  mages  traditionnels 
prenaient  seuls  alors  place  dans  la  composition  ;  mais 
la  position  que  Ton  voulait  donner  à  la  Vierge  ne  per- 
mettait pas  dans  ce  cas  de  garder  la  symétrie ,  et  pour 
remédier  à  ce  défaut  un  quatrième  personnage  fut 
ajouté.  De  ces  observations  il  ressort  :  d'abord  que, 
dans  la  scène  des  Mages,  on  était  loin  de  vouloir  re- 
tracer simplement  un  fait  historique,  car  on  aurait 
tenu  alors  à  en  conserver  fidèlement  tous  les  détails; 
en  second  lieu,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  les 
Mages  n'étaient  considérés  que  comme  des  figures 
accessoires;  puisque  leur  nombre  et  leur  place  varient, 


1  Imag.  scelie,  pL  V. 

2  Ibid,,  pi.  IV. 


416  L'ART  CHRÉTIEN 

tandis  que  la  Vierge  garde  toujours  une  position  pi^- 
éminente  et  devient,  dans  les  cas  que  nous  avons  cités^ 
le  centre  d'harmonie ,  si  on  me  permet  Texpression^ 
de  la  peinture.  Du  reste,  après  le  concile  d'Éphèse, 
que  Ton  voudrait  donner  pour  point  de  départ  aux 
images -personnelles,  pour  ainsi  dire,  de  la  Vierge 
mère,  l'adoration  des  Mages  devant  Tenfant  qu'elle 
porte  sur  son  sein  a  été  représentée  non-seulement  à 
titre  d'histoire,  mais  par  dévotion  pour  la  Mère*  de 
Dieu.  Le  fait  est  clairement  démontré  par  la  reproduc- 
tion de  la  scène,  d'abord  sur  plusieurs  médailles  desti- 
nées à  être  portées  au  cou  * ,  puis  sur  une  très-ancienne 
peinture  placée  dans  l'abside  de  l'église  de  Gfavidona 
près  de  Côme  * ,  et  sur  une  mosaïque  encore  visible 
à  Rome,  et  située  jadis  dans  l'oratoire  de  la  basilique 
Vaticane  dédié  par  Jean  VIII  à  Marie  ^  «  Si  donc  il 
ce  est  certain ,  »  dirai-je  en  empruntant  le^  paroles  de 
M.  de  Rossi,  ce  qu'après  le  concile  d'Éphèse,  l'Épi- 
cc  phanie  a  été  représentée  non  comme  pure  histoire 
«  évangélique,  mais  pour  honorer  la  Vierge,  il  n'y 
«  a  pas  lieu  d'affirmer  qu'avant  ce  concile  le  but  de 
«  l'art  chrétien,  en  multipliant  les  exemples  de  cette 


1  Deux  de  ces  médailles ,  qui  semblent  appartenir  au  y«  siècle 
environ,  sont  conservées  au  musée  chrétien  de  la  bibliothèque 
Vaticane.  Voir  Bull,  di  Ârch,  crist,,  1869,  p.  33-64,  où  Ton  trou- 
vera les  effigies  de  ces  monuments,  et  où  le  sujet,  tout  à  fait  in- 
connu jusqu'ici ,  peut-on  dire,  des  médailles  chrétiennes  pendant 
les  premiers  siècles,  est  magistralement  traité. 

2  Einhard,  Annales,  ap.  Perths.  Monum,  Hist  Germ,,  t.  I, 
p.  211.  Muratori,  Script,  rer,  ital.,  t.  X,  pi.  CXXXI(à  Tan- 
née 823). 

3  Cette  mosaïque  est  conservée  maintenant  dans  la  sacristie  de 
Sainte-Marie-in-Gosmedin . 
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«  composition,  ait  été  différent.  Au  contraire,  les 
c  monuments  démontrent  que  dès  les  premiers  siècles 
«  le  groupe  de  la  Vierge  avec  Tenfant  est  le  sujet 
«  principal,  et  que  les  Mages  sont  les  figures  acces- 
«  soires;  enfin  que  ce  groupe  ne  doit  pas  son  origine 
«  à  la  composition  des  Mages  adorant  Fenfant  Jésus  ; 
tt  mais  qu'il  est  né  indépendamment  de  toute  scène 
a  historique  ^ .  y> 

C'est  sur  cette  belle  conclusion  et  sur  ce  beau  sujet 
que  je  terminerai  l'étude  de  celte  seconde  phase,  que 
l'on  peut  appeler  celle  de  l'apogée  de  l'art  chrétien 
antérieur  à  la  paix.  La  seule  chose  qui  me  reste  à  faire 
avant  de  passer  à  la  période  suivante ,  c'est  d'essayer 
de  montrer  par  un  exemple  éclatant  la  profondeur 
symbolique  qu'aimait  alors  le  génie  chrétien,  et  qui 
permettait  de  relier  dans  un  enchaînement  grandiose 
les  scènes  que  nous  avons  considérées  isolément. 

Je  choisirai  pour  échantillon  une  crypte  dont  pres- 
que tous  les  sujets  ont  passé  successivement  sous  nos 
yeux,  et  qui  appartient  au  groupe  de  ces  cinq  cham- 
bres précieuses  entre  toutes,  contemporaines  deZéphy- 
rin  et  de  Calliste ,  que  nous  avons  nommées  les  Cryptes 
des  Sacrements^.  La  connaissance  que  nous  avons  déjà 
de  la  majorité  des  images  nous  rendra  facile  la  péné- 
tration de  leur  synthèse  et  Tentente  de  la  suite,  à  la 
fois  mystérieuse  et  transparente,  dans  laquelle  elles 
se  déroulent.  La  décoration  à  fresques  de  la  chambre 

1  Imag,  scelt,,  p.  21-22. 

2  J'engage  ceux  qui  ont  à  leur  disposition  le  second  volume  de 
la  Rome  souterraine,  à  consulter  la  planche  supplémentaire  CD, 
où  ils  verront  les  parois  de  cette  chambre  et  celles  de  la  chambre 
voisine  se  dérouler  devant  eux  sous  forme  de  triptyque. 

27 
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s'étend  sur  deux  larges  bandes  parallèles  embrassant 
les  quatre  parois,  et  sur  la  voûte.  Parlons  d'abord  de  la 
bande  inférieure,  la  plus  vaste  et  la  plus  importante. 
Les  scènes  successives  qui  y  sont  retracées  représenteot 
dans  leur  ensemble  l'histoire  d'un  néophyte  chréticD, 
ou  plutôt  la  vie  de  tout  chrétien ,  depuis  l'heure  oii  il 
renaît  dans  la  grâce  jusqu'à  celle  où  il  ressuscite  dans 
la  gloire.  Parcourons-en  les  images  dans  Tordre  où 
elle  sont  tracées.  Le  rocher  mystique  frappé  par  le 
nouveau  Moïse  est  la  source  de  cette  eau  merveilleuse 
qui,  pendant  toute  sa  vie  terrestre,  abreuvera  le  fidèle, 
le  rafraîchira  et  le  fortifiera  dans  la  lutte;  aussi  c'est 
lui  qui  ouvre  la  série  des  représentations.  Puis,  aus- 
sitôt après,  voici  le  baptême,  figuré  avec  un  luxe 
vraiment  merveilleux  d*images.  La  scène  tout  entière 
se  passe  au  milieu  d'une  nappe  d'eau  reliée  dans  l'es- 
prit  de  l'artiste  (comme  il  l'indique  plus  netteme&t 
dans  un  cubiculum  voisin)  au  fleuve  qui  sort  du  ro- 
cher. Tertullien ,  du  reste ,  enseigne  en  propres  ter- 
mes que  l'eau  baptismale  définit  de  petra  ^  C'est  donc 
dans  ce  torrent  mystique  qu'on  place  à  la  fois  les  trois 
images  qui  retracent  l'allégorie ,  la  liturgie  et  l'effetciu 
sacrement  initial  de  la  vie  chrétienne.  On  y  voit  le 
pêcheur  de  la  parabole,  puis  le  néophyte  qui  reçoit 
l'eau  purificatrice ,  enfin  le  paralytique  dont  les  péchés 
sont  remis.  Le  premier  acte  est  accompli,  la  vie  suroa- 
turelle  est  conquise;  arrivons  au  moyen  de  la  conser- 
ver. Ici  se  présentent,  sans  intermédiaire,  les  tableaux 
eucharistiques  dont  nous  connaissons  déjà  le  profond 
et  mystérieux  développement.  Les  scènes  qui  contien- 

1  De  Baptismo  cap.  ix. 


PENDANT  L£S  TROIS  PREMIERS  SIÈCLES       419 

neatl^aUégorie,  la  liturgie  et  l'essence  même  du  dogme, 
c'e8t-à-dire  le  repas  de  Tibériade  avec  les  corbeilles  des 
multiplications  9  la  consécration  et  le  sacrifice  d'Abra- 
ham s'y  trouvent  harmonieusement  groupés  et  for- 
ment,  comme  nous  l'avons  vu,  un  magnifique  en- 
semble. Le  faisceau  d'images  qui  se  rapporte  à  ce 
grand  mystère  occupe  la  paroi  centrale  de  la  crypte^ 
comme  ce  mystère  occupe  lui-même  le  centre  de  la 
vie  chrétienne,  entre  le  baptême,  auquel  l'Eucharistie 
suiccédait  jadis  immédiatement  comme  dans  nos  pein- 
tures, et  la  résurrection,  dont  la  paroi  de  droite  nous 
o0re^  sous  l'histoire  de  Lazare,  l'éclatant  symbole. 

Un  dernier  sujet  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé 
complète  cette  précieuse  bande  ^  On  y  voit  un  homme 
assis  sur  un  siège  élevé  et  déroulant  un  volume,  pen- 
dant qu'une  autre  figure,  placée  devant  lui,  tire  un 
seau  d'un  puits  d'où  l'eau  jaillit  de  toutes  paris.  La 
première  idée  qui  traverse  l'esprit  se  rattache  au  puits 
de  la  Samaritaine,  dont  le  symbole  clorait  magnifique- 
ment la  chaîne  mystique  de  nos  images.  Le  Sauveur 
enseigna ,  auprès  de  ce  puits,  la  doctrine  de  l'eau  qui 
désaltère  pour  toujours  et  qui  s'élance  jusqu'à  la  vie 
éternelle  ^  Ainsi,  tout  se  relierait,  et  le  cycle,  com- 
mencé par  la  source  rédemptrice  coulant  des  flancs  de 
la  pierre,  se  terminerait  par  l'eau  vive  jaillissant  du 
puits  et  par  la  promesse  de  la  bienheureuse  félicité. 
Mais  le  personnage  qui  préside  à  la  scène  n'occupe 
nullenoient  la  position  assignée  par  le  récit  historique 
au  Sauveur,  et,  d'autre  part,  la  personne  qui  tire  Teau 

1  lîom.  «o«.,  t.  II,  pi.  XVII. 

2  Joan.  IV,  13, 14. 
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parait  être  un  homme ,  et  non  pas  une  femme.  Cher- 
chons donc  9  sans  abandonner  la  conception  primitive 
de  la  Samaritaine ,  s'il  n'y  aurait  pas  ici  un  nouveau 
mystère  et  si  on  n'aurait  pas  voulu,  comme  dans  d'au- 
tres scènes,  substituer  aux  figures  historiques  des 
images  allégoriques  et  idéales.  L^étude  de  la  crypte 
voisine  nous  vient  en  aide  dans  cet  examen.  Nous  y 
voyons,  en  effet,  à  côté  d'un  ensemble  de  scènes  très- 
analogues  à  celles  que  nous  achevons  de  parcourir^ 
un  homme  tantôt  assis,  tantôt  debout,  et  un  volume 
en  main,  représentant  certainement  un  docteur  en- 
seignant la  science  sacrée  ^  Un  fossovy  avec  sa  pique, 
était  aussi  peint  sur  les  murs.  L'artiste  avait  voulu, 
parait-il,  transmettre  en  même  temps  à  la  postérité 
le  souvenir  du  génie  qui  avait  inspiré  l'ornementation 
de  la  chambre  et  de  la  main  qui  avait  présidé  aux 
travaux. 

Telle  doit  être  également,  selon  toute  vraisem- 
blance, l'intention  dont  nous  découvrons  la  trace  à  la 
fois  plus  mystique  et  plus  complète  dans  notre  crypte. 
Là  aussi ,  nous  trouvons  les  fossores  armés  de  leurs 
instruments  de  travail ,  et,  en  face  d'eux ,  un  homme 
qui  a  tous  les  caractères  d'un  docteur;  le  siège  élevé, 
le  rouleau,  rien  n'y  manque;  le  maître  parait  même 
figuré  au  moment  précis  où  il  lit  et  enseigne.  C'est 
évidemment  un  docteur  d'une  de  ces  écoles  romaines 
dont  les  récentes  études  ^  nous  montrent  de  plus  en 
plus  l'existence  entre  le  ii®  et  le  m®  siècle,  c'est-à-dire 
à  la  date  précise  de  la  crypte.  Mais  que  signifie  ce  puits 

1  Rom.  sottyi,  II,  pi.  XV. 

2  V.  Bull,  di  Arch.  crist»,  4866,  p.  87  et  seq. 
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placé  devant  lui  ?  Un  de  ses  plus  illustres  collègues,  qui 
donnait  ses  leçons  à  Alexandrie  pendant  que  ce  savant 
inconnu  enseignait  à  Rome ,  va  se  charger  de  nous  en 
donner  la  clef.  Origène,  en  effet,  explique  longue- 
ment et  en  propres  termes  que  le  puits  est  Temblème 
du  sens  profond  de  TÉcriture,  et  il  place  dans  la 
bouche  même  de  Moïse  un  commentaire  sur  le  puits 
(Toù  il  faut  tirer  les  eauœ  spirituelles  pour  rafraîchir  le 
peuple  des  croyants  y  afin  qu'il  puisse  tirer  des  profon- 
deurs, le  sens  mystique  *.  Ainsi,  nous  voici  revenus  en 
quelque  manière  à  Teau  merveilleuse  du  puits  de  la 
Samaritaine.  Le  sens  est  précisé,  spécialisé,  mais  n'en 
termine  pas  moins  dignement  le  grand  poëme  que 
nous  a  offert  la  bande  inférieure  et  principale  de  la 
précieuse  crypte.  Celle  qui  la  surmonte  ne  nous  pré- 
sente que  les  trois  scènes  de  Thistoire  de  Jonas,  mêlées, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  la  conception  de  l'Église. 
On  avait  voulu  reproduire  encore  une  fois,  et  sous 
une  autre  forme,  cette  pensée  de  la  résurrection  qui 
domine  toujours  sur  les  tombes,  comme  dans  l'es* 
poir,  des  vieux  chrétiens.  Enfin,  au  centre  de  la  voûte, 
dans  une  ornementation  pleine  de  légèreté  et  de  grâce, 
règne  le  Bon  Pasteur  entouré  de  ses  brebis  et  placé  au 
milieu  des  arbres  du  paradis  ^  Présent  d'une  manière 
réelle  ou  figurée  dans  toutes  les  scènes,  dans  le  miracle 
du  rocher^  dans  la  renaissance  du  néophyte,  dans  la 


1  Qais  sit  puteus  de  quo  aquse  spiritales  hauriendse  sunt  et  refi- 
ciendus  populus  credentium ,  ut  sensum  mysticum  de  profundis 
possit  haurire.  {In  Numer.  Homil,  XII,  Ire  édit.  delà  Rue,  t.  II, 
p.  311-314.) 

2  JRow.  so«.,  t.  II,pl.  XVIIL  . 
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gaérison  du  paralytique,  dans  le  grand  f epas  du  pois- 
son ,  dans  le  sacrifice  d'Abraham ,  dlans  là  résurrec- 
tion de  Lazare,  partout  et  totijaurs  l'amour  de  VÉglise 
et  le  but  de  ses  travaux ,  le  Pasteur  couronne  digne- 
ment cette  sublime  épopée  dont  il  est  lui'- même  le 
divin  i'nspirateur. 

Ce  coup  d'œil  jeté  sur  un  sanùtuaire  qui  synthétise 
en  quelque  sorte  la  théologie  mystique  dti  lii*'  siècle, 
achève  ce  que  nous  avons  à  diTe  stfr  la  phase  là  p\m 
brillante  de  Tart  chrétien  avant  Constantin.  Nous  ve- 
nons de  voir  jusqu'à  quelle  puissance  de  conception 
symbolique  Tésprit  s'était  élevé,  avec  quel  art  on  savait 
associer  l'hiéroglyphe  à  la  scène  d'histoire  sacrée,  en 
pénétrant  la  composition  du  souvenir  de  'la  parabole 
et  de  la  représentation  de  la  liturgie  *.  La  crypte  sfur 
laquelle  a  porté  en  dernier  lieu  notre  étude  forme 
comme  le  point  culminant  au  delà  duquel  on  com- 
mence à  descendre.  Si  j'avais  le  temps,  je  montrerais 
comment,  en  effet,  dans  les  trois  chambres  qui  la  sni- 

1  La  méthode  suivie  dans  ce  travail  m*ayant  contraint  d'étadier 
séparément  chaque  scène  et  de  n'en  considérer  que  plus  tard  la 
synthèse ,  a  eu  pour  résultat  inévitable  d'af^blir  un  peu  rési- 
dence de  leur  logique  et  mystérieux  enchaînement,  ou  au  moins 
de  diminuer  l'impression  légitime  que  cette  magnifique  crypte 
produit.  Aussi  he  saitrais-je  trop  ihstatnment  engager  me6  lecteurs 
à  en  étudier  ]a  démonstration  dans  le  texte  de  la  Rome  souterraine 
(t.  II,  p.  328-351).  Ce  qu'on  a  découvert  sur  ces  ruines,  c'est,  je  le 
répète,  une  page  complète,  je  dirais  même  un  livre  de  théologie 
primitive,  beaucoup  plus  frappant,  probablement,  que  tout  frag- 
ment inédit  que  Ton  pourra  trouver  dans  de  vieux  parchemins. 
De  plus,  M.  de  Kossi  a  mis  tm  soin  tout  (larticuliér  &  traiter  cette 
matière  et  à  l'embi^asser  dans  son  enseteiblè.  Sdn  tangage  lui- 
même  s'est  élevé  dans  les  chapitres  dont  je  pshrle  â  une  pins 
haute  puissance.  La  grandeur  du  sujet,  peut-on  dire  avec  vérité, 
a  autant  échauffé  s»  parole  qu'elle  a  illuminé  son  intelligence. 
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vent  immédiatement,  on  découvre  peu  à  peu  les  traces 
d'un  changement  d'attitude.  Le  cycle  symbolique  s'ap- 
pauvrit graduellement  ;  les  groupes  appartenant  au 
système  purement  allégorique  et  presque  hiérogly- 
phique s'effacent;  les  types  bibliques  prédominent  de 
plus  en  plus,  et,  dans  leurs  rangs,  ceux  qui  offrent  les 
caractères  historiques  le  plus  facilement  reconnais- 
sable  sont  l'objet  d'une  préférence  marquée*.  Ceci 
nous  conduit  directement  à  la  troisième  période  des 
peintures  souterraines,  celle  qui  embrasse  la  fin  du 
m''  siècle,  et  dont  un  court  aperçu  suffira  pour  faire 
saisir  le  caractère. 


Si  le  symbolisme  a  eu  son  éclosion  pendant  la  pre- 
mière phase  et  son  épanouissement  pendant  la  se- 
conde, il  traverse  pendant  la  troisième  une  coodition 
nouvelle  que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  une 
chute  de  feuilles.  Mais  cette  décadence  n'est  ni  ab- 
solue, ni  universelle,  ni  sans  résislances,  ni  sans  dé- 
dommagements. De  même  que  les  manifestations  de 
la  deuxième  phase  ne  font,  la  plupart  du  temps,  que 
traduire  avec  plus  d'éclat  la  pensée  contenue  dans  les 
phénomènes  plus  sobres  de  la  première,  les  simpli- 
fications ou  les  transformations  extérieures  de  la 
troisième  époque  n'empêchent  pas  l'idée  interne  de 
subsister,  au  moins  pour  les  esprits  imprégnés  pro- 
fondément de  la  vieille  science.  Mais  ces  intelligences 

1  V.  Rom,  80tt.,  t.  II,  p.  347-348. 
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pénétrées  de  doclrines,  ouvertes  aux  aspirations  et 
aux  enseignements  mystiques ,  assez  instruites  et 
assez  puissantes  pour  comprendre  sans  commen- 
taire l'énigme  d'une  figure  complexe,  pour  faire  sans 
eiïort  la  part  de  l'allégorie  et  la  part  de  l'histoire, 
pour  se  délecter,  enfin,  dans  la  contemplation  d'une 
de  ces  grandes  épo'pées  symboliques,  comme  les  po- 
pulations italiennes  du  moyen  âge  dans  la  lecture 
du  Dante  ou  celles  du  Nord  dans  les  sculptures  d'une 
cathédrale,  ces  intelligences,  dis -je,  n'occupaient 
plus  dans  l'Église  une  place  numérique  aussi  impor- 
tante. Je  ne  prétends  point  que  leur  nombre  en  lui- 
même  diminuât;  mais  la  foule  grandissait  autour 
d'elles.  Comme  je  l'ai  écrit  ailleurs,  ce  n'était  plus 
seulement  des  familles,  mais  des  fractions  entières 
de  la  société  qui  étaient  chrétiennes,  et  Ton  ne  pou- 
vait espérer  de  ces  masses  nouvelles  une  entente 
aussi  ordinaire  et  aussi  entière  des  formules  sym- 
boliques qu'on  l'avait  obtenue  d'une  communauté 
restreinte  de  fidèles.  Par  la  force  des  choses,  les 
images  exposées  aux  regards  de  la  population  ou 
qu'elle-même  faisait  peindre  devaient  être  désormais 
plus  claires,  mieux  déterminées  encore,  les  scènes 
plus  simples,  moins  enchaînées  à  d'autres  et  à  la 
fois  plus  complètes  dans  leurs  détails,  moins  pro- 
fondes mais  plus  apparentes.  Dans  les  âges  posté- 
rieurs,  des  besoins  analogues  conduiront  à  l'inscrip- 
tion d'une  légende  sous  les  sujets  tracés  par  le 
pinceau.  A  la  fin  du  m''  siècle,  nous  n'en  sommes 
pas  là,  et  diverses  raisons  s'y  opposent;  mais  on 
supplée  à  la  légende  en  précisant  de  plus  en  plus  la 
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composition.  Des  conséquences  de  diverse  nature  de- 
vaient suivre  cette  appropriation  de  l'art  aux  nécessités 
du  temps.  Une  des  premières  fut  l'abandon  à  peu  près 
complet  du  langage  hiéroglyphique  proprement  dit. 
L'emploi  des  paraboles  diminue  aussi  considérable- 
ment, et,  quand  on  en  fait  usage,  on  leur  donne  une 
extension  suffisante  pour  qu'aucune  méprise  ne  soit 
possible;  mais  Fattention,  le  goût,  le  choix,  se  portent 
avant  tout  sur  les  scènes  empruntées  à  Thistoire,  et, 
dans  l'usage  qu'on  en  fait,  plusieurs  règles  s'intro- 
duisent peu  à  peu  et  Bnissent  par  être  rigoureusement 
observées.  D'abord,  au  lieu  de  groupes  qui  souvent 
étaient  plutôt  le  souvenir  que  la  peinture  des  faits,  on 
prend  soin  de  représenter  les  scènes  historiques  elles- 
mêmes  avec  leurs  divers  personnages  et  leurs  acces- 
soires; en  second  lieu,  le  nombre  de  ces  sujets  se 
restreint,  et  le  cycle  des  représentations  souterraines  ne 
recevra  guère  de  nouvelles  richesses  avant  l'heure  où 
Ton  sentira  déjà  le  souffle  de  l'art  brillant  du  triomphe 
et  de  la  paix.  Enfin,  pendant  que  les  sujets  identiques 
se  multiplient,  la  forme  de  leur  composition,  la  dis- 
position et  l'agencement  de  leurs  diverses  parties  se 
fixent  définitivement  et  prennent  un  aspect  uniforme 
et  invariable;  c'est  comme  le  premier  pas  vers  la 
tendance  artistique  qui  a  prévalu  sous  les  empereurs 
deConstantinople,  et  que  nous  connaissons  sous  le  nom 
de  byzantinisme. 

Je  ne  prétends  pas  parcourir  une  troisième  fois  la 
liste  de  nos  peintures;  il  me  suffit  d'avoir  indiqué  les 
influences  historiques  qui  agissent  sur  elles  et  le  ca- 
ractère spécial  qui  en  est  le  résultat.  Je  citerai  seule- 
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ment  deux  ou  trois  scènes  très-propres  à  faire  com- 
prendre l'esprit  qui  domine  pendant  cette  période. 

Nous  avons  suivi  le  poisson  depuis  l'aurore  de  la 
peinture  chrétienne  ;  nous  nous  sommes  arrêtés  de- 
vant les  compositions  à  la  fois  simples  et  profondes 
auxquelles  il  donne  lieu  dans  les  cryptes  de  Lucine; 
plus  tard,  entre  le  second  siècle  et  les  premières 
années  du  troisième,  nous  avons  étudié,  dans  les 
chambres  des  sacrements,  les  emblèmes  compliqués 
de  tout  genre  dont  on  l'entoure;   quelques  années 
après,  le  poisson  mystérieux  ne  se  rencontre  plus  que 
dans  le  repas  mystique  da  lac  de  Génésareth ,  associé 
aux  fameuses  corbeilles  du  pain  multiplié.  Dans  la 
seconde  moitié  du  i\f  siècle,  cette  scène  elle-même 
s'efface ,  et  le  poisson  n'occupe  plus  que  la  place  à 
laquelle  le  convoque  le  récit  des  Évangélistes.  L'i- 
mage qui  se  substitue  désormais  à  toutes  les  pein- 
tures dont  nous  venons  de  parcourir  la  série ,  et  dont 
nous  avons  déjà  dit  un  mot  en  parlant  du  Banquet, 
c'est  la  simple  histoire  évangélique  des  multiplica- 
tions faites  par  le  Sauveur.  Il  est  là  lui-même  debout 
au  milieu  de  deux  disciples  :   les  poissons  sous  ses 
mains,  les  corbeilles  à  ses  pieds;  tel,  dans  la  suite, 
le  groupe  se  présentera  invariablement  à  nous,  tel  il 
sera  recueilli  plus  tard  par  les  sculpteurs  des  sarco- 
phages ,  et  sa  forme  deviendra  si  parfaitement  sté- 
réotypée  qu'il  suffira  d'un  fragment  souvent  infime 
de  stuc  peint  ou  de  pierre  fouillée  pour  nous  faire 
deviner  la  présence  de  l'œuvre  entière. 

La  résurrection  de  Lazare  peut  encore  nous  servir 
d'exemple.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  la  variété 
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qu'offrait  d'abord  la  compositioD.  Le  moment  choisi 
différait;  l'attitnde  du  Sauveur  et  celle  du  jeune 
homme  n'étaient  pas  toujours  les  mêmes.  Mainte- 
nant, an  contraire^  la  forme  artistique  ne  se  modi- 
fiera plus,  l'instant  adopté  sera  celui  de  Taccom- 
plissement  du  miracle.  Jésus  debout,  étendant  sa 
baguette,  >et  Lazare  debout  aussi  à  la  porte  de  l'édî- 
cule,  enveloppé  de  bandelettes  comme  les  momies: 
tel  sera  le  type  à  peu  près  définitif  des  représenta- 
tions de  l'avenir  * . 

Nous  ponrrions  suivre  la  même  tendance  et  constater 
le  même  phénonoène  dans  les  autres  images  bibliques  ; 
montrer,  par  exemple,  la  forme  persévérante  adap- 
tée anx  compositions  de  Jonas  ou  à  celle  de  Daniel  ; 
j'aime  mieux  signaler  encore  une  scène  dont  nous  ne 
nous  sommes  pas  occupés,  parce  que  si  elle  a  été 
enrployée  plus  tôt,  ce  qui  est  fort  possible,  elle  se 
répand  surtout  à  l'époque  présente.  Je  veux  parler 

m 

du  groupe  des  trois  jeunes  Hébreux,  Ânanias,  Misaël 
et  Azarias^  jetés  dans  la  fournaise  de  Babylone  par 
les  ordres  du  roi  Nabuohodonosor.  Ce  groupe  devient 
désormais  un  des  sujets  favoris  placés  sur  les  sé- 
pulcres, pour  rappeler,  avec  la  puissance  du  Dieu 
des  chrétiens,  la  victoire  que,  grâce  à  elle,  rempor- 
tera 'l'homme  entier  sur  le  monde  et  sur  la  mort.  Les 
symboles  de  la  résurrection,  déjà  si  nombreux,  se 
nmltiplieiyt  donc  encore  dans  les  cryptes  ;  c'est  là 
un  ifodice  qtii,  joint  à  plusieurs  autres,  tend  à  nous 

*  Quelquefois  oh  verra ,  sur  les  bas-reliefs ,  Lazare  couché  dans 
un  sarcophage. 
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faire  soupçonner  une  intention  spéciale  appliquée 
alors  à  l'ensemble  du  cycle  souterrain.  On  cherchait, 
nous  le  savons ,  à  simplifier  les  spectacles^  les  conso- 
lations et  les  enseignements  offerts  aux  visiteurs  des 
tombeaux.  Or,  parmi  tous  les  dogmes  chrétiens ,  ce- 
lui qu'on  devait  penser  le  plus  naturellement  à  leur 
présenter  était  sans  contredit  celui  de  la  résurrection. 
C'était  l'accomplissement  définitif  de  la  promesse  du 
Sauveur  et  de  l'espoir  du  fidèle ,  la  démonstration  la 
plus  éclatante  de  la  puissance  divine  sur  le  monde, 
le  but  que  poursuivait  le  chrétien  à  travers  les  se- 
cours des  sacrements  et  les  douleurs  du  martyre. 
Rien  n'était  plus  complet  en  soi  et  ne  se  rattachait 
plus  directement  aux  autres  points  de  la  doctrine  de 
rÉglise.  Aucun  dogme  n'éfait  plus  importante  graver 
dans  l'esprit  des  fidèles  et  plus  facile  à  leur  faire 
aimer;  aussi  est-, il  possible,  peut-être  même  vrai- 
semblable, que  plusieurs  peintures  qui,  sans  être 
absolument  séparées  de  l'idée  finale  de  la  résurrec- 
tion ,  avaient  jadis  un  sens  personnel  et  distinct  bien 
marqué,  aient  pris  alors  aux  yeux  de  la  foule  un  sens 
plus  simple  et  plus  général. 

Ainsi,  outre  Lazare,  Jonas,  Daniel,  de  tout  temps 
symboles  résurrectionnistes,  le  paralytique,  la  scène 
de  la  multiplication,  celle  des  noces  deCana,  peuvent 
fort  bien,  vers  la  fin  du  m®  siècle,  avoir  été  présentés 
aux  masses,  moins  pour  leur  valeur  individuelle  que 
pour  leur  rappeler,  par  des  souvenirs  éclatants ,  la 
puissance  miraculeuse  du  Dieu  de  la  résurrection.  La 
préoccupation  plus  historique  que  mystique  qu'on 
découvre  alors  contrairement  aux  usages  du  passé 
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dans  la  composition  de  ces  groupes,  s'accorde  bien 
avec  cette  supposition;  elle  est  appuyée,  en  outre ^ 
par  un  texte  du  livre  des  Constitutions  apostoliques 
dont  les  matériaux  paraissent  avoir  été  réunis  en 
un  seul  corps  précisément  à  Tépoque  dont  nous  trai- 
tons ^ 

Mais  si  le  symbolisme  subissait  ainsi  une  décadence, 
s'il  cessait  d'être  aussi  répandu,  aussi  populaire,  di- 
sons le  mot,  il  n'en  demeurait  pas  moins,  comme  je 
l'ai  déjà  fait  observer,  l'objet  des  méditations  privi- 
légiées des  savants.  Ses  principales  figures  paraissent 
même  avoir  été  couvertes  de  ce  voile  discret  du  si- 
lence dont  la  prudence  obligeait  à  envelopper  les  ptus 
hautes  vérités;  en  d'autres  termes,  elles  semblent 
avoir  été  comprises  dans  la  loi  du  secret  ^  ;  mais  la 
tradition  neVen  transmettait  qu'avec  plus  de  soin,  et 
nous  en  apercevons  les  plus  profondes  doctrines  rap- 
pelées avec  mystère  jusque  dans  les  poëmes  religieux 
de  Prudence. 

Un  mot  encore  sur  les  réunions  de  symboles,  ou 
plutôt  sur  les  œuvres  d'ensemble  dans  lesquelles  on 
cherchait  à  faire  converger  une  série  de  sujets  pour 


1  Praeterea  credimus  resurrectionem  fore  vel  ob  ipsam  Domini 
resurrectionem.  Ipse  enim  est  qui  Lazarum  resascitavit^  qui  Jo- 
nam  viventem  eduxit  de  ventre  ceii^  qui  ires  pueros  ex  fomacc 
Babylonia^  et  Danielem  ex  ore  leonis,  is  non  carebit  viribus  ad  sus- 
citandum  nos  quoque.  Qui  paralyticum  sanum  in  pedes  statuit^  et 
caeco  a  nativitate  quod  deficiebat  reddidit^  is  ipse  nos  quoque  ad 
vitam  revocabit.  Qui  ex  quinque  panibus  et  duobus  piscibus  quin- 
que  millia  virorum  satiavit  et  ex  aqua  vinum  confecit,  item  ex 
morte  sublatos  vitaè  reddet.  {CoiMi,  AposU  lib.  V,  c.  7.) 

^\.  Rom.  soit.,  X.  II,  p.  355. 
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former  un  tout.  Nous  en  avons  eu  des  exemples  dans 
le  cimetière  de  Domitilla,  et  plus  tard,  dans  les  cham- 
bres des  sacrements ,  nous  avons  admiré  un  véritable 
poëme.  Cette  disposition  à  grouper  plusieurs  images 
autour  d'une  idée  ne  s'est  jamais  perdue,  et  si  nous 
parcourions  les  bas- reliefs  du  iv®  siècle,  nous  l'y 
verrions  se  perpétuer  avec  une  persévérance  remar- 
quable. Un  exemple  de  ces  compositions  syathétiques 
peut  servir  à  faire  ressortir  mieux  encore  le  vêtement 
nouveau  donné  aux  conceptions  anciennes  dans  la 
dernière  phase  de  l'art  avant  la  paix.  Il  s'agit  de 
la  chambre  sépulcrale ,  assez  voisine  du  tombeau  de 
saint  EusèbeS  dont  j'ai  déjà  décrit  la  belle  parabole, 
où  l'on  voit  le  Boa  Pasteur  entouré  des  apôtres  qui 
prêchent ,  de  l'eau  qui  tombe  et  des  brebis  qui  écou- 
tent. Mais  cette  fresque,  peinte  au  fond  de  Tarcoso- 
lium  central,  n'est  pas  isolée.  De  part  et  d'autre,  deux 
sujets  différents  viennent  compléter  la  pensée.  A  droite 
du  spectateur  apparaît  encore  le  rocher  mosaïque, 
arrosé  par  l'eau  qui  s'échappe  sous  la  percussion  de  la 
verge  miraculeuse.  Mais  diverses  précautions  ont  été 
prises  pour  rendre  plus  évidente  l'intentioft  du  ta- 
bleau. La  scène  historique  augmente  de  vérité  par 
l'adjonction  de  personnages  figurant  les  Juifs  qui  se 
désaltèrent  au  torrent,  et  le  sens  mystique  du  ^ou- 
veau  Moïse  est  indiqué  implicitement  par  la  juxtapo- 
sition derrière  lui  d'un  autre  personnage.  Celui-là  est 
le  Moïse  de  l'histoire,  le  législateur  d'Israël,  qui  se 

1  La  date  de  cette  chambre  n'est  pas  encore  fixée  avec  une  en- 
tière précision;  mais  on  peut  dire,  dès  à  présent,  qu'elle  ne  s'é- 
loigne pas  de  la  période  dont  nous  nous  occupons. 
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déchausse  pour  mouter  au  Sinaï  et  répondre  à  l'ap- 
pel divin  symbolisé  par  une  main  sortant  des  nuages. 
Sa  physionomie  et  son  costume  sont  bien  ceux  sous 
lesquels  divers  monuments  nous  présentent  le  chef 
du  peuple  de  Dieu ,  et  ils  n'ont  rien  de  commun  avec 
ceux  donnés  par  l'artiste  au  Moïse  du  rocher.  On  ne 
pouvait  faire  ressortir  plus  clairement  que  celui-ci  avait 
un  sens  caché  qui  sortait  de  Tapparence  extérieure , 
etdcHitil  tallait  chercher  l'interprétation.  En  face  de 
cette  composition,  sur  la  valeur  de  laquelle  je  n'ai  pas 
besoin  de  revenir,  est  placée  la  multiplication  des 
pains  et  des  poissons  avec  la  forme  historique  dont 
j'ai  déjà  parlé.  Ces  images  réunies  à  dessein  :  la  source 
de  la  grâce  et  en  particulier  le  baptême,  la  rémis- 
sion des  péchés,  l'Eucharistie,  embrassent  au  fond 
l'ensemble  des  idées  que  nous  avons  découvertes  à 
l'époque  la  plus  brillante  du  symbolisme;  seulement 
leur  manifestation  extérieure  s'est  modifiée.  11  est 
inutile  de  faire  remarquer  en  détail  la  transformation 
que  cette  expression  a  subie.  Après  tout  ce  que  nous 
avons  dit,  chacun  verra  avec  bien  peu  d'étude  qu'on 
a  cherché  à  effacer  les  sous-entendus  et  à  simplifier  les 
idées,  tout  en  laissant  debout  les  mystères  devant 
ceux  qui  étaient  capables  de  les  approfondir. 

Plusieurs  pourraient  s'étonner  si  j'achevais  cette  re- 
vue des  imageset  des  emblèmes  principaux  dont  TefTigie 
se  rencontre  sur  les  parois  des  catacombes ,  sans  dire 
un  mot  au  moins  de  deux  signes,  doat  l'un  est  un  des 
plus  populaires  du  christianisme,  et  dont  l'autre  a 
attiré  récemment  l'attention,  je  veux  parler  du  mono- 
gramme du  Christ,  placé  par  Constantin  sur  le  fciéa- 
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runiy  et  d'une  croix  de  forme  spéciale,  qui  peut  se 
décomposer  en  quatre  r  grecs ,  diversement  disposés 
et  que  pour  cette  raison  les  archéologues  appellent  la 
croix  gammée. 

ÂrrètODS-nous.  d'abord  sur  le  monogramme. 

Cette  forme  spéciale  du  signum  Christi  a-t-elle  été 
employée  par  les  chrétiens  avant  le  moment  où  Con- 
stantin en  fit  Tusage  éclatant  que  chacun  connaît? 
C'est  une  question  qui  a  souvent  excité  Tintérét  des 
éruditSy  et^qu'un  examen  chronologiepie  des  vieux 
monuments  peut  seul  arriver  à  résoudre.  M.  de  Rossi 
s'est  livré  à  cette  étude  avec  un  soin  scrupuleux  pen- 
dant toute  l'exploration  du  cimetière  de  Calliste.  Le 
résultat  de  ses  observations ,  dont  les  éléments  sont 
entre  les  mains  du  public  ^ ,  peut  se  résumer  facile- 
ment. 

Il  faut  distinguer  d'abord  deux  manières  d'employer 
le  monogramme.  Il  peut  servir  simplement  d'abrévia- 
tion dans  le  courant  d'une  phrase  ou  bien  être  placé 
seul  en  dehors  de  toute  formule.  Dans  le  premier  cas,  il 
n'est  qu'une  forme  graphique  abrégée,  dans  le  second, 
il  a  une  personnalité  à  part  et  devient  un  symbole. 

Nous  avons ,  avant  Constantin ,  plusieurs  exemples 
certains  de  l'association  des  premières  lettres  du  nom 
du  Sauveur,  pour  rendre  plus  laconique  l'acclama- 
tion d'une  épitaphe.  Le  X  et  l'I,  probablement  aussi 
le  X  et  le  P  grec  s'unissent  à  diverses  reprises  pour 
représenter  les  noms  de  Jésus  Chrisixis,  ou  de  Chrisins, 
surtout  dans  les  formules  Dominus  et  Christus  ou  in 

1  V.  entre  autres,  Rom,  sott,,  t.  II,  p.  319-322. 
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Christo  * .  Cet  usage  d'abréger  dans  l'Écriture  un  des 
noms  principaux  n'était  pas ,  du  reste,  propre  aux  seuls 
chrétiens  ;  ils  ne  faisaient  en  cela  que  suivre  Texemple 
des  Romains  et  des  Grecs ,  qui  se  servaient  eux-mêmes 
dans  un  autre  sens  de  la  réunion  du  X  et  du  P,  sous 
cette  forme  j^  ,  sur  les  inscriptions  et  sur  les  mon- 
naies. Mais  toute  autre  est  la  question  de  l'emploi  du 
jj^  solitaire ,  c'est-à-dire,  comme  symbole  et  signe 
du  Christ.  Un  soin  extrême  a  été  mis  à  inspecter  et  à 
discuter  chronologiquement  toute  épigraphe  et  tout 
fragment  de  pierre  du  cimetière  de  Calliste  où  l'on  en 
découvre  quelque  trace.  Aussi  est-il  permis  de  poser 
avec  confiance  la  conclusion  suivante.  Elle  ne  s'ap- 
plique rigoureusement  qu'à  la  nécropole  Appio-Ardéa- 
tine;  mais,  tout  en  laissant  le  champ  libre  aux  ré- 
vélations de  l'avenir,  elle  résume  à  peu  près  l'état 
actuel  de  la  science  sur  le  problème  de  l'âge  du  mono- 
gramme.  Nous  pouvons  donc  dire  que  nous  possédons 
quelques  très -rares  exemples  du  monogramme  qu'il 
n'est  pas  improbable  d'attribuer  aux  trois  premiers 
siècles;  mais  un  exemple  irréfragable,  absolument 
certain,  appartenant  à  cette  époque,  nous  fait  défaut 
jusqu'ici.  Il  faudrait  se  garder  de  prétendre  cepen- 
dant que  les  découvertes  ne  nous  le  fourniront  pas. 
Outre  divers  autres  arguments  génériques  qui  rendent 
vraisemblable  l'emploi  de  ce  signe  par  les  chrétiens 
avant  la  victoire  de  Constantin  %  le  nombre  croissant 


1  V.  Inscr.  crist,  t.  I,  p.  16,  n.  10.  —  Rom.  sott.,  t.  II, 
pi.  XXXIX,  30;  XLVII,  52,  53;  LVII,  22. 

2  V.  Epist.  de  titulis  Carthaginiensibus ,  ap.  Spic,  Solesm,, 
t.  IV,  p.  532. 
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des  moDogrammes  grecs  de  noms  propres  que  nous 
rencontrons  dans  Tépigraphie  du  ii^  et  du  m''  siècle, 
combat  ^  la  probabilité  de  son  absence.  Nous  avons 
trouvé  jusqu'au  monogramme  du  nom  de  la  croix; 
comment  celui  du  nom  du  Sauveur  eût-il  été  le  seul 
que  les  fidèles  auraient  oublié ,  lorsque  ses  initiales 
formaient  déjà  depuis  longtemps  un  signe  connu  et 
usité?  Que  si,  cependant,  Tusage  en  a  été  très-rare, 
comme  le  prouvent  de  plus  en  plus  les  nouvelles  étu- 
des, on  doit  y  voir  seulement  la  préférence  marquée 
donnée,  pendant  Tère  des  martyrs,  aux  formes  plus 
dissimulées  du  signum  Christi. 

Mais  il  ne  fallait  qu'une  occasion  pour  transformer 
l'exception  en  habitude  et  pour  donner  l'élan  à  la  cou- 
tume. En  effet,  il  sulSit  de  la  conversion  de  Constantin 
et  de  l'exemple  qu'il  pose  :  aussitôt  sur  les  mèoies 
monuments  où  l'absence  du  monogramme  se  constate 
jusque-là,  on  en  voit  toute  une  floraison  s'épanouir. 
Les  enduits  de  stuc,  les  marbres,  les  peintures,  les  mo- 
saïques se  couvrent  de  ce  signe  solennel^  qui  devient 
désormais  le  symbole  de  prédilection  des  chrétiens. 
Ainsi ,  présence  à  peu  près  certaine  du  ^  dans  quel- 
ques formules  épigraphiques  antérieures  à  la  paix; 
présence  possible ,  probable  même ,  mais  non  encore 
entièrement  démontrée,  du  même  signe  sous  forme  àa 
symbole  sur  quelques  rares  monuments  de  cette  épc 
que;  enfin  usage  très- multiplié  après  Constantin 
telle  est  l'idée  précise  que  Ton  peut  adopter  sans  j 
douter  d'erreur. 

1  Rom.  sotU,  t.  II,  pi.  XXXIX,  17;  XLIII,  43,  45;  XLV 
XLIX,  19.  —  V.  Bull.  diArch,  crisL,  1863,  p.  35. 
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Passons  à  la  croix  gammée,  dont  j'ai  déjà  décrit  la 
forme,  mais  dont  je  veux  encore  produire  l'image 
p|^.  Ceux  qui  ont  la  pratique  des  monuments  chré- 
tiens connaissent  depuis  longtemps  l'existence  de  ce 
signe,  et  ils  ne  lui  ont  jamais  attribué  d'autre  impor- 
tance que  celle  dont  il  est  digne,  comme  étant  une  des 
formes  déguisées  adoptées  pour  désigner  la  croix  en  la 
voilant  '.  Mais  des  écrivains  étrangers  à  l'archéologie 
chrétienne,  ont  cherché  récemment  à  donner  à  ce  carac 
tère  une  importance  toute  particulière.  Sa  présence 
simultanée  sur  certains  monuments  de  l'Hindoustan  et 
sur  ceux  des  catacombes  leur  a  fait  supposer  qu'ils  y 
trouveraient  un  appui  pour  la  thèse  de  la  prétendue 
origine  indienne  des  dogmes  chrétiens;  c'en  était  assez 
pour  exciter  l'attention  et  pour  encourager  les  hypo- 
thèses. Je  ne  veux  pas  examiner  aujourd'hui  l'ensemble 
des  assertions,  aussi  vagues  dans  leurs  désignations  que 
tranchées  dans  leurs  assurances,  que  l'école  dont  je 
parle  a  posées  sur  les  monuments  des  catacombes,  et  je 
me  bornerai  à  dire  que  ces  monuments  lui  réservent, 
si  le  besoin  s'en  fait  sentir,  des  défaites  proportionnées 
à  rétonnante  témérité  de  ses  affirmations.  Mais  je  veux 
rechercher  brièvement,  avec  M.  de  Rossi  pour  guide, 
si  la  croix  gammée  peut  être  légitimement  placée  par 
cette  école  au  nombre  de  ses  arguments. 

Le  signe  dont  nos  lecteurs  ont  le  dessin  sous  les 
yeux  est  très-ancien  dans  l'Inde,  aussi  bien  chez  les 
Brahmanes  que  chez  les  Bouddhistes.  Il  est  placé 
très-souvent  en  tète  des  inscriptions  gravées  dans  les 

1  II  est  inutile  de  faire  remarquer  qu'en  supprimant  les  quatre 
appendices  on  obtient  une  croix  équilatérale. 
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cavernes  bouddhistes  de  l'Inde  occidentale;  en  sanscrit 
il  est  appelé  le  Svastika,  c'est-à-dire  signe  de  bénédic- 
tion ou  de  bon  augure  *.  D'autre  part,  ce  même  signe 
îs'est  rencontré,  comme  nous  l'avons  dit,  sur  un  certain 
nombre  de  monuments  chrétiens  appartenant  au  pre- 
mier siècle.  Voici  les  deux  faits  incontestés.  Reste  à 
savoir  si  ces  phénomènes,  placés  aux  deux  extrémités 
du  vieux  monde,  doivent  être  reliés  immédiatement 
Fun  à  l'autre ,  et  si  l'on  peut  en  tirer  avec  quelque 
vraisemblance  des  inductions  en  faveur  de  la  parenté  du 
christianisme  et  des  croyances  de  l'Asie  méridionale. 
Quelques  traits  suffiront  pour  montrer  quelle  serait  la 
valeur  d'une  semblable  assertion. 

On  serait  d'abord  tout  à  fait  dans  l'erreur  si  on 
pensait  que  le  p^  se  rencontre  seulement  chez  les 
Indiens.  Ce  rapprochement,  qui  pourrait  paraître 
étrange  à  première  vue,  n'existe  pas  dans  la  réalité 
des  choses.  Il  y  a,  au  contraire,  dans  l'emploi  du  f\^ 
une  foule  d'intermédiaires  entre  l'Inde  et  le  monde 
chrétien.  Laissons  de  côté  les  exemples  où,  comme 
dans  une  fibule  étrusque^  de  Cœre  et  dans  les  vases 
italo-grecs,  ce  jeu  de  lignes  peut  être  purement  orne- 
mental ;  tenons-nous-en  aux  monuments  où  l'agence- 
ment isolé  des  quatre  gamma  a  évidemment  un  sens 
hiéroglyphique  ou  symbolique  ;  nous  n'en  verrons  pas 
moins,  d'un  coup  d'œil,  qu'ils  sont  loin  de  constituer 
une  famille  ou  d'avoir  une  généalogie  exclusivement 

1 V.  Burnouf  (aîné),  le  Lotus  de  la  bonne  loi,  traduit  du  sanscrit, 
accompagné  de  vingt  et  un  mémoires  relatifs  au  bouddhisme,  p.  625. 
Journ,  asiat,  soc.  of  Gréai  Britan,,  t.  VI,  p.  654. 

2  V.  Grifi ,  Afonum.  di  Cere,  pi.  VI,  n,  1, 
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indo  -  chrétienne.  Ce  signe  se  rencontre  à  la  fois  en 
Palestine  sur  les  monnaies  de  Gaza ,  en  Grèce  sur 
celles  de  Gorinthe,  en  Sicile  sur  celles  de  Syracuse ^ 
à  Gapoue  dans  un  tombeau  samnite^  Pendant  l'ère 
impériale;  les  Romains  en  reproduisirent  souvent 
l'empreinte,  et  on  le  trouve  chez  eux  sur  une  foule 
d'objets  y  dont  le  caractère  païen  est  impossible  à  con- 
tester ^  Le  sens  précis  attribué  par  les  anciens  à  ce 
signe  dans  les  différentes  régions  et  aux  différents  âges 
n'est  pas  encore  déterminé;  mais,  quelle  qu'ait  été  sa 
signification ,  il  était  employé ,  on  le  voit ,  dans  l'Asie 
occidentale,  en  Grèce,  en  Italie  et  même  à  Rome.  On 
avouera  donc  que  ce  serait  une  préoccupation  d'esprit 
non  justifiée  de  prétendre  que ,  fermant  les  yeux  sur 
ce  qui  les  entourait,  les  chrétiens  ont  été  demander 
directement  à  l'Inde  l'usage  de  ce  caractère.  Le  simple 
bon  sens,  c*est-à-dire  le  guide  suprême  en  archéologie, 
nous  impose  une  conviction  toute  différente.  L'emploi 
du  j-fi;  étant  constaté  dans  le  monde  gréco-romain , 
c'est-à-dire  dans  le  centre  géographique  où  l'Église  a  eu 
son  principal  épanouissement,  on  devra  naturellement 
conclure  que  c'est  là  qu'elle-même  en  a  puisé  l'usage 
sans  autre  intention  que  d'ajouter  une  nouvelle  forme 
déguisée  de  la  croix  à  celles  qu'on  possédait  déjà. 
Ceci  nous  conduit  spontanément  à  parler  du  moment 

1  V.  Raoul  Rochette,  Mémoires  de  VAcad,  des  inscript,,  t.  XVI, 
liinervini,  Bull,  di  Arch,  Nap,,  ser.  II,  t.  IL 

2  V.  notamment  une  mosaïque  représentant  les  rites  païens  de 
l'ignispice  commenté  par  Ennius  Quirinus  Visconti  (Opère  \arie, 
éd.  de  Milano,  t.  I,  p.  141  et  secj.),  et  une  inscription  trouvée  il 
y  a  peu  de  temps  à  Tebessa,  dan^ l'Afrique  romaine.  —  Ann.  de 
la  Soc.  de  Constantine,  4858-59,  p.  205,  87. 
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auquel  aïï  rencontre  ce  signe  sur  les  monuments  chré- 
tiens. En  effet,  il  ne  suffit  plus  heureusement  de  dire 
qu'uù  caractère  appartient  aux  premiers  siècles ,  et  de 
s*eli  tenir  là  comme  s'il  s'agissait  d'une  période  unique. 
Nous  avons  acquis  le  moyen  de  distinguer  les  époques  ; 
or,  quand  bien  même  le  py  n'aurait  pas  été,  comme 
nous  l'avons  montré,  en  usage  dans  l'empire  romain , 
il  faudrait  au  moins,  pour  donner  une  importance  ap- 
parente à  son  origine  indienne,  prouver  qu'on  le  dé- 
couvre ,  dans  une  proportion  quelque  peu  sérieuse , 
chez  les  chrétiens  au  début  de  leur  histoire.  Eh  bien, 
c'est  précisément  le  contraire  que  nous  enseigne  l'étude 
des  monuments.  Les  plus  vieilles  familles  épigra- 
phiqûes,  celles  du  cimetière  Ostrien,  des  cimetières 
de  Priscille,  de  Domitilla,  de  Prétextât,  des  cryptes  de 
Luciné  et  de  la  partie  la  plus  ancienne  de  la  nécropole 
de  Calliste,  ne  nous  ont  pas  fourni  jusqu'ici  un  seul 
exemple  de  la  croix  gammée;  et  lorsque,  au  contraire, 
on  aborde  dans  les  mêmes  cimetières  les  régions  ap- 
partenant à  la  fin  du  i\f  siècle  ou  au  iv*,  cette  croix 
apparaît ,  se  multiplie  et  accompagne  même  plusieurs 
fois  les  monogrammes  A  ^  a,  dont  la  date,  relative- 
ment récente,  est  connue. 

Ainsi,  c'est  la  seconde  ère  de  Thistoire  chrétienne, 
postérieure  de  trois  siècles  à  son  origine,  ott  an  moins 
le  déclin  du  premier  âge,  qu'on  peut  appeler,  d'après 
les  données  les  plus  récentes  de  la  science ,  le  centre 
de  développement  du  fameux  signe.  On  ne  saurait 
rencontrer  d'argument  plus  concluant  danà  la  question 
qui  nous  occupe.  S'il  fallait  pourtant  un  trait  de  plus, 
nous  rappellerions  la  ressemblance  du  î\^  avec  la  let- 
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tre  phénicienne  Twpp  célèbre  depuis  Tàge  aposto- 
lique* comme  figure  de  la  croix  et  de  la  nHlemption,  et 
on  pourrait  y  trouver  une  raison  nouvelle  du  choix  fait 
par  les  chrétiens.  Mais  je  me  suis  dc^jà  trop  étendu ,  et  re 
résumé,  qui  ne  vise  pas  à  la  perfection  d*un  traité,  suf- 
fira, je  Tespère,  pour  faire  entendre  que  Timportanre 
donnée  au  pH  est  factice,  etque,  loin  d*étre  le  produit 
d^nne  tradition  spontanée  et  primitive ,  son  usa{j:e  dans 
nos  monuments  est  dû  à  un  choix  réfléchi  relativement 
tardif,  dont  la  ressemblance  cachée  de  ce  signe  avec 
l'instrument  de  I»  rédemption  est  la  seule  base  ^ 

Nous  avons  enfin  achevé  la  revue  sommaire  que  nous 
nous  étions  proposée.  Il  nous  resterait  <\  dire  (|uel(|ues 
mots  des  monuments  qui  ont  traita  la  vie  civile,  et  des 
rares  images  dont  Ticonisme  peut  être  déterminé.  Mais 
il  vaut  mieux  attendre,  pour  développer  ce  sujet,  la 
lumière  que  lui  donneront  les  publications  prochaines 
de  M.  de  Rossi. 

Une  seule  chose  nous  reste  encore  à  faire  avant 
d'aborder  les  sources  de  Tart.  C'est,  après  avoir  suivi 
les  diverses  manifestations  du  symbolisme  nionumiMi* 
tal,  de  nous  demander  si  les  récentes  études  p(iuv(Mit 
jeter  quelque  lueur  sur  la  date  et  le  lieu  de  son  ori- 
gine. Le  symbolisme  lui-même  nous  a  apparu  au  début 
de  ce  travail,  au  milieu  des  enseignements  (hi  Sau- 
veur; où  et  quand  a-t-on  commencé  à  le  traduire  en 
représentations  matérielles? 

1  V.  Barnabae  Epist.  ix,  9. 

2  Je  ne  saurais  trop  engager  à  lire  sur  In  ^-j-i  los  (^hsi'rvations 
eUes-mémes  de  V-  àe  Rossi,  publii^es  dans  U*  Ifull.  di  Arrh. 
crist,  (nov.-décemb.  1868) ,  p.  87-91 . 
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Je  ne  prétends  pas  dire  que  ce  problème  soit  en- 
tièrement résolu.  Dans  toutes  les  choses,  la  fécondité 
des  résultats  est  au  prix  d'un  sacrifice;  et,  dans  les 
grandes  études,  le  sacrifice  nécessaire  est  celui  de 
Timpatience  qui  pousse  à  tirer  des  conclusions.  Ce- 
pendant nous  avons  déjà  sous  les  yeux  un  ensemble 
de  phénomènes  qui  concordent  merveilleusement 
entre  eux,  de  lignes  qui  convergent  vers  un  centre 
commun.  En  effet,  malgré  le  très-petit  nombre  de 
monuments  appartenant  aux  autres  Églises  que  les 
découvertes  nous  ont  encore  fournis,  nous  en  con- 
naissons assez  pour  voir  que  le  symbolisme  de  l'É- 
glise de  Rome  n'est  pas  isolé.  Tantôt  c'est  une  pein- 
ture, tantôt  une  sculpture,  tantôt  une  inscription  qui 
nous  ramène  au  même  cycle  imagé.  Nous  avons  déjà 
rapproché  des  peintures  de  Rome  les  graphites  de 
Modène ,  l'épigraphe  d'Autun  et  celle  d'Abercius 
exposée  aux  regards  du  public  chrétien  à  Hiérapolis 
de  Phrygie,  et  où  l'auteur  rapporte  lui-même  ses 
voyages  en  Mésopotamie  et  en  Syrie.  Nous  avons  vu 
combien  peintures,  gravures  et  inscriptions  se  pé- 
nètrent mutuellement,  s'accordent  et  se  complètent. 
Elles  sont  évidemment  les  unes  et  les  autres  les  échos 
d'une  langue  comprise  de  tous  les  initiés,  à  la  fois 
dans  le  bassin  du  Tibre  et  dans  celui  du  Pô,  dans 
celui  de  la  Loire  et  dans  celui  de  l'Euphrate.  D'autre 
part,  on  ne  serait  pas  embarrassé  pour  découvrir 
dans  l'Afrique  romaine  des  traces  de  cet  idiome,  et 
sur  les  bords  du  Nil  il  était  parlé  également;  les  pein- 
tures de  la  catacombe  d'Alexandrie  nous  en  ont  donné 
une  preuve  évidente.  Ainsi,  la  partie  principale  et 
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substantielle  du  système  mystérieux  de  signes  et  de 
symboles  dont  nous  avons  trailé,  était  commune  à 
toute  la  chrétienté  d'Orient  et  d'Occident,  et  un  Bdèle 
transporté  d'un  cimetière  de  Syrie  ou  d'Ég^^pte  dans 
un  cimetière  d'Italie  y  retrouvait  non-seulement  une 
même  foi  pour  son  âme,  mais,  parait- il,  au  moins 
dans  l'ensemble  des  scènes^  un  même  spectacle  pour 
sa  foi.  Que  faut-il  conclure  de  cette  étrange  concor- 
dance dans  une  matière  qui  n'importait  pas  au  salut, 
et  qui  aurait  pu  si  facilement  varier  sans  entraîner 
aucune  divergence  dans  la  doctrine  ;  que  faut-il  con- 
clure de  cette  uniformité,  pourrait-on  presque  dire, 
dans  des  régions  si  éloignées  l'une  de  l'autre? 

Malgré  les  différences  bien  connues  entre  les  ten- 
dances intellectuelles  de  TOrient  et  de  l'Occident,  on 
pourrait  comprendre  facilement  ces  similitudes  entre 
Ântioche  et  Rome,  bien  que  le  souvenir  de  leurs  rap- 
ports d'origine  nous  reporte  déjà  aux  premières  eflu- 
sions  de  la  foi.  Par  une  même  pente  d'iJées,  on  peut 
se  rendre  compte  des  ressemblances  entre  les  mo- 
numents de  Rome  et  des  Gaules.  Mais  la  surprise 
augmente  en  face  de  la  même  découverte  faite  au 
siège  de  la  grande  école  d'Alexandrie;  on  sent  de 
plus  en  plus  qu'il  faut  recourir  à  une  cause  unique 
et  puissante  pour  expliquer  un  effet  si  uniforme  et  si 
étendu.  Quelle  est  cette  cause?  Nous  n'en  trouvons  la 
trace  ni  dans  les  décrets  d'un  concile,  ni  dans  aucun 
acte  de  la  hiérarchie  ecclésiastique  ;  et  pourtant  nous 
voyons  l'usage  du  symbolisme,  universel  dans  l'Église 
de  temps  immémorial.  Faut-il  donc  recourir  au  grand 
principe  énoncé  pour  les  circonstances  analogues  par 
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saint  Augustin,  et  conclure  que  le  symbolisme  figuré 
a  été  enseigné  aux  premières  communautés  chré- 
tiennes par  les  apôtres  eux-mêmes?  La  tentation  est 
forte;  Tancienneté  et  la  multiplicité  croissante  des 
découvertes  nous  presseraient  presque  d'affirmer; 
cependant ,  fidèles  à  notre  méthode ,  nous  nous  con- 
tenterons d'avoir  entrevu,  nous  résisterons  encore  et 
nous  attendrons  de  Tavenir  le  dernier  mot  *. 


LES   SOURCES 

Nous  voici  arrivés  à  la  seconde  partie  de  notre 
œuvre.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet ,  d'avoir  parcouru  le 
cercle  des  sujets  artistiques  employés  par  les  chré- 
tiens, d'avoir  découvert  le  souffle  qui  les  inspire, 
peut-être  même  l'autorité  primordiale  qui  a  choisi 
les  formules  et  en  a  réglé  l'usage;  il  faut  encore, 
pour  accomplir  notre  promesse,  que  nous  recher- 
chions à  quel  flambeau  l'art  chrétien  s'est  allumé, 
à  quelle  école  il  a  puisé  les  moyens  d'exprimer  sa 
pensée  et  de  traduire  son  inspiration ,  et  quelle  est  la 
part  d'originalité  qui  lui  appartient  dans  ses  œuvres. 
La  géographie  et  le  bon  sens  suffisent  pour  donnera 
cette  question  une  première  réponse.  Il  est  évident, 
en  effet,  que  le  christianisme  ayant  eu  sa  principale 
expansion  dans  le  monde  gréco- latin  et  ayant  choisi 
Rome  elle-même  pour  son  foyer  central ,  précisément 

*  V.  Bull,  di  Arch.crist,  1865,  p.  76,  77. 
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à  rheare  où  les  arts  s'y  développaient  avec  le  plus 
d'éclat  y  c'est  à  l'art  gréco-romain  qu'il  faut  songer 
plutôt  qu'à  celui  de  l'extrême  Orient  ou  d'un  autre 
coin  quelconque  du  monde.  Mais  là  n'est  pas  la  diffi- 
culté. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  esprits  qui  puis- 
sent mettre  en  doute ,  même  a  priori,  l'influence  plus 
ou  moins  grande  de  l'art  gréco-romain  sur  l'art  chré- 
tien. Les  divergences  naissent  seulement  quand  on 
veut  spécifier  le  mode  et  la  mesure  de  cette  influence. 
(Test  sur  ce  point  plein  d'intérêt,  et  très -vaguement 
déterminé  jusqu'ici ,  que  les  dernières  études  permet- 
tent de  jeter  une  lumière  toute  nouvelle.  Elles  nous 
montrent  de  plus  en  plus,  je  le  dirai  tout  d'abord,  la 
vitalité  et  la  décision  de  l'action  chrétienne  au  milieu 
des  arts  figurés.  Nous  voyons  avec  une  clarté  plus 
grande  que  ce  n'est  ni  la  routine ,  ni  la  faiblesse,  ni  la 
force  des  choses  qui  a  fait  adopter  tel  ou  tel  ensemble 
d*images;  toujours,  au  contraire,  l'Église  a  agi  avec 
délibération,  pesant  le  pour  ou  le  contre,  acceptant 
ou  rejetant,  tolérant  ou  condamnant,  empruntant  ou 
créant,  après  mûr  examen,  sans  autre  règle  que  celle 
de  son  propre  jugement.  Une  analyse  minutieuse 
prouve,  en  un  mot,  que  l'art  classique  chrétien  s'est 
conduit  partout  avec  un  discernement  parfait,  ayant 
à  la  fois  la  conscience  de  ce  qui  lui  convenait  quand 
il  était  libre  d'agir  à  son  gré,  et  de  ce  qu'il  pouvait 
concéder  aux  nécessités  des  lieux  et  des  temps,  aux 
habitudes  et  aux  enseignements  de  l'école  dont  il  sor- 
tait. Pour  donner  Tintelligence  de  ces  notions  nou- 
velles, il  importe  ici,  comme  dans  toute  matière  où 
l'on  veut  établir  quelque  précision  scientifique,  de 
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distinguer  les  diverses  classes  de  phénomèDes  au  lieu 
de  les  réunir  sous  le  même  chef,  comme  s'ils  formaient 
un  bloc  unique  ou  indivisible.  Nous  nous  occuperons 
donc  successivement  des  différentes  parties  qu'embrasse 
l'art  chrétien,  c'est-à-dire  des  détails  accessoires  et  des 
sujets  principaux.  Dans  les  premiers,  nous  étudierons 
l'une  après  l'autre  V ornementation  proprement  dite  et 
la  langue  de  l'art.  Dans  les  seconds ,  nous  établirons 
aussi  deux  divisions  :  nous  considérerons  à  part  les 
sujets  qui ,  sans  être  exécutés  d'ordinaire  par  la  main 
des  fidèles,  ont  été  employés  temporairement  par  l'É- 
glise pour  des  raisons  que  nous  aurons  à  découvrir, 
et  enfin  ceux  dont  ia  pensée  chrétienne  a  dirigé  l'exé- 
cution et  qui  forment  le  chapitre  principal  de  l'art 
primitif  de  nos  ancêtres.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  ces 
quatre  classes  de  manifestations  aidera  un  peu ,  j'ose 
l'espérer,  à  sortir  de  la  confusion  créée  par  les  tra- 
vaux antérieurs  aux  dernières  découvertes,  et  qui 
dure  encore  chez  beaucoup  d'esprits  distingués. 

Commençons  par  Tornementation.  Le  grand  en- 
semble de  monuments  appartenant  à  l'art  chrétien 
primitif  que  nous  avons  déjà  sous  les  yeux,  et  l'étude 
chronologique  et  topographique  de  leurs  caractères, 
permettent  maintenant  de  certifier  qu'au  moins  jus- 
qu'à Constantin  les  fidèles  élevés  dans  l'école  clas- 
sique en  conservèrent  tout  le  système  décoratif.  Il 
suffit  de  mettre  en  regard  quelques  cryptes  des  cata- 
combes et  quelques-unes  des  constructions  profanes 
chargées  de  peinture  que  le  sol  romain  nous  rend 
chaque  jour,  pour  voir  aussitôt  que  la  méthode  d'or- 
nementation est  la  même  ;  on  peut  même  suivre  colla- 
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téralement  la  marciie  de  la  décadence  dans  les  deux 
ordres  d'édifices.  Dans  les  uns  et  dan^  les  autres ,  on 
trouvera,  par  exemple^  des  voûtes  d'une  grâce  et  d'une 
simplicité  de  lignes  qui  font  songer  au  goût  hellé- 
nique, et  on  descendra  peu  à  peu  à  la  lourdeur  de 
guirlandes,  à  Tencombrement  de  détails  qui  annon- 
cent le  iv"  siècle.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans 
la  disposition  géométrique  de  l'ornementation ,  dans 
la  manière  de  grouper  les  divers  éléments  de  l'en- 
semble, de  placer  le  principal  en  rapport  avec  les 
accessoires,  que  Fart  classique  se  retrouve  dans  l'art 
chrétien;  c'est  encore  dans  la  nature  même  des  acces- 
soires qui  entourent  les  sujets  ou  remplissent  les 
espaces  libres.  On  trouve  à  profusion,  sur  nos  monu- 
ments, des  vases  de  fruits  ou  de  fleurs ,  des  oiseaux 
de  toute  espèce,  des  paons  faisant  la  roue,  des  dau- 
phins ou  des  monstres  marins,  comme  l'hippocampe 
ou  le  taureau  de  mer.  Dès  ébauches  de  jardins,  peuplés 
d'obélisques  ou  de  fabriques  de  divers  genre  et  rap- 
pelant les  peintures  de  Pompéi,  apparaissent  sur  les 
parois  des  plus  vieux  cimetières ,  tandis  que  d'autres 
scènes  nous  offrent  des  campagnes  verdoyantes  où 
paissent  des  bœufs  ou  des  brebis.  Ici,  ce  sont  des 
branches  de  fleurs  ou  de  feuilles ,  ou  des  guirlandes 
déliées  encore  ornées  du  ruban  qui  les  rattachait;  là; 
des  têtes  de  diverse  nature,  parfois  même  celle  de 
Méduse,  qui  complètent  la  parure  d'une  voûte.  De 
petits  Amours  sont  semés  souvent  dans  les  pampres 
ou  garnissent  les  angles,  et  on  aime  à  demander  aussi 
à  de  petits  génies  nus  ailés  de  tenir  des  corbeilles  et 
des  étoffes,  ou  à  des  Psychés  dansantes  de  compléter 
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rharmonie  d'une  disposition.  Je  pourrais  multiplier 
ces  exemples/'  qui  se  répètent  à  chaque  instant^; 
mais  cette  courte  énumération  suffit,  ce  me  semble, 
pour  justifier  notre  première  affirmation.  On  y  voit 
clairement  le  parti  large  adopté  par  l'école  artistique 
chrétienne.  Sans  oublier  jamais  la  chasteté  de  pinceau 
qui  la  caractérise,  elle  a  agi  avec  beaucoup  de  liberté 
en  face  du  système  d'ornementation  classique;  elle  en 
a,  à  son  gré,  imité  ou  varié  les  formes,  sans  s'arrêter 
à  l'origine  primitive  et  aux  relations  de  quelques- 
unes  des  images  décoratives  avec  la  religion  païenne. 
Le  motif  en  est  facile  à  découvrir.  L'emploi  purement 
ornementa)  qu'on  faisait  depuis  longtemps  de  ces  su- 
jets leur  avait  fait  perdre  le  cachet  et  le  but  idolâ- 
triques,  et  ce  n'était  plus  que  la  tradition  de  l'art  et 
la  grâce  des  contours  qu'on  avait  en  vue  dans  leur 
reproduction;  tombées  au  rang  des  figures  indiffé* 
rentes,  elles  ne  pouvaient  êtfe  l'objet  d'aucun  scru- 
pule de  la  part  des  peintres  chrétiens.  Du  reste,  Ter- 
tuliien  lui-même,  malgré  sa  rigueur  montaniste,  avait 
distingué  les  images  défendues  par  la  loi  mosaïque 
pour  cause  d'idolâtrie  '  de  celles  qui  ne  pouvaient  y 
prêter  le  flanc  ^,  et  n'étaient  qu'un  simple  ornement*. 
Telle  fut  aussi  la  règle  suivie  par  les  chrétiens,  que 


1  II  suffira,  pour  se  faire  une  idée  plus  complète  de  la  nature 
de  ces  ornements,  de  parcourir  avec  soin  les  deux  volumes  de  la 
Rome  souterraine^  de  M.  de  Rossij  et  l'ouvrage  de  Bosio,  qui 
porte  le  même  titre.  La  liste  des  planches  qui  retracent  ces  divers 
sujets  serait  trop  longue  pour  que  je  puisse  l'entreprendre  ici. 

^  Idololatrise  causa.  {Adv.  Mardonem  lib.  II ,  cap^  xxu.) 

3  Non  ad  idololatrise  titulum  pertinebant  {Ibid,) 

4  Simplex  omanientum.  (Ibid,) 
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D0U8  allons  voir  appliquer  également  dans  la  seconde 
classe  des  images  accessoires. 

Celle-ci  embrasse  un  genre  de  décoration  que  nous 
avons  nommé  plus  spécialement  la  langue  de  l'art. 
C'est  un  certain  ensemble  de  sujets,  personnifications 
de  puissances  physiques  ou  d'idées  abstraites,  souve 
nirs  empruntés  à  la  nature  ou  aux  mœurs  sociales 
pour  traduire  une  pensée  métaphysique,  qui  se  ren- 
contre plus  ou  moins  dans  toutes  les  civilisations  où  les 
arts  figurés  tiennent  une  grande  place.  Les  chrétiens 
ont  trouvé  dans  Tart  gréco-romain  un  idiome  conven- 
tionnel de  ce  genre,  tout  fait  et  à  Tusage  de  chacun  ; 
ils  Tout  employé  lorsque  le  besoin  s'en  est  fait  sentir, 
sans  en  scruter  toutes  les  origines  possibles  plus  qu'ils 
ne  le  faisaient  pour  la  langue  syllabique  elle-même.  Je 
ne  prétends  pas  parcourir  la  série  entière  de  ces  mani- 
festations, dont  le  nombre  s'est  multiplié  encore  au 
iv*  siècle.  Je  veux  seulement  en  donner  quelques  échan- 
tillons pour  bien  préciser  ma  pensée.  Le  cycle  des 
images  cosmiques,  des  personnifications  allégoriques 
des  forces  de  la  nature ,  est  un  de  ceux  qui  pourraient 
fournir  le  plus  d'exemples.  Ainsi  on  trouve  souvent 
sur  nos  monuments  les  Saisons,  et  elles  sont  repré- 
sentées aussi  bien  sous  leur  vêtement  classique  que 
sous  une  forme  propre  à  l'imagination  de  l'artiste. 
L'hiver  est  figuré  d'ordinaire  par  un  homme  chaude- 
ment vêtu,  placé  entre  un  feu  et  un  arbre  sans  feuilles, 
tenant  parfois  un  flambeau  allumé  ou  un  objet  qu'il 
approche  de  la  flamme  du  foyer.  Un  jeune  homme 
portant  à  la  main  une  branche  de  lis  ou  de  roses,  ou 
debout  au  milieu  d'arbustes  dont  il  cueille  les  fleurs. 
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symbolise  souvent  le  printemps,  tandis  qu'un  mois- 
sonneur coupant  des  épis  avec  une  faucille  est  une  des 
images  favorites  de  Tété.  L'automne. apparaît  sous  la 
forme  d'un  personnage  tenant  une  grappe  de  raisins 
ou  une  corne  d'abondance ,  ou  encore  appuyant  une 
échelle  contre  un  arbre  pour  aller  en  récolter  les 
fruits  *.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  descriptions  ; 
parfois  c'est  la  scène  rustique  propre  à  chaque  saison 
qui  est  peinte  sur  les  murs  ;  ailleurs,  au  cimetière  de 
Prétextât,  quatre  zones  circulaires,  de  roses,  d'épis,  de 
vigne  et  de  laurier  décorent  la  voûte,  et  expriment 
avec  une  grâce  particulière  la  même  pensée  *.  Rien  ne 
saurait  être  plus  heureux  notamment  que  l'idée  de  ce 
laurier  toujours  vert,  et  servant  à  Rome  de  prix  au 
vainqueur,  destiné  à  symboliser  l'hiver,  et  reliant 
ainsi  l'image  de  la  mort  à  celle  de  la  récompense 
éternelle  et  de  la  bienheureuse  immortalité.  Quant 
à  la  raison  intrinsèque  pour  laquelle  les  chrétiens 
aimaient  à  peindre  les  saisons,  elle  est  trop  connue 
pour  avoir  besoin  d'être  développée  longuement.  Ou 
sait  qu'ils  voyaient  dans  ce  renouvellement  de  la  na- 
ture, en  particulier  dans  le  réveil  du  printemps  après 
l'engourdissement  de  l'hiver,  une  figure  de  la  réno- 
vation qui  se  fera  dans  nos  corps,  et  il  suflSt  de  rap- 
peler ce  passage  de  Tertullien  :  ce  Toutes  ces  révolu- 
ce  tions  périodiques  des  choses  sont  un  témoignage 
«  de  la  résurrection  des  morts  ^  » 

1  V.  entre  autres  exemples  Bosio,  Rom.  sott.,  p.  139  et  223,  et 
de  Rossi,  Rom,  sott.,  t.  II,  p.  357. 

2  V.  RulL  di  Arch,  crisU,  1863,  p.  4. 

3  Totus  igitur  hic  ordo  revolubilis  rerum ,  testatio  est  resnr- 
rectionis  morluorum.  (De  Resurr,  carn,,  c.  xn.) 
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Nous  avoDS  déjà  parlé  des  idées  qui  se  rattachaient 
au  phénix,  et  le  faisaient  employer  à  la  fois  par  les  au- 
cieus  et  par  les  chrétiens  comme  un  symbole  d*immor- 
taiité.  Le  paon  partageait  pour  d'autres  motifs  ce  pri- 
vilège ^  Plusieurs  croyaient  sa  chair  incorruptible,  et 
la  perte  annuelle  de  ses  plumes  ressemblant ,  selon 
Texpression  de  Pline,  à  la  chute  des  feuilles*,  faisait 
voir  en  lui  comme  un  exemple  des  saisons  dans  le 
monde  animé.  Mais  la  langue  deTart  se  prêtait  à  bien 
d'autres  sujets.  Nous  savons  que,  grâce  à  des  causes 
profondes,  Feau,  la  mer,  les  poissons,  les  pécheurs, 
les  navigateurs  étaient  Tobjet  des  prédilections  chré- 
tiennes; aussi  est -il  facile  de  comprendre  que  les  fi- 
dèles employassent  volontiers  plusieurs  des  emblèmes 
par  lesquels  les  peintres  du  temps  avaient  coutume  de 
rappeler  les  souvenirs  des  eaux,  et  qu'ils  décorassent 
les  cryptes  d'images  réelles  ou  même  fantastiques  per- 
sonnifiant la  nature  maritime.  En  effet,  les  animaux 
marins  de  diverse  nature  ^,  les  dauphins,  seuls  ou  en- 
roulés autour  d'un  trident  * ,  parfois  même  la  tète  de 
POcéan  ^  étaient  mis  en  œuvre  avec  une  grande  liberté, 
et  oseraient  probablement,  au  moins  dans  un  certain 
nombre  de  cas ,  à  l'esprit  de  l'artiste  l'avantage  de  réu- 
nir une  idée  symbolique  à  la  grâce  ornementale.  Le 


1  V.,  par  exemple,  Rom.  sott.,  t.  II, pL  XXVIT. 

2  Idem ,  cauda  annuis  vicibus  amissa  cum  foliis  arborum,  donec 
renascatur  ilemm.  (Plin.  Histor,  lib.  X ,  c.  xx.) 

3  Rom.  80tL,  t.  II ,  p.  247  et  358. 

4  Ibid.,  t.  II,  pi.  XV,  5,  XXV,  3,  et  texte,  p.  317  et  358. 

5  Ibid.,   pi.  XXVII,  XXVÏII.  et  texte,  p.  359.  V.  aussi  une 
coape  de  bronze  du  musée  Kircher. 

29 
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cycle  des  emblèmes  agonistiques,  c'est-à-dire  emprun- 
tés aux  luttes  ou  aux  jeux  publics,  était  encore  une  des 
sources  auxquelles  on  aimait  à  puiser.  Beaucoup  de 
monuments  profanes,  honorifiques  ou  funéraires,  sont 
ornés  d'images  tirées  de  ces  exercices  favoris  du  monde 
gréco-romain;  elles  sont  là  comme  un  symbole  de 
gloire,  souvent  de  mélancolie,  parfois  peut-être  d'es- 
poir. Quant  aux  idées  qui  ont  inspiré  l'usage  de  ce  lan- 
gage conventionnel  sur  les  monuments  chrétiens,  elles 
sont  faciles  à  découvrir  *.  Les  métaphores  tirées  de  la 
palestre,  des  luîtes  et  des  courses  du  stade,  de  l'am- 
phithéâtre ou  du  cirque,  ont  été  souvent  employées 
par  les  apôtres  et  par  les  Pères  des  premiers  siècles. 
Saint  Paul,  dans  ses  épîtres,  compare  les  efforts  des 
chrétiens  à  ceux  des  coureurs  et  des  athlètes ,  et  les 
couronnes  corruptibles  des  victoires  terrestres  à  celles 
de  l'immortalité  ^  Les  vainqueurs,  les  couronnes,  les 
prix  de  diverse  nature  tiennent  une  grande  place  dans 
TApocalypse;  il  y  est  même  question  d'une  tessère 
blanche  portant  un  nom  mystérieux  et  inconnu,  allu- 
sion probable  aux  tessères  d'ivoire  que  recevaient  les 


1  V.  Bull,  di  Arch,  crist.  (déc.  1867,  p.  82-83),  auquel  sont 
empruntés  les  détails  qu'on  va  lire. 

2  Nescitisquod  il  qui  in  sladiocurrunt,  omnesquidem  currunt, 
sed  unus  accipit  bravium?  Sic  currite  ut  comprehendatis.  Omnis 
autem  qui  in  agone  contendit,  ab  omnibus  se  abstinet  :  et  illi  qui- 
dem  ut  corruptibilem  coronam  accipiant ,  nos  autem  incorruptam. 
(I  Cor.  IX,  24,  25.) 

Qui  certat  in  agone  non  coronatur  nisi  légitime  certaverit.  (Il 
Tim.  11,5.) 

Bonum  certamen  certavi,  cursum  consummavi,  fidem  servavi; 
in  reliquo  reposita  est  mihi  corona  justiliae,  quam  reddet  mihi 
Dominus.  (Ibid.,  TV,  7.) 
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gladiateurs  victorieux,  et  sur  lesquelles  on  inscrivait 
leur  nom  et  la  date  du  spectacle  '.  Les  Pères  des  pre- 
miers siècles,  Tertullien  et  saint  Cyprien  par  exem- 
ple*, amplifièrent  ces  métaphores.  Tertullien,  entre 
autres,  établit  de  brillants  parallèles  entre  les  spec- 
tacles publics  et  les  luttes  des  martyrs.  «  0  martyrs,  » 
8*écrie-t-il  dans  le  livre  qu'il  leur  adresse,  «  vous  allez 
«  livrer  un  bon  combat  dans  lequel  l'agonothète  est 
«le  Dieu  vivant;  le  xystarque,  TEsprit- Saint;  le 
«  prix  ,  la  couronne  de  l'éternité...  ;  Tépistate,  Jésus- 
ce  Christ  ^.  »  Le  rôle  de  chacun  de  ces  personnages 
était  connu  de  tous  dans  l'antiquité;  l'agonothète 
présidait  le  spectacle,  et  distribuait  les  prix  ;  le  xys- 
tarque exerçait  les  athlètes  ;  l'épistate  établissait  les 
lois  et  les  conditions  du  combat.  La  comparaison  était 
à  la  fois  profonde  et  populaire. 

Ces  habitudes  de  langage ,  très-répandues  chez  les 
premiers  écrivains,  suffisent  amplement  pour  expliquer 
les  traces  que  nous  en  retrouvons  dans  les  monuments 
figurés.  Les  palmes,  les  couronnes ,  parfois  entière- 
ment semblables  à  celles  des  jeux  Pythiques ,  Olympi- 
ques ou  Capitolins,  symbolisant  les  couronnes  spiri- 
tuelles du  paradis,  sont  sur  les  inscriptions^  un  écho 


1  Apoc.  II,  17.  —  V.  aussi ,  sur  les  tessères  gladiatoriales ,  Hub- 
ner,  Mém,  de  V Académie  de  Bet^lin,  novembre  1807. 

2  Cypr.  Ep.  VIII. 

3  Bonum  agonem  subituri  eslis  (o  martyres)  in  quo  agonothe- 
tes  Deusvivus  est,  xystarches  Spiritus  sanctus,  corona  aeternitatis 

brabium ,    epistates   vester    Christus   Jésus.    [Ad   Martyres 

cap.  m.)  —  V.  aussi  le  livre  De  Spectaculis, 

4  V.  notamment  dans  Boldetti,  op.  cit.,  p.  368,  Tinscription 
d'un  défunt  nommé  SVRYS,  trouvée  dans  le  cimetière  de  Cyriaque 
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fidèle  de  la  langue  écrite.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  seules 
images  de  cette  nature  que  nous  rencontrions.  Nous 
avons  plusieurs  exemples  certains  du  cheval  de  course  * , 
destiné ,  ainsi  qu'il  ressort  de  l'esprit  général  des  mo- 
numents et  d'inscriptions  spéciales^,  à  indiquer  le 
fidèle  qui  a  couru  vaillamment  dans  la  voie  des  pré- 
ceptes divins  ^  Enfin  nous  possédons  quelque  rare 
exemple  de  combats  de  coqs  *.  Ces  exercices  étaient 
très- fréquents  dans  les  jeux  de  la  palestre,  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Romains,  et  leurs  reproductions  ap- 
partiennent évidemment  au  cercle  des  allégories  em- 
pruntées aux  luttes  ou  aux  combats. 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage  Sur  les  mani- 


et  placée  maintenant  dans  la  classe  XV  des  inscriptions  chré- 
tiennes du  Lateran. 

Voir  dans  le  même  auteur,  p.  365 ,  un  autre  graphite  très-inté- 
ressant placé  sous  le  nom  de  KYPIAKOG.  11  représente  un  lutteur 
entre  deux  palmes.  D'une  main  il  prend  la  couronne,  de  Tautre 
une  grappe  de  raisins  qui  lui  est  offerte  par  deux  oiseaux.  On  sait 
que  les  oiseaux  étaient  Temblème  des  esprits  bienheureux  du 
ciel;  la  signification  symbolique  du  prix  donné  à  Tathlète  est  donc 
bien  clairement  indiquée. 

1  V.  le  Bas,  Monum,  d'antiq,  figurée  recueillis  en  Grèce, 
p.  223.  —  Le  Blant,  Inscript,,  1. 1,  p.  402.—  Marligny,  Dict,  arch , 
art.  Cheval. 

2  L'épitaphe  cémélériale  d'un  défunt  qui ,  pendant  sa  vie,  avait 
été  cursor,  courrier,  porte  ces  mote  :  QVI  GVGVRRIT  OPERE 
MAXIME.  {Bull.  diArclu  crist,  1867,  p.  83.) 

3  Rappelons  à  ce  sujet  ce  passage  de  saint  Paul  écrivant  aux 
Galates  (v,  0,7):  Tn  fide  quœ  per  charitatetn  operatur  curre- 
hatis  bene. 

^  V.  une  inscription  tirée  du  cimetière  de  Cyriaque,  et  publiée  par 
P.  Maffei,  Gemme  aniiche,  p.  II,  p.  217.  V.  aussi  un  fragment  de 
mosaïque  au  musée  chrétien  du  Lateran,  et  un  sarcophage  trouvé 
près  de  Sainte-Agnès-hors-les-Murs,  publié  par  Bosio,  R.  S, 
p.  43J . 
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festatioDS  artistiques  secondaires.  Il  me  suffit  d'avoir 
montré,  en  jetant  un  regard  d'abord  sur  le  caractère 
général  de  rornementalion,  puis  sur  le  langage  figuré 
emprunté  aux  cycles  cosmique ,  maritime  et  agonis- 
tique ,  le  système  suivi  par  Técole  chrétienne  sur  ce 
point.  Une  étude  plus  circonstanciée  multiplierait  les 
détails;  mais  ceux  qui  précèdent  sont  assez  nombreux 
pour  que  Ton  puisse  juger,  en  connaissance  de  cause, 
de  la  liberté  avec  laquelle  les  fidèles  assouplissaient  à 
leur  usage  les  images  indifférentes  employées  par  les 
anciens  pour  décorer  leurs  édifices  et  pour  exprimer 
leur  pensée. 

Arrivons  aux  scènes  plus  importantes  qui  sortent  de 
rélément  décoratif.  Nous  allons  y  voir  l'action  chré- 
tienne se  dessiner  plus  clairement^  et  la  lumière  que 
nous  y  puiserons  se  projettera  sur  ce  que  nous  avons 
dit  jusqu'ici.  La  première  classe  de  ces  sujets,  qu'on 
pourrait  appeler  les  sujets  tolérés ,  se  rencontre  sur- 
tout sur  les  monuments  sculptés;  aussi,  bien  que  mon 
intention  ait  été  de  m'arrêter  aux  peintures,  ne  puis- 
je  m'empècher  de  dire  un  mot  des  sarcophages  dans 
lesquels  se  concentre  presque  exclusivement  la  glypti- 
que chrétienne.  Éludions  donc  un  instant  les  scènes 
employées  par  les  fidèles  sur  les  parois  de  ces  tombes. 
Je  dis  employées  à  dessein  ;  car  c'est  au  iv''  siècle  seu- 
lement que  l'Église  inspira  directement  et  régulière- 
ment les  travaux  de  sculpture  qui  décorent  ces  monu- 
ments. Alors,  lorsque  la  paix  eut  favorisé  la  manifes- 
tation extérieure  de  la  doctrine,  lorsque  le  ciseau  affran- 
chi put  imiter,  à  la  lumière,  la  liberté  souterraine  du 
pinceau ,  on  couvrit  de  sujets  empruntés  à  rÉcriture 
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parfois  même  Timage  est  recouverte  de  chaux  *  ou 
presque  totalement  détruite.  Il  en  était  ainsi,  par 
exemple ,  d'une  scène  bachique  trouvée  dans  le  cime- 
tière de  Prétextât;  on  ne  s'était  pas  contenté  de  la  re- 
tourner vers  l'intérieur  du  loculus  qu'elle  fermait,  on 
l'avait  mutilée  et  à  peu  près  effacée  à  coups  de  mar- 
teau ^ 

Le  caractère  des  exclusions  étant  ainsi  nettement 
déterminé,  il  nous  reste  à  définir  celui  des  admissions. 
Le  souvenir  de  ce  que  nous  avons  dit  quelques  pages 
plus  haut  peut  aider  à  le  deviner  dès  à  présent.  En 
effet,  ce  sont  en  partie  les  sujets  relégués  par  la  pein- 
ture dans  les  rangs  subalternes  de  l'ornementation , 
que,  ne  pouvant  mieux  faire,  on  se  résigne  sur  les  sar- 
cophages à  voir  occuper  la  place  d'honneur. 

Les  dauphins,  les  hippocampes,  parfois  même  les 
tritons  courant  au  milieu  des  ondes  %  les  scènes  d'a- 
griculture ou  de  bergerie,  les  vendanges,  les  saisons, 
les  têtes  ou  les  masques  de  diverse  nature  sont  parmi 
les  sujets  que  nous  rencontrons  le  plus  souvent  sur  les 
tombeaux  de  pierre  antérieurs  à  Constantin.  D'autres 
scènes  à  signification  indifférente,  qu'on  trouve  à  pro- 
fusion sur  les  sépulcres  profanes ,  telles  que  des  chasses 
au  lion  ^  ou  des  courses  de  char,  sont  également  tolé- 
rées; enfin,  on  admet  même  quelques  images  emprun- 
tées aux  légendes  héroïques  ou  faisant  allusion  à  des 
conceptions  de  la  philosophie  platonicienne  dont  on 


1  V.  Rom,  soit,,  t.  II,  p.  170. 
2i6id.,  t.  II,p.  170. 
3  76td.,t.  II,p.  169. 
^/6?d.,t.ll,  p.  170. 
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pouvait  tirer  parti  pour  symboliser  un  précepte  chré- 
tien. Telles  sont  les  scènes  représentant  un  jeune  homme 
debout  devant  une  muse  qui  lui  enseigne  la  sagesse  ^ , 
ou  Ulysse  attaché  au  mât  de  son  navire  et  entendant  le 
chant  des  sirènes,  après  avoir  bouché  avec  de  la  cire 
les  oreilles  de  ses  compagnons.  Nous  avons  au  moins 
deux  exemplesde  ce  sujet*,  dontsaint  Maxime  de  Turin 
nous  montre,  dans  une  homélie  prononcée  le  Vendredi 
saint,  le  parti  que  savaient  tirer  les  chrétiens.  Il  y  com- 
pare, en  effet,  Ulysse  attaché  au  mât  au  Sauveur  en 
croix,  le  navire  à  l'Église,  et  le^  passagers  aux  fidèles 
qui,  grâce  à  Jésus,  peuvent  traverser  la  vie  en  évitant 
les  écueils  et  en  ayant  les  oreilles  fermées,  pour  ainsi 
dire,  aux  chants  séducteurs  du  siècle  ^  En  voici  assez, 
ce  me  semble,  pour  bien  faire  saisir  la  conduite  raison- 
née  et  intelligente,  prudente  et  ingénieuse  de  TÉglise, 
lorsqu'elleétaitcontrainteparlescirconstancesàborner 
son  initiative  à  un  simple  choix.  C'est  surtout,  comme 
on  vient  de  le  voir,  par  une  étude  attentive  des  sar- 
cophages en  pierre  sculptée,  de  leurs  enseignements 
intrinsèques  et  des  différences  qu'ils  présentent  avec 
les  peintures  des  cryptes  mêmes  où  ils  sont  placés, 
que  ces  données  scientifiques  importantes  ont  pu  être 
obtenues.  Mais  elles  étaient  à  la  fois  si  lumineuses  et 
si  logiques ,  si  conformes  aux  besoins  du  temps  et  aux 

^  V.Rom,  soU.,i.l,  ip.su. 

2J6id.,t.  I,  p.  344,  345. 

3  Ex  quo  enim  Ghrislus  Dominus  religalus  in  cruce  est ,  ex  eo 
nos  mundi  illecebrosa  discrimina  velut  clausa  aure  transimus  :  nec 
pernicioso  saîculi  detinemur  auditu,  nec  cursum  melioris  vitae  de- 
flectimus  in  scopulos  voluptatis.  (S.  Maximi  Opéra,  édit.  S.  Rom., 
1784,  p.  154.) 


/*56  L'ART  CHRÉTIEN 

parfois  même  Timage  est  recouverte  de  chaux  *  ou 
presque  totalement  détruite.  Il  en  était  ainsi^  par 
exemple ,  d'une  scène  bachique  trouvée  dans  le  cime- 
tière de  Prétextât;  on  ne  s'était  pas  contenté  de  la  re- 
tourner vers  l'intérieur  du  loculus  qu'elle  fermait,  on 
l'avait  mutilée  et  à  peu  près  effacée  à  coups  de  mar- 
teau ^ 

Le  caractère  des  exclusions  étant  ainsi  nettement 
déterminé,  il  nous  reste  à  définir  celui  des  admissions. 
Le  souvenir  de  ce  que  nous  avons  dit  quelques  pages 
plus  haut  peut  aider  à  le  deviner  dès  à  présent.  En 
effet,  ce  sont  en  partie  les  sujets  relégués  par  la  pein- 
ture dans  les  rangs  subalternes  de  l'ornementation , 
que,  ne  pouvant  mieux  faire,  on  se  résigne  sur  les  sar- 
cophages à  voir  occuper  la  place  d'honneur. 

Les  dauphins,  les  hippocampes,  parfois  même  les 
tritons  courant  au  milieu  des  ondes  ^,  les  scènes  d'a- 
griculture ou  de  bergerie,  les  vendanges,  les  saisons, 
les  têtes  ou  les  masques  de  diverse  nature  sont  parmi 
les  sujets  que  nous  rencontrons  le  plus  souvent  sur  les 
tombeaux  de  pierre  antérieurs  à  Constantin.  D'autres 
scènes  à  signification  indifférente,  qu'on  trouve  à  pro- 
fusion sur  les  sépulcres  profanes ,  telles  que  des  chasses 
au  lion  ^  ou  des  courses  de  char,  sont  également  tolé- 
rées; enfin,  on  admet  même  quelques  images  emprun- 
tées aux  légendes  héroïques  ou  faisant  allusion  à  des 
conceptions  de  la  philosophie  platonicienne  dont  on 


1  V.  Rom,  son,,  t.  II,  p.  170. 
2i6id.,  t.  II,p.  170. 
3  76td.,t.  II,p.  169. 
^/6jrf.,  t.ll,p.l70. 
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pouvait  tirer  parti  pour  symboliser  un  précepte  chré- 
tien .  Telles  sont  les  scènes  représen  tant  un  jeune  homme 
debout  devant  une  muse  qui  lui  enseigne  la  sagesse  ^ , 
ou  Ulysse  attaché  au  mât  de  son  navire  et  entendant  le 
chant  des  sirènes,  après  avoir  bouché  avec  de  la  cire 
les  oreilles  de  ses  compagnons.  Nous  avons  au  moins 
deux  exemplesdece  sujet*,  dontsaint  Maxime  de  Turin 
nous  montre,  dans  une  homélie  prononcée  le  Vendredi 
saint,  le  parti  que  savaient  tirer  les  chrétiens.  Il  y  com- 
pare, en  effet,  Ulysse  attaché  au  mât  au  Sauveur  en 
croix,  le  navire  à  l'Église,  et  le^  passagers  aux  fidèles 
qui,  grâce  à  Jésus,  peuvent  traverser  la  vie  en  évitant 
les  écueils  et  en  ayant  les  oreilles  fermées,  pour  ainsi 
dire,  aux  chants  séducteurs  du  siècle  ^.  En  voici  assez, 
ce  me  semble,  pour  bien  faire  saisir  la  conduite  raison- 
née  et  intelligente,  prudente  et  ingénieuse  de  TÉglise, 
lorsqu*elleétaitcontrainte  par  les  circonstances  à  borner 
son  initiative  à  un  simple  choix.  C'est  surtout,  comme 
on  vient  de  le  voir,  par  une  étude  attentive  des  sar- 
cophages en  pierre  sculptée,  de  leurs  enseignements 
intrinsèques  et  des  différences  qu'ils  présentent  avec 
les  peintures  des  cryptes  mêmes  où  ils  sont  placés, 
que  ces  données  scientifiques  importantes  ont  pu  être 
obtenues.  Mais  elles  étaient  à  la  fois  si  lumineuses  et 
si  logiques ,  si  conformes  aux  besoins  du  temps  et  aux 

1  V.  Rom,  sotL,  1. 1,  p.  344. 

2  Ibid.,  t.  I,  p.  344,  345. 

3  Ex  quo  enim  Christus  Domînus  religalus  in  cruce  est ,  ex  eo 
nos  mundi  illecebrosa  discrimina  velot  clausa  aure  transimus  :  nec 
pemicioso  sa^ruli  detinemur  auditu,  nec  cursum  melioris  vilae  de- 
flectimus  in  scopulos  voluptatis.  (S.  Maximi  Opéra,  édit.  S.  Rom., 
i784,p.  151.) 
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leçons  de  Thistoire,  que  M.  de  Rossi  ne  craignit  pas, 
lorsqu'il  eut  acquis  ce  résultat,  de  conclure  que  l'Église 
avait  dû  adopter  cette  attitude  d'une  manière  plus 
générale  que  les  faits  ne  permettaient  encore  de  l'aper- 
cevoir; qu'elle  avait  dû ,  dans  une  certaine  mesure, 
étendre  ce  système  à  tous  les  cas  où  elle  était  obligée 
d'exposer  ses  monuments  aux  regards  profanes,  et 
que,  si  le  bonheur  mettait  sous  nos  yeux,  au  lieu  de 
simples  sarcophages,  des  édifices  peints,  élevés  au 
grand  jour,  nous  y  retrouverions  les  traces  de  la  même 
méthode  et  de  la  même  direction.  Ce  bonheur  ne  se  fit 
pas  longtemps  attendre.  On  sait  que  lors  des  fouilles 
qui  rendirent  à  la  science  le  grand  vestibule  du  cime- 
tière de  Domitilla ,  on  découvrit  en  même  temps  toute 
une  série  de  constructions  disposées  autourde  la  grande 
porte  et  placées  au  niveau  de  la  voie  romaine.  Elles 
appartenaient  au  in°  siècle  environ,  et  n'étaient  autres 
que  le  triclimum  servant  au  collège  chrétien,  accom- 
pagné de  diverses  dépendances.  Il  était  du  plus  haut 
intérêt,  pour  la  question  dont  nous  nous  occupons, 
d'étudier  le  système  décoratif  suivi  dans  ces  bâtiments 
exposés  nécessairement  de  temps  à  autre  aux  regards 
profanes ,  et  peut  -  être  même  à  la  surveillance  de 
personnages  étrangers  à  l'Eglise.  La  plus  grande  par- 
tie des  stucs  était  malheureusement  tombée;  il  n'y 
avait  plus  de  trace,  notamment,  de  ceux  qui  avaientdé- 
coré  la  grande  salle  destinée  aux  repas  périodiques  de 
la  communauté.  Cependant  M.  de  Rossi  eut  la  joie  de 
trouver  dans  une  des  pièces  attenantes,  qui  avait  servi 
à  des  sépultures,  un  revêtement  de  peintures  entière- 
ment conservé,  et  de  voir  le  spectacle  qui  s'offrait  à  lui 
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coD&rmer  merveilleusement  la  conviction  préalable  de 
son  esprit.  Les  fleurs ,  les  guirlandes  «  les  oiseaux  de 
différentes  espèces  étaient  répandus  dans  toutes  les 
parties  accessoires  :  jusqu'ici  rien  de  nouveau  ;  mais  sur 
les  points  principaux  occupés  dans  les  cryptes  souter- 
raines par  les  sujets  du  cycle  biblique  dont  nous  avons 
tant  parlé,  on  voyait  des  groupes  tout  différents,  appar- 
tenant précisément  à  la  classe  de  ceux  qu'on  reléguait 
sous  terre  dans  les  angles  des  voûtes  et  dans  les  orne- 
mentations secondaires.  Trois  fois  le  groupe  de  TA  mou  r 
ailé  et  de  Psyché  vêtue  d'une  longue  tunique  ^  tous 
deux  remplissant  une  corbeille  de  fleurs,  apparaît  à 
la  place  d'honneur.  La  chasteté  du  pinceau  chrétien 
avait  donné  à  la  composition  une  grâce  spéciale;  et, 
cependant,  nous  ne  Tavons  jamais  rencontrée  une  seule 
fois  jusqu'ici ,  au  milieu  des  centaines  de  chambres 
souterraines  qui  nous  sont  connues.  Elle  se  retrouve, 
au  contraire,  sur  un  sarcophage  chrétien  du  Lateran, 
orné  d'une  vendange,  et  appartenant  à  la  classe  des 
tombes  antérieures  à  Constantin  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Toutes  ces  coïncidences,  logiques,  prévues,  con- 
firmées, ne  sauraient  être  fortuites,  et  il  faut  en  dé- 
duire cette  notion ,  que  les  chrétiens,  à  côté  du  système 
ordinaire  et  privilégié  de  leurs  peintures  appliqué 
dans  l'intimité  de  leurs  sanctuaires,  en  avaient  un 
autre  commandé  par  la  nécessité,  destiné  aux  œuvres 
extépieures,  et  qu'on  pourrait  appeler  exotérique. 
Déjà  nous  en  avons  quelques  échantillons;  ils  suffisent 
pour  nous  montrer  l'analogie  de  la  méthode  avec  celle 
que  nous  avons  observée  sur  les  sarcophages  ou  sur 
les  autres  bas- reliefs  destinés  à  être  contemplés  par 
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des  yeux  profanes.  La  même  cause  avait  produit  le 
même  effet,  et  cette  unité,  dans  la  multiplicité  des  phé- 
nomènes, est  la  meilleure  confirmation  des  règles  de 
délicatesse  et  de  discernement  dont  nous  avons  con- 
staté Texistence  ^ 

Jusqu'ici,  on  a  pu  le  remarquer,  je  n'ai  pas  craint 
de  faire  une  très-large  part  à  l'influence  de  l'art  clas- 
sique sur  l'art  chrétien  ;  je  n'ai  dissimulé  en  rien  les 
emprunts  que,  sans  nuire  à  la  pureté  de  la  morale  et 
à  l'intégrité  de  la  foi,  le  second  a  fait  au  premier,  et 
j'en  ai  montré  la  raison,  aussi  simple  que  logique,  à 
la  fois  dans  les  nécessités  de  la  prudence  et  dans  la 
coutume  très-naturelle  de  se  servir  de  toutes  les  for- 
mules innocentes  de  la  langue  figurée  du  pays  et  du 
temps. 

Mais,  arrivés  à  la  quatrième  classe  que  nous  avons 
distinguée,  c'est-à-dire  à  celle  qui  comprend  l'ensemble 
des  sujets  principaux  formant  le  cycle  de  l'imagerie 
chrétienne  primitive,  ceux  qui  occupent  les  postes 
d'honneur  au  milieu  des  encadrements  et  des  déco- 
rations,  qui  trônent  au  sommet  des  voûtes  ou  au  centre 
des  panneaux,  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  spec- 
tacle tout  différent.  La  spontanéité  de  l'art  nouveau, 
l'originalité  de  ses  compositions  est  le  phénomène  le 
plus  saillant  qui  frappe  ici  l'esprit.  On  s'aperçoit  bien, 
sans  doute,  que  ces  groupes  ont  été  dessinés  par  un 
artiste  appartenant  à  l'école  gréco-romaine;  on  en 
reconnaît  le  système,  le  goût,  le  faire ,  comme  on  dit 
en  style  d'art;  mais,  du  reste,  il  n'est  rien  de  plus 

1  V.  Bulh  di  Arch.  crist,  4865,  p.  98,  99. 
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évident  à  première  vue  que  le  souffle  sui  generis  qui 
anime  ces  compositions.  On  se  trouve  au  milieu  d'une 
galerie  de  tableaux  tout  autres  que  ceux  dont  on  décore 
les  édifices  romains;  à  peine  y  en  a-t-il  quelques-uns 
dont  on  puisse  retrouver  le  modèle  ailleurs;  en  général, 
Taspect  est  si  différent  que  l'observateur  le  moins  éru- 
dit  affirmerait  qu'un  esprit  propre^  et  émané  d'une 
source  à  part,  a  inspiré  toutes  ces  œuvres  et  guidé  tous 
ces  pinceaux.  Cette  vérité  paraîtra  probablement  si 
évidente  à  la  plupart  de  ceux  qui  ont  eu  la  patience  de 
m'accompagner  dans  ma  course  à  travers  les  peintures 
chrétiennes^  qu'ils  se  demanderont  pourquoi  j'insis- 
terais plus  longtemps  sur  un  fait  si  clair.  Ils  compren- 
draient des  efforts  pour  démontrer  que  Jonas,  Moïse, 
l'arche  de  Noé  ou  le  Bon  Pasteur,  par  exemple ^  ont 
des  ancêtres  dans  les  peintures  païennes;  mais  tout 
effort  pour  établir  que  ces  images  et  tant  d'autres  sont 
le  produit  direct  de  l'inspiration  chrétienne  et  du  sys- 
tème  symbolique  de  l'Evangile  et  des  apôtres,  leur 
semblera  vraisemblablement  superflu.  Ils  sont  dans  le 
vrai,  au  fond,  et  la  science  n'aurait  qu'à  les  imiter  dans 
la  simplicité  lucide  de  leur  coup  d'œil ,  si  des  idées 
préconçues  de  divers  genres,  d'une  part,  et  un  défaut 
de  rectitude  dans  les  observations,  de  l'autre,  n'avaient 
entassé  des  nuages  sur  une  question  destinée  par  sa 
nature  à  demeurer  limpide. 

Le  système  étrange  auquel  je  fais  allusion  a  pour 
base  une  idée ,  contenue  plus  ou  moins  en  germe  dans 
les  œuvres  de  Bottari ,  et  développée  avec  éclat,  il  y  a 
une  trentaine  d'années,  par  un  savant  français  plein 
d'érudition,  souvent  de  charme  et  toujours  de  respect. 
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il  faut  le  reconnaître,  pour  les  doctrines  chrétiennes ^ 
M,  Raoul  Rochette.  Je  ne  prétends  pas  exposer  en  dé- 
tail cette  théorie ,  tellement  contredite  par  les  faits 
qu'elle  croule  de  toutes  parts,  et  dont  l'exposition 
méthodique  des  monuments  sera,  de  plus  en  plus,  la 
meilleure  réfutation.  Cependant,  comme  elle  conserve 
encore  quelques  adhérents  en  Allemagne  et  en  FrancCy 
je  tiens  à  en  donner  au  moins  une  idée  succincte  à 
mes  lecteurs,  à  leur  faire  remarquer  les  causes  prin- 
cipales qui  ont  provoqué  l'erreur,  et,  en  examinant 
un  ou  deux  cas  particuliers,  à  leur  montrer  le  peu  de 
valeur  de  ce  système,  surtout  en  face  des  découvertes 
modernes.  Le  but  poursuivi  par  Raoul  Rochette  et 
son  école  est  de  montrer  que,  dans  leurs  œuvres 
d*art,  les  premiers  chrétiens  ont  adopté  les  types  et 
les  éléments  fournis  par  l'art  païen  et  remontant  par- 
fois à  lapins  haute  antiquité.  Au  lieu  de  prendre  sim- 
plement leurs  idées  pour  guide  et  d'agir  sous  le  souiSe 
de  leurs  inspirations  personnelles,  les  fidèles  de  la 
primitive  Église  ont  eu  pour  méthode,  selon  cette 
école,  de  prendre  les  types  païens  et  de  les  approprier 
à  l'expression  des  doctrines  nouvelles^  quand  bien 
même,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  il  fallait  torturer, 
pour  ainsi  dire,  ces  images  pour  obtenir  ce  résultat.  Par 
exemple,  pour  représenter  l'image  de  Jonas ,  on  aurait 
choisi  une  peinture  antique  figurant  Jason  vomi  tout 
armé  de  la  gueule  d'un  dragon,  ou  une  vieille  fable 
concernant  Hercule  \  De  cette  seconde  scène,  l'anti- 


1  V.  Raoul  Rochette,  Tableau  des  Catacombes,  chapitre  sur  les 
Peintures, 
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quité  ne  nous  a  légué  aucune  reproduction  y  et  la  rareté 
de  la  première  était  si  grande,  que  nous  n'en  possédons 
qu'un  seul  échantillon  sur  un  vase  peint  trouvé  dans 
un  tombeau  étrusque*.  Mais  cette  objection  n'arrête 
pas  la  théorie  qui,  refusant  aux  chrétiens  Tidée  créa- 
trice, ne  voit  en  eux  que  des  imitateurs  acharnés.  C'est 
encore  dans  une  statue  antique  de  Jason  que  Ton  vou- 
drait voir  le  modèle  du  Moïse  se  déchaussant  et  posant 
le  pied  gauche  sur, un  rocher*.  Pour  rendre  compte 
de  l'image  de  l'arche  noétique,  on  s'adresse  à  l'Orient, 
et  on  veut  en  voir  le  type  sur  des  monnaies  romaines 
frappées  à  Apamée,  en  Phrygie.  C'est  la  Grèce,  à  son 
tour,  qui  fournira  le  modèle  du  Bon  Pasteur;  on  devra 
le  reconnaître,  dit-on,  dans  une  statue  de  Mercure 
portant  un  bélier,  due  au  ciseau  du  sculpteur  Cala- 
mis  ^. 

Ainsi,  tout  le  monde  antique  est  appelé  à  concourir 
à  la  formation  du  cycle  des  images  chrétiennes;  et, 
on  le  remarquera,  ce  ne  sont  pas  des  images  funèbres 
qu'on  invoque  pour  servir  d'ancêtres  aux  images  funé- 
raires des  chrétiens,  ce  ne  sont  pas  même  des  images 
très-répandues  et  populaires  dans  le  vieux  monde,  ce 
sont  pour  la  plupart  des  modèles  rares,  exceptionnels 
même,  et  dont  la  recherche  et  l'appropriation  auraient 
certainement  demandé  beaucoup  plus  de  travail  qu'une 
simple  composition  d'après  les  traditions  chrétiennes. 


1  Ce  vase  a  été  publié  à  Berlin  par  Gerhard^  sous  ce  titre  :  Jason 
des  Drachen  Beute^  p.  1-2,  in-4o,  1845,  et  expliqué  par  Walcher, 
Eheinisches  Musemn,  III,  503,  504. 

2  Raoul  Rochette,  op.  cit. 
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Cette  thèse  est  donc  contredite  d'abord,  et  a  priori, 
par  les  probabilités  les  plus  simples;  car,  en  voulant 
supprimer  chez  les  chrétiens  l'initiative  de  l'artiste, 
elle  est  obligée  d'y  substituer  l'érudition  du  savant. 
Au  lieu  d'une  main  traçant  naïvement  l'image  d'un 
récit  sacré,  elle  nous  présente  forcément  un  esprit 
scrutant  curieusement  les  monuments  et  les  temples, 
pour  y  découvrir  une  scène  apte  à  subir  une  transfor- 
mation. Il  y  a  là,  on  l'avouera,  une  invraisemblance 
qui  saute  aux  yeux.  Du  reste,  la  meilleure  réponse  est 
l'exposition  même  que  nous  avons  faite.  Elle  comprend 
tant  de  sujets,  dont  la  bonne  volonté  la  plus  érudite 
ne  saurait  découvrir  la  racine  dans  l'art  profane,  qu'elle 
est  en  elle-même  la  plus  convaincante  des  réfutations. 
Je  ne  veux  pas  pourtant  en  demeurer  là ,  et  on  me  per- 
mettra, au  risque  d'allonger  quelque  peu  ces  pages, 
d'examiner  brièvement,  à  titre  d'échantillon,  les  asser- 
tions de  l'école  que  je  combats  sur  deux  de  nos  groupes 
les  plus  répandus  :  l'arche  noétiqueetle  Bon  Pasteur. 
Je  les  choisis  de  préférence  à  d'autres,  parce  que  le 
premier  me  permettra  de  mettre  en  œuvre  une  de  nos 
plus  récentes  découvertes ,  et  parce  qu§  le  second  est 
un  de  ceux  sur  lesquels  les  partisans  du  vieux  système 
reviennent  encore  avec  le  plus  d'insistance. 

L'école  de  Raoul  Rochette  prétendait  donc  que  le 
type  artistique  imité  par  les  chrétiens  dans  la  com- 
position de  l'arche  n'était  autre  que  celui  de  mé- 
dailles frappées  en  Phrygie,  à  Apamée.  On  voyait  sur 
ces  pièces  une  sorte  de  coflFre  dans  lequel  étaient  un 
homme  barbu  et  une  femme  voilée;  une  colombe 
était  posée  sur  le  couvercle,  une  autre  volait  en  te- 
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Dant  dans  son  bec  un  rameau.  Ces  détails  étaient  pro- 
bablement empruntés  au  déluge  de  Deucalion,  au- 
quel se  mêlaient  souvent  les  souvenirs  de  celui  de 
Noé.  La  ville  d'Apamée  frappait,  parait -il,  cette 
image,  parce  qu'elle  s'était  appelée  autrefois  kc66>toç, 
nom  de  Tarche  en  grec,  et  qu'elle  y  trouvait  ainsi 
une  représentation  phonétique  de  son  vieux  nom  ^ 

Tous  ces  renseignements,  empruntés  au  savant 
archéologue  dont  nous  étudions  le  système,  sont 
pleins  d'intérêt  ;  mais  un  dernier  détail  d'érudition 
suffit  pour  ruiner  par  sa  base  la  conclusion  qu'il 
voudrait  en  tirer. 

La  date  des  médailles  dont  il  s'agit  est  connue  ; 
elles  ont  été  frappées  sous  le  règne  de  Septime  Sé- 
vère, c'est-à-dire  au  commencement  du  m' siècle.  Or 
les  fouilles  du  vestibule  de  Domitilla  nous  ont  offert 
récemment  les  vestiges  d'une  peinture  de  Tarche  et 
de  la  colombe,  que  la  critique  la  plus  sérieuse  ne 
saurait  placer  à  une  date  plus  récente  que  la  fin  du 
premier  siècle  ou  les  premières  années  du  second.  11 
n'est  pas  besoin  d'insister;  l'existence  certaine  d'une 
arche  d'origine  chrétienne,  un  siècle  au  moins  avant 
les  médailles  phrygiennes,  détruit  absolument,  on  le 
voit,  l'hypothèse  que  nous  avons  relatée. 

Passons  au  Bon  Pasteur. 

Nous  l'avons  étudié  avec  assez  de  soin  pour  que 
je  n'aie  rien  à  ajouter  sur  l'importance  qui  lui  appar- 
tient dans  le  cercle  des  images  chrétiennes.  S'il  est  une 


1  V.,  pour  cette  médaille,  Fckhel ,  Doctr.  Numm.,  t.  III ,  p.  132- 
139. 

30 


466  L»ART  CHRÉTIEN 

figure  qui  paraisse  sortie  directement  des  entrailles  de 
rÉvangile,  saisie  toute  vivante  au  milieu  des  récits  du 
Sauveur,  c'est  bien  celle-là.  La  simplicité  du  sujet  en 
rendait  la  composition  très -facile,  et  parmi  les  pein- 
tures que  nous  en  possédons,  il  en  est  auxquelles  la 
science  doit  assigner  une  telle  antiquité,  qu'elles  sem- 
blent tracées  devant  ceux-là  mêmes  qui  avaient  re- 
cueilli les  paraboles  de  la  bouche  de  leur  auteur. 

Cependant  le  Bon  Pasteur  n'a  pas  échappé  ^  comme 
nous  Tavons  dit,  aux  singulières  préoccupations  de 
l'école  de  Raoul  Rochette.  Ce  savant  auteur  s'y  est 
arrêté  avec  insistance ,  et  il  a  fait  tant  d'état  du  Mer- , 
cure  Criophore^  des  faunes,  des  chevriers  ou  autres 
jeunes  hommes  portant  l'agneau,  représentés  sur  les 
monuments  de  l'art  grec  et  de  Fart  romain  ^ ,  qu'on 
croirait  vraiment,  à  l'entendre,  que  les  premiers 
fidèles  ont  emprunté  l'idée  de  leur  pasteur  plutôt 
aux  traditions  artistiques  païennes  qu'à  celles  de  l'E- 
vangile. Celte  opinion  a  été  reproduite  tout  récem- 
ment dans  un  travail  publié  par  M.  Boiseier,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  *.  11  y  exprime  la  pensée  que 
le  Bon  Pasteur  est  un  type  grec  imité  par  les  chré- 
tiens. On  voudra  bien,  en  raison  de  l'intérêt  de  la 
question,  m'accorder  encore  un  peu  d'attention. 

Pour  qu'on  puisse  prétendre  avec  quelque  vraisem- 
blance que  le  type  du  Pasteur,  dont  nous  avons  dans 
nos  cimetières  des  exemples  très- voisins,  sinon  con- 
temporains, du  premier  siècle  de  notre  ère,  a  été  em- 

1  Raoul  Rochette ,  Tableau  des  Catacombes. 

2  Le  Cimetière  de  Calliste.  {Revue  des  Deux  Mondes,  le'  mars 
1869,  p.  49.) 
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prunté  par  les  chrétiens  à  Tart  païen,  une  condition 
est  absolument  nécessaire  :  c'est  que  ce  type  fût  en 
usage  sous  une  forme  analogue  à  celle  adoptée  par  les 
fidèles,  sur  les  monuments  antérieurs  au  christianisme 
ou  au  moins  contemporains  de  ses  débuts.  Si  ce  type 
était  répandu ,  plus  encore  s'il  était  au  nombre  des 
images  funéraires,  on  pourra  avoir  quelque  raison 
de  supposer  que  les  chrétiens  font  pris  aux  païens , 
et  n*ont  fait  qu'en  transformer  dans  leur  esprit  l'allé- 
gorie. Si,  au  contraire,  il  n'existe  pas  de  traces  sé- 
rieuses d'un  pareil  emploi  dans  le  monde  antique, 
l'effort  d'esprit  et  d'érudition  par  lequel  on  a  voulu 
donner  à  notre  Pasteur  un  ancêtre  profane,  croulera 
par  sa  base  et  devra  être  relégué  au  rang  des  pures 
imaginations. 

La  méthode  la  plus  concluante  pour  trancher  la  ques- 
tion est  de  faire  une  revue  rapide  des  œuvres  princi- 
pales de  l'art  antique  qui  sont  entre  nos  mains.  Les 
publications  de  plus  en  phis  nombreuses  qui  sont  a 
la  disposition  du  public  rendent  cette  étude  assez 
facile.  J'engage  ceux  que  le  sujet  intéresse  à  s'y  livrer. 
Ils  acquerront  bien  vite  la  conviction  que  la  calme  et 
solennelle  figure  du  Pasteur  chrétien  n'appartient  en 
aucune  façon  au  cycle  ordinaire  de  l'art  gréco-romain  ; 
et  plus  ils  examineront  les  produits  artistiques  que 
nous  avons  sous  les  yeux  jusqu'ici,  plus  leur  per- 
suasion se  fortifiera.  Cette  affirmation  paraîtra  peut- 
être  tranchante  à  ceux  qui  ont  vécu  dans  une  idée 
toute  différente  ;  mais  elle  est  absolument  basée  sur 
l'analyse.  Il  a  fallu,  en  effet,  sortir  complètement  des 
conclusions  simples  et  larges,  qui  sont  les  meilleures 
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CD  archéologie,  pour  arriver  à  un  résultat  contraire. 
A  défaut  d'exemples  du  pasteur  dans  les  fastes  gé- 
néraux de  Tart  antique,  les  seuls  qui  eussent  pu  avoir 
quelque  valeur,  il  a  fallu  recourir  à  un  souvenir  d'é- 
rudition ,  et  se  rappeler  une  forme  purement  locale  du 
culte  de  Mercure  dans  la  ville  de  Tanagre  en  Béotie. 
Pausanias  rapporte,  dans  sa  Description  de  la  Grèce, 
qu'il  se  trouvait  dans  cette  ville  un  temple  dédié  à 
Mercure  Criophore,  où  l'on  voyait  une  statue  exé- 
cutée par  le  sculpteur  Calamis,  représentant  le  dieu 
avec  une  brebis  sur  les  épaules.  L'origine  de  cette 
image  était  une  légende  en  vertu  de  laquelle  Mercur 
aurait  guéri  la  cité  d'une  maladie  pestilentielle,  e 
portant  un  bélier  autour  des  murs  ;  en  souvenir  de  ce 
événement^  le  jour  de  la  fête  de  Mercure,  racont 
encore  Pausanias,  le  plus  beau  jeune  homme  de  la 
ville  faisait  le  tour  des  mêmes  remparts  en  portaaf 
aussi  un  bélier  sur  ses  épaules  ^ .  Tel  est  le  fait  artis- 
tique qui  a  paru  assez  important  à  Raoul  Rochette 
pour  y  voir  l'origine  du  Bon  Pasteur  chrétien.  Le 
modèle  de  la  statue  de  Calamis  n'est  pas  venu  jusqu'à 
nous.  Quelques-uns  croient  devoir  le  reconnaître 
dans  le  pasteur  nu  d'une  peinture  d'Herculanum  '. 
M.  Beulé,  de  son  côté,  pense  Tavoir  retrouvé  en 


1  Voici  le  texte  de  Pausanias  {Grœciœ  Descript.  cap.  xxii)  : 

'Eç  ôè  ToO  'EppLoù  xà  lepà  toO  ts  Kpioçopov  y.al  Ôv  HpopLaXov  xaXoûffi, 
{lèv  èç  T^jv  èTT^x^riaiv  ^éyouaiv ,  w;  ô  *Ep{JLY]ç  erçCertv  àizot^^an  voffov  Xoiji 
TtEpî  xè  T£ÎXoç  xpiàv  TTspievÉYxwv ,  xal  èirl  tout(i>  Kà>,a(itc  ÈTtoiTiffEv  iy 
*£p{ioO  çepovTa  xptèv  èicl  tûv  u>(X(ov,  ôç  8'  àv  elvai  to)v  èçTQêwv  itpoxpi 
eIôoç  xàXXiffTOç ,  ouTo;  èv  xou  'Epjiou  x^  éopx^  ueptEiaiv  èv  xuîi^a)  xoO  te 
eXwv  opva  èirl  xôv  63(X(i>v. 

2  PiUure  d'Ercolano,  t.  VU,  pi.  LVJ. 
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Grèce,  et  Tagneau  serait  placé  sous  le  bras  ^  Quoi 
qu'il  eu  soit,  il  suffît  d'avoir  rapporté  les  détails  de 
rhypothèse  pour  qu'on  juge  s'il  est  d'accord  avec  les 
règles  d'une  saine  critique,  de  donner  pour  origine 
à  une  image  solennelle  depuis  le  début  du  christia- 
nisme dans  le  cercle  de  ses  représentations,  au  lieu  des 
récits  de  ses  livres,  une  statue  unique  dont  on  ignore 
même  la  forme  exacte*,  élevée  en  raison  d'une  tra- 
dition locale  dans  un  coin  de  la  Grèce. 

Faut -il  attacher  plus  d'importance  aux  jeunes 
hommes  nus,  dansant  en  portant  un  mouton  ou  une 
chèvre?  D'abord  ce  sujet  est  très-rare  dans  les  mo- 
numents païens;  les  fresques  des  tombeaux  romains, 
en  particulier,  ne  nous  en  offrent  qu'un  seul  exemple. 
Il  se  trouvait  sur  la  voûte  d'un  sépulcre  de  la  voie 
Flaminienne connu  sous  le  nom  de  tombeau  desNasons, 
et  dont  Bellori  nous  a  conservé  le  dessin  ^  Sa  position 
était,  du  reste,  tout  à  fait  secondaire.  Au  milieu  de 
sujets  et  d'ornements  de  diverse  nature,  l'artiste  avait 
voulu  représenter  les  saisons,  et  il  avait  choisi  pour 
chacune  d'elles  un  groupe  de  deux  personnages.  Le 
printemps,  l'été  et  l'automne  étaient  figurés  par  un 
jeune  homme  et  une  nymphe  portant  chacun  divers 
attributs,  et  dansant  l'un  devant  l'autre;  dans  l'i- 
mage du  printemps^  la  nymphe  tenait  des  fleurs,  et 


1  V.  Rev.  archéologique, }mn  1862,  p.  361-65. 

2  Cette  forme ,  du  reste ,  quels  que  fussent  ses  accessoires^  u'a 
jamais  pu  être  différente  de  ceUe  de  Mercure;  or  le  dessin  du 
Pasteur  chrétien  n'a  rien  de  commun  avec  celui  d'un  Mercure. 

3  Bellori,  Pictur,  antiq.  sepulchr.  Nason,,  pi.  XXI  et  XXII; 
Roma,1750. 
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le  jeune  homme,  nu,  avec  un  petit  manteau  flottant^ 
portait  une  brebis  sur  les  épaules  et  un  court  bâton 
pastoral  à  la  main.  Prétendre  vraiment  que  c'est  la 
transformation  d'images  de  cette  nature  qui  a  donné 
naissance  au  Pasteur  chrétien,  ne  serait  pas  plus  ex- 
traordinaire que  de  soutenir  que  ce  sont  des  person- 
nages nus,  dansant  les  bras  en  Tair,  qui  ont  servi  de 
type  à  la  belle  et  noble  figure  de  l'orante.  Il  est  une 
époque,  cependant,  où  les  scènes  de  bergerie  se  mul- 
tiplièrent sur  les  sarcophages  de  pierre  ;  mais  c'est  le 
troisième  siècle,  et  non  l'âge  initial  du  christianisme, 
qui  fut  témoin  de  ce  phénomène.  Or  le  Bon  Pasteur 
était  depuis  deux  cents  ans  l'image  privilégiée  des  mo- 
numents chrétiens;  aussi  n'est-il  pas  douteux  que  la 
demande  de  plus  en  plus  considérable  de  sujets  de 
cette  nature,  faite  par  les  fidèles,  n'ait  contribué  lar- 
gement à  ce  développement.  Il  suffirait,  pour  le  prou- 
ver, de  remarquer  que  c'est  dans  nos  cimetières  que 
se  rencontrent  le  plus  grand  nombre  de  sarcophages 
de  cette  nature  ;  et,  bien  qu'il  n'y  ait  aucune  raison 
de  supposer  que  ceux  dont  ce  sujet  garnissait  la  fa- 
çade aient  été  évités  par  les  païens,  on  n'en  a  encore 
trouvé  aucun  exemple  certain  dans  un  sépulcre  pro- 
fane. Une  urne  de  pierre  décorée  de  deux  pasteurs 
a  été  découverte,  il  est  vrai,  il  y  a  quelques  années, 
dans  un  sépulcre  près  de  la  porte  Appienne.  La  forme 
de  l'édifice  disposé  en  columbarium,  et  la  mosaïque 
du  pavé  qui  représentait  le  rapt  de  Proserpîne,  sem- 
blaient d'abord  indiquer  un  monument  païen;  mais 
une  recherche  attentive  mit  au  jour  plusieurs  petites 
lames  de  plomb  déposées  au  milieu  des  cendres  et 
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munies  d'inscriptions  basilidiennes,  qui  révélèrent 
l'origine  gnoslique  du  tombeau  ^ 

Ainsi,  aucun  échantillon  tout  à  fait  certain  du  Bon 
Pasteur  sculpté  sur  un  bas- relief  funéraire  profane 
n'est  encore  entre  nos  mains  ;  et  le  seul  exemple  d'un 
berger  vêtu  comme  celui  de  nos  catacombes,  portant 
un  agneau  et  une  houlette,  que  nous  connaissions  jus- 
qu'ici dans  un  monument  païen,  se  trouve  dans  une 
peinture  sépulcrale  publiée  par  Santé  Bartoli  '.  Il 
occupe  une  place  tout  à  fait  accessoire  dans  une  longue 
composition  pastorale,  placée  elle-même  au  milieu 
d'une  foule  d'autres  sujets.  Du  reste,  l'époque  ap- 
proximative à  laquelle  il  appartient,  celle  des  An- 
tonins,  postérieure  d'un  siècle  ou  deux  au  début  des 
images  du  Pasteur  dans  nos  cimetières,  lui  ôte,  comme 
nous  l'avons  fait  comprendre,  toute  valeur  au  point 
de  vue  de  la  question  qui  nous  occupe. 

Cette  simple  exposition  statistique  des  faits  suffit 
amplement,  ce  me  semble,  pour  faire  ressortir  le  peu 
de  fondement  de  la  thèse  soutenue  par  l'école  de  Raoul 
Rochette  sur  l'image  du  Bon  Pasteur,  et  pour  mon- 
trer que  l'origine  chrétienne  de  cette  image  est  indu- 
bitable ^.  Il  serait  facile  d'étudier,  avec  les  mêmes 


1  jRom.  80tt.,  t.  II,  p.  353. 

2  BeUori^  op.  cit.,  in  appendice,  pi.  III. 

3  On  me  permeUra  d'ajouter  ici  un  détail  minutieux,  il  est  vrai, 
mais  qui  montrera  une  fois  de  plus  l'importance  de  la  chronologie 
dans  rétude  des  monuments  chrétiens.  Raoul  Rochette  (  Premier 
Mém.  sur  les  antiq.  chrét.,  Mém.  de  l'Acad.  de»  inser,  et  belles- 
lettres,  t.  XIII,  pi.  I,  p.  99),  a  cru  voir  dans  la  flûte  de  roseau 
que  le  Pasteur  tient  parfois  à  la  main,  un  des  signes  de  son  ori- 
gine classique  et  païenne.  Or  un  examen  rigoureux  de  l'âge  des 
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détails,  les  autres  types  sur  lesquels  elle  a  prétendu 
baser  son  système;  mais,  heureusement,  Topinion 
scientifique  que  nous  avons  combattue  est  à  son  dé- 
clin, et  est  appelée  à  diminuer  de  jour  en  jour 
devant  les  recherches  de  l'érudition  ;  aussi  me  borne- 
rai-je  à  ces  deux  exemples,  dont  on  voudra  bien  me 
pardonner  la  longueur.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  ré- 
sumer rapidement  les  causes  qui  ont  pu  amener  des 
hommes  d'érudition  et  de  bonne  foi  à  cette  étrange 
erreur. 

Les  causes  générales,  si  je  puis  ainsi  dire,  sont  pré- 
cisément les  idées  et  les  procédés  que  les  récentes 
études  ont  renversés  tout  d'abord,  et  qui  subsistaient 
encore  la  veille  du  jour  oii  M.  de  Rossi  commença  à 
donner  la  révélation  de  ses  grands  travaux.  Raoul 
Rochette  cherche  à  grouper  ensemble  les  monuments 
de  même  nature  ;  mais  il  les  sépare  tout  à  fait  des 
lieux  dont  ils  sont  sortis  et  de  l'histoire  de  ces  lieux, 
dont  il  fait  complètement  abstraction.  Il  n'a  à  peu 
près  aucune  idée  des  noms  des  différents  cimetières 
romains,  ni  des  époques  de  leur  fondation  et  de  leur 
développement;  il  ne  parait  pas  même  soupçonner 
que  les  dénominations  anciennes  de  ces  nécropoles 

diverses  peintures  où  Ton  rencontre  cette  image  nous  montre,  au 
contraire ,  que  cet  instrument  ne  se  trouve  en  général  entre  les 
mains  du  Pasteur  que  dans  les  œuvres  de  la  seconde  époque. 
Sans  prétendre  donc  ériger  en  canon  al)solu  et  universel  que  toute 
image  où  la  flûte  se  rencontre,  est  postérieure  au  in«  siècle,  on 
[)eut  dire  avec  certitude  que  cet  accessoire  n'appartient  pas  au 
type  ordinaire  adopté  pendant  la  première  période  de  Fart,  et 
qu'il  ne  prend  de  l'importance  que  lorsque,  avec  la  marche  du 
temps ,  les  artistes  varièrent  un  peu  les  types  primitifs.  (V.  Rotn* 
sott,,U  II,  p.  353.) 
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soient  possibles  à  restituer^  et  que  leur  chronologie 
historique  puisse  être  rétablie.  Ces  ignorances  d'es- 
pace et  de  temps  sont  la  source  d'une  partie  des  mé- 
prises, d'autant  plus  que  le  savant  auteur  s'était 
persuadé^  on  ne  sait  trop  sur  quelle  donnée ,  que  le 
cimetière  auquel  il  applique  le  nom  de  Calliste  était 
le  plus  ancien  do  tous,  et  qu'il  fait  de  celte  affirma- 
tion erronée  un  de  ses  axiomes  chronologiques  fonda- 
mentaux ^  Or  il  est  facile  de  s'assurer  que,  sous  la 
dénomination  de  cimetière  de  Calliste  »  il  embrasse 
toujours  l'ensemble  des  hypogées  de  la  voie  Appienne 
et  de  la  voie  Ardéatine,  c'est-à-dire  des  cimetières 
dont  les  uns  sont  les  plus  anciens ,  les  autres  les  plus 
modernes  de  la  Rome  souterraine. 

Il  ne  faudrait  pas  être  trop  sévère  pourtant  pour  ces 
diverses  confusions,  partagées  plus  ou  moins  à  cetlo 
époque  par  ceux-là  mêmes  que  leur  résidence  con- 
stante à  Rome  mettait  le  plus  à  portée  d'en  sortir.  On 
ne  saurait  reprocher  à  une  école  de  ne  pas  avoir  de- 
vancé les  temps,  et  demander,  surtout  dans  une  science 
vivant  de  découvertes,  à  ceux  qui  écrivaient  il  y  a 
trente  ans,  la  même  lumière  que  les  progrès  des 
études  et  des  fouilles  nous  donnent  aujourd'hui.  Il 
est  des  points  très- graves  cependant,  parce  qu'ils  ont 
servi  à  fonder  le  système ,  sur  lequel  cette  école  ne 
saurait  échapper  au  blâme*.  Elle  a  d'abord  méconnu 
complètement  la  différence  entre  le  principal  et  l'ac- 
cessoire Les  sujets  purement  ornementaux,  la  langue 


1  V.  Rom,  sott.,  t.  I,  p.  07. 
'ilbid,,  l.  II,p  354. 
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artistique,  les  objets  même  ayant  trait  aux  simples  cou- 
tumes, ont  été  traités  par  elle  avec  la  même  importance 
que  s'jl  s'agissait  d'images  solennelles  du  cycle  chré- 
tien. Elle  a  fait  ressortir  l'analogie  oul'identité  de  tous 
ces  éléments  avec  ceux  du  monde  classique  »  comme  si 
c'était  là  Une  démonstration  probante  de  son  système 
général,  sans  se  rendre  compte  que  les  détails  sur  les- 
quels elle  s'appuyait  étaient  simplement  des  termes  de 
la  civilisation  du  temps.  Une  réflexion  plus  profonde, 
une  appréciation  plus  juste  des  conditions  de  la  so- 
ciété chrétienne  l'eût  mise  à  l'abri  de  cette  confusion. 
Elle  aurait  compris  que  les  fidèles  ayant,  par  la  force 
même  des  choses^  la  même  langue,  le  même  costume, 
et  souvent,  dans  ce  qui  ne  contredisait  ni  la  foi,  ni  la 
morale,  les  mêmes  mœurs  que  la  société  politique 
dont  ils  relevaient  par  leur  naissance,  toutes  les  images 
des  cimetières  se  rapportant  à  cet  ensemble  d'idées  et 
de  coutumes  ne  pouvaient  être  considérées  comme  uo 
emprunt  aux  païens,  et  qu'une  critique  rationnelle 
ne  devait  y  voir  que  l'emploi  d'éléments  sociaux  ap- 
partenant aussi  bien  aux  chrétiens  qu'aux  autres 
classes  de  l'empire.  L'erreur  n'a  pas  été  moins  sé- 
rieuse en  traitant  des  sujets  principaux.  Raoul  Ro- 
chette,  malgré  sa  science,  a  eu  le  tort,  difficile  à 
excuser,  de  fonder  une  théorie  générale  sur  des  faits 
particuliers  qui,  déjà  de  son  temps,  devaient  être  sus- 
pects à  cause  de  leur  dissemblance  avec  la  masse  des 
faits  environnants,  mais  qu'il  devait  au  moins  consi- 
dérer comme  des  cas  extîeptionnels,  et  non  comme  des 
exemples  caractéristiques  pouvant  servir  de  base  à  un 
système.  C'est  ainsi  qu'il  a  donné  une  importance 
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considérable  aux  peintures  d'une  chambre  sépulcrale 
trouvée  dans  un  souterrain  voisin  de  la  voie  Salaria , 
et  dont  un  des  sujets  principaux  représentait  la  Vic- 
toire ^  Cette  image,  unique  au  milieu  des  scènes  déjà 
nombreuses  alors  que  les  catacombes  oiTrSKent  à  Té- 
tude,  devait,  par  sa  nature  extraordinaire,  inspirer 
la  défiance  ou  au  moins  la  surprise;  mais  aucun  sen- 
timent de  ce  genre  ne  se  manifeste  dans  le  soin  ap- 
porté par  le  docte  archéologue  à  en  faire  l'examen. 
Or  quelques  réserves  auraient  été  d'autant  plus  jus- 
tifiées, que  M.  de  Rossi  a  entre  les  mains,  je  puis 
Tannoncer,  les  preuves,  encore  inédites,  de  l'origine 
païenne  de  la  fameuse  chambre.  Sa  légèreté  a  été  plus 
grande  encore  pour  d'autres  peintures  situées  dans 
des  cryptes  de  la  voie  Appienne  et  qui  avaient  été 
déjà,  de  la  part  de  Bottari,  l'objet  de  la  même  confu- 
sion. On  comprend  vraiment  avec  peine,  lorsqu'on 
descend  dans  les  souterrains  qui  les  renferment, 
comment  de  pareilles  images,  dont  certaines  ne  sau- 
raient échapper  au  reproche  d'indécence,  ont  pu  être 
rangées  dans  le  cercle  si  pur  et  si  nettement  caracté- 
risé des  peintures  chrétiennes  primitives.  Nul  n'ignore 
maintenant  y  après  la  savante  publication  du  père 
Garucci,  que  ces  tombeaux,  dont  les  défunts  étaient 
entre  autres  une  femme  nommée  Vibia  et  un  prêtre 
du  dieu  Sabatius,  nommé  Vincent,  appartenaient  à 
des  sectateurs  de  Mithra  ^ 

Ces  deux  derniers  exemples  achèveront,  je  l'espère. 


1  V.  Bottari,  Rom.sott,  pi.  CLX. 

2  Garucci,  les  Mystères  du  syncrétisme j^hrygiien;  Paris,  1854, 
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de  montrer  le  peu  de  fondement  de  la  thèse  que  nous 
avons  examinée. 

Répétons- le  donc  une  dernière  fois  :  Dans  l'en- 
semble grandiose  des  productions  de  nos  premiers 
ancêtres,  c'est  l'originalité  que  sont  appelés  à  consta- 
ter tous  les  observateurs  non  prévenus,  a  Le  choix  des 
«  sujets  bibliques  ou  allégorico- chrétiens,  destinés 
«  à  composer  les  groupes  et  les  types  propres  à  l'art 
«  nouveau ,  a  été  spontanément  inspiré  et  librement 
((  dirigé  par  l'esprit  et  par  le  système  du  symbolisme 
M  évangélique  et  apostolique;  il  n'a  été  ni  suggéré 
«  par  des  traditions  païennes ,  ni  mesquinement  en- 
(c  chaîné  par  le  besoin  d'imiter  tel  ou  tel  modèle  de 
«  l'art  classique  gréco-romain  *.  »  Un  bon  nombre 
de  types  chrétiens  sont  absolument  neufs  et  sans  ana- 
logues dans  les  productions  du  pinceau  ou  du  ciseau 
antique.  Dans  quelques  autres  cas,  il  est  vrai^  l'ar- 
tiste, après  avoir  conçu  son  sujet,  a  pu,  pour  par- 
faire l'ensemble  ou  un  fragment  de  son  œuvre ,  cher- 
cher à  imiter  un  modèle  qui  lui  paraissait  bien  exécuté 
sur  une  fresque  ou  sur  un  bas-relief  classique ,  mais 
sans  plus  d'idée  de  transformation  que  n'en  aurait 
de  nos  jours  un  peintre  si,  pour  représenter  saint 
Paul  à  cheval  sur  le  chemin  de  Damas,  il  allait  copier 
dans  un  musée  un  cavalier  grec  sur  une  frise  du 
Parthénon.  Enfin,  je  ne  nie  pas  que,  dans  quelques 
très  rares  circonstances,  on  ait  pu  faire  ce  que  l'école 
de  Raoul  Rochette  posait  en  règle ,  et  adopter  quelque 
type  païen  en  en  changeant  le  sens;  mais  ces  cas  sont 

1  Rom.  sott,,  t.  II ,  p.  352. 
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si  exceptionnels  qu'ils  ne  servent  qu'à  mieux  faire 
ressortir  la  loi ,  et,  d'autre  part,  ils  s'écartent  tellement 
de  Tusage  ordinaire,  qu'en  les  constatant  une  saine 
critique  devra  en  rechercher  les  causes. 

Le  seul  sujet  de  cette  nature,  peut-être,  que  nous 
puissionsciteravec  certitude  jusqu'ici,  celui,  du  moins, 
qui  peut  servir  de  type  à  la  classe  très-pauvre  de  ce 
que  nous  appellerons  les  images  baptisées,  est  la  scène 
d'Orphée  faisant  résonner  sa  lyre  et  attirant  à  lui  des 
animaux.de  toute  sorte.  Il  est  certain  que  Timage  du 
poëte  thrace  a  été  adoptée  par  Tart  chrétien.  Un  grand 
nombre  des  exemples  cités  n'ont,  il  est  vrai ,  aucune 
authenticité  *  ;  mais  nous  en  avons  quatre  sur  lesquels 
on  ne  peut  élever  aucun  doute.  Trois  d'entre  eux  sont 
des  peintures,  dont  l'une  se  voit  au  cimetière  de  Cal- 
liste  * ,  et  dont  les  deux  autres  appartiennent  à  celui  de 


^  Boldeiti  (p.  27)  cite  un  exemple  d'Orphée  peint  sur  la  paroi 
•d'un  escalier  du  cimetière  reconnu  maintenant  pour  celui  de  Do- 
mitilla.  Cette  peinture  est  aujourd'hui  visible,  et  le  sujet  qu'elle 
représente  est  le  Pasteur  assis  au  milieu  de  son  troupeau.  Des 
lampes  portant  l'effigie  d'Orphée  ont  été  placées  par  Raoul  Ro- 
chette  {Mém,  de  VAcad,  des  inscr.,  1.  c,  p.  418),  et  par  Perret 
{Catac.  de  Rome,  t.  IV,  pi.  XVII,  n.  1),  parmi  les  exemples  de 
ce  type  fournis  par  les  catacombes.  Mais  ni  leur  origine  cémété- 
riale,  ni  leur  origine  chrétienne,  n'est  démontrée.  Aucune  lampe 
de  cette  nature  n'a  été  trouvée  par  les  explorateurs  de  la  Rome 
souterraine  du  xyi®  au  xixe  siècle;  aucune  n'a  été  découverte  de 
nos  jours;  aucune,  enfin,  ne  figurait  dans  le  musée  Garpegna,  et 
n'existe  dans  celui  de  la  bibliothèque  Vaticane ,  tous  deux  enrichis 
d'objets  extraits  des  catacombes.  M.  de  Rossi  n'a  pas  plus  de  con- 
fiance dans  l'origine  souterraine  et  chrétienne  de  la  pierre  citée  par 
Mamachi  dans  ses  Origines  christianœ,  l.  III,  p.  81  {Rom.  sott., 
t.  II,  p.  355,356). 

2  V.  Rom.  sott,  t.  II,  pi.  X,  XVIII,  n.  2,  et  texte,  p.  246  et 
suivantes. 
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Domitilla  ^;  le  quatrième  est  un  sarcophage  du  in"^ siècle 
originaire  d'Ostie*.  Dans  les  quatre  cas ,  Orphée  occupe 
une  place  d'honneur;  l'intention  positive  de  se  servir 
de  rimage  du  poète  en  la  christianisant  est  donc  hors 
de  discussion;  quant  à  l'essence  même  de  l'intention, 
elle  nous  est  révélée  par  la  peinture  de  la  nécropole 
callistienne.  Nous  n'y  voyons  plus,  en  effet,  comme 
dans  les  œuvres  de  l'art  classique  et  sur  les  murs  des 
cryptes  deDomitilla,  Orphée  au  milieu  de  bêtes  féroces 
et  d'animaux  domestiques;  il  estassis  etjouedelalyre 
entre  deux  brebis.  Le  même  phénomène  se  retrouve 
sur  le  sarcophage  d'Ostie  :  le  poëte  est  encore  assis 
entre  un  bélier  et  un  aVbre  sur  lequel  est  venu  se  poser 
une  colombe.  Le  rapprochement  entre  ce  groupe  et 
celui  du  Bon  Pasteur  se  présente  spontanément  à  l'es- 
prit; il  est  évident  qu'on  a  cherché  à  ramener  le  type 
de  l'Orphée  classique  à  une  forme  rappelant  celle  sous 
laquelle  le  symbolisme  chrétien  aimait  à  représenter 
le  Sauveur.  Mais,  malgré  cet  essai,  le  type  nouveau 
et  christianisé  d'Orphée  tomba  promptement  en  dé- 
suétude, et  la  rareté  extrême  des  exemples  que  nous 
possédons  suffit  pour  nous  prouver  que  l'emploi  en  fut 
temporaire,  et  qu'il  ne  fut  pas  admis  au  nombre  de  ces 
images  solennelles  du  cycle  chrétien,  répétées  cent 
fois  sur  les  monuments  du  m®  et  du  iv*  siècle.  Disons, 
en  deux  mots,  les  raisons  possibles  pour  lesquelles,  par 


1  Boltari,  Rom.  sott,,  pi.  LXITI,  LXXI. 

^  Maintenant  au  musée  chrétien  du  Lateran;  publiée  par  le 
Ghev.  Carlo  Lud.  Visconti,  Bichiaraiione  d'un  sarcofago  cris- 
tiano  Ostiense;  Roma,  1859.  (Extrait  du  Giornale  Arcadico, 
t.  GLYII.) 
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une  dérogation  aux  habitudes  ordinaires,  Tiinage 
d'Oi-phée  a  fait  partie ,  pour  un  temps,  des  symboles 
chrétiens  y  et  les  raisons  probables  pour  lesquelles,  à 
une  certaine  époque,  il  a  disparu  de  leurs  œuvres 
d'art. 

D'abord,  comme  saint  Augustin  le  fait  remarquer 
lui-même  dans  la  cité  de  Dieu ,  si  Orphée  était  un  ado- 
rateur des  dieux,  il  n'avait  pas  été  placé  dans  leurs 
rangs  ^  Mais  il  avait  cela  de  commun  avec  plusieurs 
autres  personnages  éminents  dans  les  productions  de 
l'art  classique,  qu'on  n'avait  pas  songé  à  introduire  dans 
le  cycle  chrétien.  Pourquoi  donc  une  exception  avait- 
elle  été  faite  en  sa  faveur?  Plusieurs  passages  des  an- 
ciens auteurs  nous  aident  à  en  découvrir  le  motif. 
Clément  d'Alexandrie  *  par  exemple ,  plus  tard  Con- 
stantin ^,  parlèrent  d'Orphée  comme  des  Sibylles,  c'est- 
à-dire  comme  d'une  espèce  de  manifestation  prophé- 
tique du  vrai  Dieu  au  milieu  des  gentils,  comme  de 
prophètes  irréguliers  de  la  vérité,  pourrai t-on  dire, 
et  le  grande  évéque  d'Hippone  nous  donne  encore  une 
preuve  de  la  persistance  de  cette  croyance.  «  On  rap- 
«  porte,  »  dit-il,  w  que  les  Sibylles  et  Orphée  ont  prédit 
M  ou  dit  des  choses  véridiques  sur  le  Fils  de  Dieu  ou  sur 
c^  le  Père ^.  »  Ces  témoignages  sont  assez  notables,  pnle 
voit,  pour  nous  faire  comprendre  avec  une  vraisem- 


1  Orpheus,  Musaeas,  Linus...  deos  coluerunt,  non  pro  diis  culti 
sunt.  (S.  Aug.  De  Civ,  Dei  1.  XVIII,  c.  xiv.) 

2  Admon.  ad  Gentiles  cap.  i, 

3  V.  Euseb.  de  Latfdihus  Constantini  cap.  xiv. 

^  Sibyllse  et  Orpheas  de  Filio  Dei  aut  de  Pâtre  vera  praedixisse 
seu  dixisse  perhibentur.  (S.  Aug.  contr,  Faust,  lib.  XIII,  cap.  xv.) 
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blaDce  suSisaDte  la  cause  de  rexception.  Orphée  n'était 
pas  pour  les  premiers  fidèles  un  héros  semblable  aux 
autres.  Ils  le  considéraient  comme  une  figure  à  part, 
et  s'ils  Tintroduisaient  dans  les  rangs  de  leurs  sym- 
boles, c'est  parce  qu'ils  croyaient  voir  en  lui  un  lien 
historique  avec  Celui  vers  lequel  tout  était  dirigé  dans 
leurs  arts  comme  dans  leur  vie.  Quant  à  la  raison 
pour  laquelle  le  groupe  orphique  n'a  pas  persévéré 
sur  les  monuments  de  l'Eglise,  elle  est  plus  frappante 
encore  ^ 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  scènes  d'Orphée  jouant  de 
la  lyre  et  attirant  les  animaux  ne  se  soient  multipliées 
beaucoup  au  iii^  siècle  dans  l'art  profane.  Le  fait  est 
patent.  Les  mosaïques  de  divers  édifices  romains  des 
Gaules  et  de  l'Angleterre  étaient  décorées  de  cette 
image  %  et,  récemment  encore,  elle  sortait  du  sol  sur 
des  mosaïques  de  Sicile^;  or  toutes  ces  œuvres  d'art 
appartiennent,  plus  ou  moins,  à  l'âge  de  la  décadence 
et  au  règne  des  derniers  Antonins  ou  de  leurs  succes- 
seurs jusqu'au  iv®  siècle.  La  fréquence  inaccoutumée 
de  ce  sujet,  à  cette  époque,  s'explique  du  reste  facile- 
ment. On  se  rappelle  qu'Alexandre  Sévère  plaça  dans 
son  laraire  l'image  d'Orphée  avec  celles  de  Jésus-Christ, 
d'Abraham  et  d'Apollonius  de  Tyane  *,  et  il  est  évident 

1  V.  Rom,  sott.,  t.  II,  p.  355  à  357,  où  l'on  trouvera  le  dévelop- 
pement de  ce  que  j'ai  cherché  à  résumer  ici. 

2  V.  Lysons,  Reliquiœ  britt  rom,,  1. 1,  pi.  III;  t.  II,  pi.  XX, 
XXVI;  —  Rev.  Arch.,  nouv.  série,  1. 1,  p.  128;  — Welcker,  Ad 
Phîlostrati  imag.,  p.  611  ;  —  Bull.  dell.  IsU  di  corrisp,  arch., 
1840,  p.  115. 

3  V.  Bull,  dell,  ht,  di  corrisp,  arch,,  1869. 

^  Greppo,  Les  Lar aires  de  l'empereur  Sévère  Alexandre;  Bel- 
lcy,lS64. 
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que  c'est  à  ce  système  de  syncrétisme  tenté  par  Tem- 
pereur  qu*on  doit  attribuer  la  multiplication  des 
scènes  orphiques  dans  les  œuvres  de  Tart  classique. 
Mais  le  christianisme  ne  pouvait  accepter  cette  sorte 
d'alliance  qui  lui  était  indirectement  offerte.  Alors, 
comme  aujourd'hui^  il  demeurait  invariable  dans  la 
pureté  de  sa  doctrine  et  dans  Tintégrité  de  sa  person- 
nalité, et  la  coïncidence  remarquable  de  la  multiplica- 
tion des  groupes  d*Orphée  dans  Tart  païen  et  de  sa 
disparition  dans  Tart  chrétien  au  même  moment, 
c'est-à-dire  précisément  à  celui  de  l'initiative  de  Sé- 
vère, nous  fait  découvrir,  très-probablement,  un  des 
incidents  de  la  résistance  de  rÉglise  *. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  la  question  des 
sources  de  l'art  chrétien  ^  On  me  permettra  seulement 
de  faire  remarquer  que  le  caractère  d'initiative  que 
nous  avons  constaté  dans  les  œuvres  figurées  des  chré- 


1  Nous  n'avons  pas  parlé  des  images  d'Orphée  dans  l'Aveme. 
Une  peinture  de  ce  rare  sujet,  découverte  récemment  dans  un 
tombeau  païen  d*Ostie^  a  été ,  de  la  part  de  M.  le  chev.  Carlo 
Lud.  Yisconti ,  l'objet  d'une  de  ces  intéressantes ,  précises  et  sa- 
vantes notices  qu'il  nous  donne,  de  temps  à  autre,  sur  les  pré- 
cieuses fouilles  de  la  Pompéi  romaine.  Mais,  comme  le  remarque 
avec  raison  M.  Yisconti ,  le  type  chrétien  du  héros  thrace ,  est 
toujours  demeuré  pur  de  toute  allusion  à  cet  épisode  de  la  fable 
orphique.  (V.  le  Pitture  tnuraU  OstienH,  AntiaL  di  corrisp, 
arch.^  1866,  p.  295  et  suiv.) 

2  J'invite  encore  ici  mes  lecteurs,  comme  je  ne  saurais  trop  le 
faire  pour  toutes  les  questions  importantes,  à  recourir  au  texte 
de  la  Rome  souterraine.  Ils  y  trouveront  (t.  II,  p.  351  et  suiv., 
et  t.  I,  p.  67),  sur  la  question  des  rapports  de  Faii  chrétien  avec 
l'art  antique ,  les  formules  laconiques ,  mais  substantielles ,  dans 
lesquelles  M.  de  Rossi  a  déposé  l'expression  réfléchie  de  sa  pensée 
sar  ce  sujet. 
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tientés  primitives,  jusque  dans  les  circoDStances  où  le 
choix  seul  était  possible,  s'accorde  admirablement 
avec  les  enseignements  que  nous  fournit  de  plus  en 
plus  l'exploration  des  autres  branches  de  leur  histoire. 
Partout  et  toujours,  nous  l'avons  vu,  au  milieu  des 
crises  les  plus  violentes  et  dans  la  manière  même  de 
lutter  contre  ces  orages,  l'Église  a  déployé  une  liberté 
d'esprit,  une  intelligence  des  besoins  du  temps,  une 
puissance  de  conception  et  une  spontanéité  d'acte, 
dont  l'étude  des  branches  secondaires  de  sa  vie  exté- 
rieure ne  fait  que  niieux  ressortir  l'intensité. 


LES  FORMES 


Il  n'entre  pas  dans  mon  cadre  de  m'occuper  des 
procédés  techniques  employés  par  les  premiers  artistes 
chrétiens.  On  pourrait,  sans  aucun  doute,  se  livrera 
une  série  de  remarques  intéressantes  sur  l'essence  des 
fresques,  sur  la  qualité  et  la  préparation  des  enduits, 
sur  la  nature  et  la  teinte  des  couleurs.  D'autre  part, 
l'étude  des  manières  artistiques,  des  habitudes  d'école, 
des  méthodes  de  composition ,  des  secrets  de  pinceau 
destinés  à  produire  un  effet,  aurait  son  incontestable 
valeur.  La  synthèse,  déjà  ébauchée,  de  toutes  ces  obser- 
vations serait  d'autant  plus  importante  que  les  varia- 
tions artistiques  ont  été  plus  marquées  pendant  les 
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trois  premiers  siècles  chrétiens,  et  elle  ajouterait  encore 
aux  critérium  chronologiques  que  nous  possédons. 
Mais  il  faudrait  entrer  dans  des  détails  trop  spéciaux 
et  trop  minutieux  pour  que  je  puisse  même  songer  à 
l'essayer  ici.  Mon  seul  désir,  en  achevant  ce  travail, 
est  d'aborder  sommairement  deux  ou  trois  des  ques* 
tions  générales  qui  se  posent  spontanément  devant  la 
pensée,  lorsqu'on  contemple  celte  longue  série  d'i- 
mages si  pleines  de  trésors  intimes  et  de  vastes  ensei- 
gnements. L'âme  éprouve  Souvent  devant  ces  pein- 
tures, je  me  garderai  de  le  nier,  une  émotion  qui 
va  jusqu'à  ses  profondeurs ,  et  quand ,  déployant  les 
ailes  de  la  foi  et  les  puissances  du  souvenir,  elle 
embrasse  dans  une  seule  étreinte  l'histoire  des  pein- 
tres et  l'objet  de  leurs  efforts;  elle  ressent  une  de 
ces  indéfinissables  jouissances  qui  peut  s'appeler, 
selon  les  heures,  respect,  tendresse,  inspiration. 

Mais  ce  que  je  cherche  à  explorer  en  ce  moment,  ce 
ne  sont  pas  les  impressions  de  cœur,  phénomènes 
essentiellement  personnels  et  plus  difficiles  que  tous 
les  autres  à  soumettre  à  l'analyse.  Je  me  borne  à  dire 
qu'elles  ne  manqueront  pas,  j'en  suis  bien  sûr,  aux 
chrétiens  qui  méditeront  dans  les  cryptes.  Quant  à 
ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  croire,  pour  peu  qu'ils 
aient  la  notion  historique  profonde  des  transformations 
civilisatrices  accomplies  par  le  christianisme,  ils  ne 
traverseront  pas  sans  quelque  émotion  d'esprit  celte 
galerie  de  ses  premières  pensées  tracées  par  ses  pre- 
miers fidèles.  Tous  avoueront,  quelle  que  soit  leur 
croyance  religieuse,  et  à  la  seule  condition  d'y  appor^ 
ter  le  sérieux  d'hommes  d'études,  qu'il  y  a  dans  ces 
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images  ua  faisceau  puissant  de  conceptions;  une  syn- 
thèse intellectuelle  brillante,  une  langue  véritable, 
comme  nous  l'avons  ditsouvent,  servant  avec  un  admi- 
rable élan  à  traduire,  à  condenser  et  à  grouper  le  ma- 
jestueux ensemble  des  dogmes  et  des  enseignements 
chrétiens. 

Mais  s'il  ressort  de  cette  découverte  du  système 
figuré,  créé  avec  tant  de  force  et  de  fraîcheur  d'esprit 
par  rÉglise  naissante ,  un  honneur  scientifique  nouveau 
pour  la  doctrine  qui  en  est  la  source,  on  y  trouve  en 
même  temps  des  révélations  opportunes  pour  éclairer 
les  discussions  contemporaines  sur  la  mission  de  Tart 
dans  l'humanité.  Les  appréciations  diffèrent,  on  le  sait, 
chez  les  critiques  :  les  uns,  épris  surtout  de  la  repro- 
duction littérale  des^mages  naturelles,  du  pouvoir, 
admirable,  en  efifet,  du  génie  d'accumuler  à  son  gré 
sur  une  toile,  comme  des  fac-similé  de  la  création, 
voient  la  plus  haute  destinée  de  l'art  dans  cette  faculté 
photographique,  pourrait-on  dire,  de  l'esprit  et  de  la 
main.  L'art,  en  lui-même  et  sans  distinguer  les  idées 
qu'il  aborde ,  est  à  leurs  yeux  sa  règle  et  sa  loi  ;  il 
doit  être  prisé  pour  le  seul  motif  qu'il  a  accompli  son 
dessein,  dont  la  valeur  n'importe  que  médiocrement 
à  l'admiration  de  l'observateur.  Vouloir  et  exécu- 
ter, sans  tracer  de  direction  au  vouloir,  et  en  ne 
lui  imposant  guère  que  le  succès,  paraît  à  cette  école 
la  véritable  ligne  à  proposer  à  l'artiste  pour  conqué- 
rir l'approbation.  Aussi  le  mérite  de  l'art  n'existe 
presque  pour  elle  que  dans  l'impression  directe  et 
sensible  produite  par  l'image  sur  le  spectateur,  et 
les  œuvres  dépourvues  de  cette  puissance  d'imila- 
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tioD  fascinatrice  ne  sont  à  peu  près  dignes  à  ses  yeux 
que  d'un  souvenir  de  Thistorien.  D'autres ,  au  con- 
traire, sans  nier  l'influence  de  la  beauté  esthétique 
et  le  devoir  d'y  tendre,  voient  l'honneur  suprême 
de  l'art  dans  le  but  auquel  il  conduit.  Ils  gloriflent 
son  développement  en  raison  directe  de  ses  effets,  et, 
pourvu  qu'il  soit  fidèle  à  sa  vocation ,  ils  le  saluent  et 
ils  l'aiment  jusque  sous  les  formes  rudimentaires  de 
son  enfance.  L'art  est  pour  eux,  avant  tout,  un  moyen, 
une  seconde  langue  mise  à  la  disposition  de  l'homme, 
langue  brillante  et  harmonieuse,  chargée,  comme  la 
première,  de  servir  de  véhicule  aux  conceptions  du 
vrai,  et  de  leur  ouvrir  le  chemin  de  l'esprit.  Pour  at- 
teindre ce  résultat,  la  langue  esthétique  doit  à  leur 
sens,  comme  la  langue  parlée,  rechercher,  lorsqu'elle 
le  peut,  la  force  unie  à  la  grâce,  et  monter,  aussi  haut 
que  son  souffle  le  lui  permet,  sur  l'échelle  de  l'idéal  ; 
mais,  comme  la  langue  syllabique  aussi ,  lorsque  les 
temps,  les  lieux ,  les  phases  diverses  de  la  vie  des  peu- 
ples lui  refusent  de  développer  ses  ailes,  de  se  parer 
des  richesses  de  la  forme  et  des  séductions  de  l'effet, 
elle  n'en  rend  pas  moins,  réduite  aux  plus  humbles 
ressources  de  sa  grammaire ,  d'éminents  services  aux 
générations  qu'elle  enseigne. 

Or  il  n'existe  peut-être  pas,  dans  les  annales  des 
arts  figurés,  un  exemple  capable  d'apporter  à  cette 
conception  une  confirmation  aussi  puissante  que  l'en- 
semble des  images  chrétiennes  exécutées  pendant  les 
trois  premiers  siècles.  Personne  ne  peut  songer  à 
nier,  après  l'étude  à  laquelle  nous  nous  sommes  li- 
vrés, la  place  qu'elles  ont  occupée  dans  la  pensée 
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des  premiers  chrétiens,  le  rôle  qu'elles  ont  joué  dans 
renseignemeot  des  esprits  et  dans  la  consolation  des 
cœors;  et  pourtant  nous  en  sommes  là,  à  ce  que  j*ai 
osé  nommtf  la  période  de  la  grammaire.  Non  pas 
qu\il  n'y  ait  dans  les  plus  anciens  cimetières  des  pein- 
tures très-bien  touchées,  qui  révèlent  le  centre  d'é- 
ducation où  Tartiste  s*est  formé;  mais,  à  part  de 
bien  rares  exceptions,  toutes  ces  peintures  sont  plus 
ou  moins  à  Tétat  d  ébauches ,  et  la  pensée  de  frapper 
directement  le  regard  par  la  perfection  de  la  main- 
d  ŒUTre,  d^impressionner  à  première  Tue  par  l'in- 
termédiaire des  sens,  est  évidemment  absente.  Cette 
opinion  diffère,  je  le  sais,  de  celles  de  plusieurs  au- 
teurs qui  ont  écrit  sur  les  peintures  des  catacombes. 
Entraînés  par  Témotion  très-naturelle  causée  par  ces 
témoins  d*un  passé  héroïque,  ils  ont  pénétré  de  leur 
enthousiasme  pour  Fidée  la  forme  même  qu'elle  re- 
vêtait, et,  dans  des  pages  souvent  pleines  d'inspira- 
tion et  de  prestige,  ils  ont  écrit,  par  exemple,  en 
parlant  des  orantes,  ces  mots  qui  résument  leur  ten- 
dance :  «  Tout  le  ciel  est  dans  leurs  yeux  ^  >  Je  suis  si 
persuadé  que  le  ciel  était  dans  leurs  âpies,  que  j'é- 
prouve vraiment  presque  de  la  douleur  à  combattre 
cette  charmante  expression;  mais  je  dois  à  cas  chères 
ligures,  que  personne,  j'ose  le  dire,  ne  saurait  aimer 
plus  que  moi,  la  vérité  avant  tout.  Ci'est  leur  droit, 
et,  si  Ton  me  permet  de  leur  prêter  la  vie,  leur  vœu 
sans  aucun  doute.  Aussi  m*est-il  impossible  de  sous- 
crire à  cette  opinion  très-sincère,  certainement,  dans 

1  V.  OzanaiBj  Za  Civilisation  au  \^siè^,  U  l,  p.  35. 
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Tesprit  de  ceux  qui  Tout  émise ,  mais  dans  laquelle 
ils  n'ont  pas  tenu  un  compte  suffisant  de  l'ensemble 
des  peintures  originales.  Or  nos  premières  œuvres 
d'art  ont  un  genre  de  beauté  trop  réel ,  leur  âme  y 
dirai-je,  à  défaut  de  leur  corps,  renferme  trop  de 
trésors  intimes  et  profonds,  pour  qu'il  ne  soit  pas  im- 
portant de  les  juger  avec  une  exactitude  parfaite. 
Une  conduite  différente  ^  un  enthousiasme  exagéré 
pour  un  genre  de  mérite  qui  n'est  pas  le  leur,  pro- 
voqueraient évidemment  la  déception  chez  plusieurs, 
et  amèneraient  fatalement  contre  ces  images  elles- 
mêmes  une  réaction  injuste,  qu'il  faut  éviter  à  tout 
prix.  Qu'on  me  permette  donc  d'affirmer  en  toute 
simplicité  qu'il  est  impossible,  selon  moi,  qu'après 
un  examen  attedtif  et  complet  de  ces  galeries  souter- 
raines, on  ne  voie  pas  clairement  que  la  recherche  de 
la  beauté  esthétique  et  du  sentiment  dans  le  visage 
est  tout  à  fait  en  dehors  des  préoccupations  de  l'école 
chrétienne  à  cette  époque.  Le  calme  absolu  de  la  phy- 
sionomie, ou  plutôt  l'absence  d'efforts  pour  traduire 
par  le  jeu  des  traits  une  idée  que  la  composition  elle- 
même  suffit  pour  imprimer  dans  l'esprit  et  pour  faire 
pénétrer  jusqu'au  cœur,  tel  est  un  des  caractères  évi- 
dents des  œuvres  d'art  dont  nous  traitons.  Non  pas 
cependant  qu'on  repoussât  par  système  la  ressource 
de  l'expression;  il  n'est  pas  impossible,  en  effet,  d'en 
découvrir  çà  et  là  quelques  traces.  Ainsi  je  citerai  le 
regard  ardent  du  martyr  debout  devant  l'empereur, 
dans  la  peinture  importante  du  cimetière  de  Galliste 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Un  Abraham,  du  cime- 
tière de  Priscille,  ne  manque  pas  non  plus  d'une  cer- 
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taine  puissance  de  coup  d'œil,  et  quelques  rares 
orantes,  uotamment  celles  de  la  crypte  grecque, 
semblent  révéler  dans  la  grâce  de  leurs  gestes,  ou 
dans  l'intensité  de  leur  regard ,  quelque  volonté 
expressive  de  la  part  du  peintre  ^  Mais  ce  ne  sont 
là,  je  le  répète,  que  des  exceptions  dont  on  pourra 
multiplier  le  chiffre  sans  modifier  aucunement  le 
caractère  général  des  phénomènes. 

Nous  ne  trouvons  pas  davantage,  dans  Tart  des 
catacombes,  de  vestiges  de  la  tendance  à  modifier 
par  le  pinceau  les  formes  du  corps  pour  faire  éclater 
plus  facilement  Tesprit.  Un  effort  de  cette  nature  a  pu 
se  manifester  à  certaines  époques  du  moyen  âge,  bien 
qu'à  mon  sens  on  confonde  souvent  ce  qui  est  dû  à 
l'influence  mystique  avec  ce  qui  est  le  résultat  de 
l'influence  barbare.  Mais  les  peintures  de  nos  cime- 
tières ne  nous  offrent  rien  de  semblable.  L'étude  des 
originaux ,  et  même  des  planches  généralement  très- 
exactes  de  la  Rome  souterraine  y  montrera  bien  vite 
que  les  premiers  chrétiens  n'ont  adopté  aucun  sys- 
tème de  ce  genre,  ou  plutôt  que  leur  système  a  été 
tout  simplement  de  mettre  à  profit,  autant  que  le 
leur  permettaient  le  lieu  et  le  caractère  hâtif  de  leurs 
œuvres,  toute  la  science  de  leur  temps.  Tant  qu'ils 
ont  pu  le  faire,  ils  ont  tracé  des  figures  parfaitement 
conformes  aux  règles  de  la  nature  et  de  l'art;  et  ce 
n'est  qu'avec  le  décroissement  universel  du  savoir 

1  On  trouve,  il  est  vrai,  dans  un  assez  grand  nombre  de  cas, un 
développement  plus  ou  moins  considérable  donné  au  blanc  de 
Tocil  ;  mais  c'est  là ,  pour  la  plupart  du  temps ,  une  habitude  d'é- 
cole que  Ton  retrouve  dans -des  têtes  purement  ornementales. 
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esthétique  dans  le  moDcie  romain  que,  chez  eux 
comme  chez  les  autres ,  l'abaissement  de  la  forme 
s'est  manifesté.  Je  ne  prétends  pas  pourtant  que  les 
formes  aient  pris,  sous  leur  pinceau,  le  développe- 
ment qu'elles  auraient  pu  acquérir  sous  celui  d'un 
peintre  matérialiste,  par  exemple.  Il  est  évident  que 
la  personnalité  ne  saurait  se  scinder,  et  que  Thomme 
attentif  à  faire  fleurir  les  sentiments  les  plus  délicats 
de  son  âme  n'aura  ni  la  volonté  ni  l'instinct  d'étaler 
outre  mesure  les  proportions  d'un  corps  dont  il  est 
accoutumé  à  dompter  les  révoltes.  Mais  c'est  là,  dans 
les  peintures  primitives,  beaucoup  plus  un  résultat 
qu'une  intention;  enfin,  si  l'on  veut  une  définition, 
le  caractère  de  ces  travaux  est,  sans  préméditation 
et  par  la  force  des  choses,  parfaitement  conforme  à 
la  doctrine  philosophique  du  christianisme  sur  la  ma- 
tière, qu'il  ne  maudit,  ni  n'anéantit,  ni  ne  déforme,  se 
bornant  à  lui  assigner  la  place  hiérarchique  qui  lui 
appartient  sous  la  royauté  de  l'esprit. 

La  conclusion  de  tout  ce  que  venons  de  dire  est, 
on  le  voit,  qu'on  ne  saurait  chercher  ni  dans  l'expres- 
sion, ni  dans  l'ascétisme,  la  marque  distinctive  de 
nos  peintures  primitives.  L'une  et  l'autre  auront  leur 
règne  et  leur  temps  :  la  première  commencera  à  s'é- 
panouir dans  les  mosaïques  triomphales  des  basiliques 
constantiniennes  ;  le  second,  sur  les  parois  des  cathé- 
drales et  des  cloîtres  antérieurs  à  la  renaissance; 
mais,  avant  le  quatrième  siècle,  le  caractère  spécial 
des  images,  d'accord  avec  leur  âge  et  avec  la  nature 
de  leurs  auteurs,  c'est  la  profondeur  du  fond  sous  la 
candide  simplicité  de  la  forme. 
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Du  reste ,  rien  D*est  plus  facile  à  comprendre  que 
les  raisons  extérieures  et  intérieures  de  ce  phéno- 
mène. Tout  l'ensemble  des  circonstances  concourt  à 
l'expliquer  :  l'obscurité  dans  laquelle  il  fallait  tra- 
vailler, l'exiguïté  des  espaces  qui  s'opposait  à  l'exten- 
sion des  sujets,  l'absence  d'étendue  dans  les  cryptes 
qui  ne  permettait  pas  la  ressource  de  la  perspective, 
enfin  la  condition  troublée  de  ces  temps.  L'activité 
intrépide  des  chrétiens  trouvait  bien,  sans  doute, 
nous  le  découvrons  de  plus  en  plus,  le  moyen  de  se 
répandre  à  travers  le  sang  et  les  larmes,  même  sous 
les  formes  qui  auraient  pu  sembler  l'exclusif  apanage 
de  la  sécurité  ;  mais  enfin  l'idéal  esthétique  et  artis* 
tique  ne  pouvait  être  ni  la  vocation  ni  la  préoccu- 
pation spéciale  de  cette  époque  ;  ce  n'est  pas  là  une 
armure  pour  la  guerre ,  c'est  une  couronne  pour  la 
paix. 

Et  cependant,  devons-nous  renoncer  à  reconnaître 
dans  l'art  des  catacombes  une  étape  vers  cet  idéal 
chrétien,  qu'après  de  longs  siècles  d'épreuves  on 
poursuivra  à  pas  de  géant  de  Giotto  à  fra  Angelico, 
de  fra  Angelico  à  Raphaël,  et  dont  la  perfection ,  plus 
^aute  que  tout  efibrt,  fera  à  jamais  Taliment,  l'hon- 
neur et  le  désespoir  de  ceux  qui  y  aspirent  !  Rien  n'est 
plus  loin  de  ma  pensée.  L'art  chrétien  est  avant  tout 
une  porte  pour  faire  entrer  l'esprit  dans  le  monde 
surnaturel  ;  c'est  un  discours  à  la  fois  éclatant  et  silen- 
cieux, chargé  d'exalter  les  grandes  vérités  et  de  pro- 
voquer aux  grandes  vertus.  Fleurissant  surtout  sur 
les  deux  classes  de  monuments  placés  comme  sur  la 
frontière  du  visible  et  de  l'invisible^  les  églises  et  les 
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tombeaux,  il  a  pour  mission  de  rendre  visibles  en 
quelque  manière  les  objets  de  la  foi ,  de  faire  penser, 
aimer,  prier.  Or  Tart  des  catacombes  a  rempli  ma- 
gni6quement  son  rôle  dans  cette  sublime  vocation  ; 
il  a  accompli  ce  qu  on  me  permettra  d'appeler  son 
devoir  matinal.  Sans  doute  il  n*a  pas  essayé  de  fas- 
ciner ou  d'attendrir  à  première  vue,  et  on  deman- 
derait en  vain  à  ses  images  cette  douleur  soudaine 
ou  cette  suavité  mystérieuse  que  peut  répandre  dans 
l'âme  un  Christ  ou  une  Madone  des  âges  postérieurs  ; 
mais  il  a  préparé  la  voie  à  ces  émotions  et  à  ces  triom- 
phes de  Tart  dans  l'avenir.  Débarrassant  l'esthétique 
des  grossièretés  qui  l'oppressaient ,  et  conservant  en 
même  temps  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  chaste 
dans  les  formes  de  l'art  antique,  il  a  créé  toute  une 
série  de  scènes  qui  ont  été  l'enseignement,  l'appui  et 
l'amour  de  plusieurs  générations.  Elles  frappaient 
d'abord  l'esprit  plutôt  que  le  cœur,  il  est  vrai  ;  mais 
on  était  dans  ces  temps  où,  comme  écrivait  saint 
Jérôme  à  la  vierge  Démétriade ,  «  le  sang  du  Seigneur 
«  était  encore  chaud,  et  la  foi  toute  jeune  brûlait  dans 
ce  les  âmes  ^  »  Le  cœur  s'enflammait  vite  au  contact 
de  l'esprit,  et  la  peinture  achevait  ainsi  son  œuvre. 

Sans  rien  changer  à  son  caractère,  ne  refusons  donc 
pas  à  l'art  de  l'âge  des  persécutions  d'avoir  ouvert 
les  routes  de  l'avenir.  Il  a  été  aux  ascensions  qui  de- 
vaient le  suivre  ce  qu*est  l'alphabet  au  discours,  le  son 
au  chant.  Malgré  la  sobriété  de  ses  productions,  il  a 


1  Quando  Domini  nostri  adhuc  calebat  cruor  et  fervebat  recens 
in  crecHntibiu  fides.  {Ep.  YIII,  ad  Demeir.) 
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montré  comment  on  pouvait  rechercher  le  charme 
extérieur  sans  rien  sacriBer  de  l'idée ^  allier  dans  une 
juste  mesure  Paustérité  et  la  grâce.  Il  a  inauguré  cette 
atmosphère  de  noblesse  et  de  pureté  dont,  à  travers 
toutes  les  phases  et  toutes  les  écoles,  le  pinceau  chré- 
tien doit  conserver  la  tradition  sainte.  Enfin  il  a  en- 
seigné avec  éclat  le  but  vers  lequel  l'art  chrétien  de- 
vait tendre  y  ce  but  qui  est  l'âme  même  de  son  idéal , 
qui  plus  tard  inspirera  les  plus  grandes  scènes  comme 
il  jettera  la  majesté  sur  les  visages  et  la  virginité 
dans  les  sourires ,  mais  qui  dès  lors  savait,  quoique 
sous  une  autre  forme,  rendre  apparent  ce  qu'on 
espère  et  assimiler  à  l'âme  ce  que  Ton  croit,     ... 


Et  maintenant,  me  permettra- 1- on,  en  prenant 
congé  de  mes  lecteurs,  un  souvenir  personnel?  Une 
de  mes  dernières  courses  avec  M.  de  Rossi,'au  prin- 
temps dernier,  a  été  pour  la  nécropole  de  Domitilla. 
Il  était  six  heures  environ,  et  c'était  une  de  ces  pures 
et  transparentes  soirées  dont  les  climats  du  Sud  ont 
seuls  le  privilège.  Nous  étions  à  peine  au  bas  du  long 
escalier  de  pierre  qui  conduit  au  réseau  des  galeries 
souterraines ,  quand  un  concert  merveilleux  nous  ac- 
cueillit et  nous  arrêta  :  c'était  toute  une  volée  d'oi- 
seaux qui  avait  pris  pour  demeure  un  vieux  lucernaire 
couvert  de  mousses  et  de  plantes,  dont  la  fraîcheur  des 
cryptes  et  le  soleil  du  Latium  avaient  développé  la 
couleur  et  le  parfum.  La  troupe,  réveillée  par  le  bruit 
de  nos  paroles  et  de  nos  pas ,  tourna  pendant  long- 
teoips  au  milieu  des  feuillages  humides  ;  elle  semblait 
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hésiter  entre  le  repos  et  l'élan,  entre  les  ténèbres  et  le 
jour.  Et  puis,  enfin ,  Tair  et  la  liberté  remportèrent, 
et  devant  notre  œil  qui  les  suivait,  pendant  que  notre 
esprit  se  reportait  aux  mystérieux  oiseaux  de  nos  pein- 
tures, elle  s'enleva  tout  entière  vers  le  ciel.  Puissent, 
c'est  mon  vœu  le  plus  cher,  quelques  esprits  s'éveiller 
aussi  au  bruit  des  découvertes  qu'annoncent  ces  mo- 
destes pages,  et,  après  avoir  parcouru  les  cryptes,  s'é- 
lever, comme  les  oiseaux  de  Domitilla,  vers  une  plus 
chaude  lumière  et  un  plus  Ubre  horizon  ! 


FIN 
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